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CHUANG TZU OYKULER! UZERINE YORUMLAR



Bos Kayik — Higlikle Karsilasmalar — Osho



“Tapinaklara, kiliselere, rahiplere gidersin ama orada da oteki diinyada 6nemli biri olmanin yolunu, bir
seye ulasmanin yolunu, basarili olmanin yolunu ararsin. Basari diisiincesi seni golge gibi takip eder. Nereye
gidersen git hep kar, basari, kazang, hiiner diisiincesiyle gidersin. Eger birisi buraya bu fikirle gelmisse,
burayi ilk firsatta terk etmesi ve benden olabildigince uzaga kagmasi gerekir, ciinkii ben senin birisi olmana
yardim edemem.

Ben senin diismanin degilim. Sadece birisi oimana yardim edemem. Seni ancak dipsiz uguruma itebilirim.
Asla higbir yere varamayacaksin, sadece dagilip yok olacaksin. Diisecek, diisecek ve diisecek ve yok
olacaksin; sen yok oldugun anda biitiin varolus vecde gelir. Biitiin varolus bu olayi kutlar.”

Osho, kendimize iliskin daha derin bir anlayisa kavusmamiz igin Cinli mistik Chuang
Tzu'nun hikayelerinden yola cikarak Taoculugun kendini gerceklestirmeye yonelik 3000
yillik mesajini acikliyor. Bu kitabin adi, nehri gegen ve kendi sandali bos bir kayikla
carpisan bir insani anlatan sade bir hikayeden alinmistir. Hikaye ilerledikce, anlasiimasi
kolay bir bicimde duygular konusunda -burada 6fke- bir 6gretiye donisir ve uyaniklik
teknigini kullanan herkeste derin bir etki ve mucizevi degisimler yaratabilir.

Bos kayik egosuz bos zihindir -hig kimse olmak- ve Osho, Chuang Tzu'yu az bulunur bir
olgunluk olarak anlatir; clinkii hic kimse olmak diinyadaki en zor, en imkansiz, en siradisi
seydir.

Bu, insan zihni, insan egosu ve yasamin derin sirlarina acilan bir kapi olarak buydleyici
bir kitaptir.

Beraberindeki DVD Osho’nun bir konusmasini icermektedir ve cagdas bir mistige
yonelik baska bir canli deneyimdir.
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Onsoz

Osho, bir-iki glinligline burada oldugum icin 6gretini kisaca 6zetlemeni rica ediyorum.

Bu imkansiz. Her seyden Oonce benim oOzetlenecek bir 6gretim yok. Ben 6gretmen
degilim, ben bir mevcudiyetim. Benim dini bir 6gretim yok. Sana on emir veremem - sunu
yap, bunu yapma.

Ustelik bugiin soyledigim bir seye yarin karsi cikabiliim - c¢inki yalnizca icinde
bulundugum ana karsi sorumluyum. Din soyledigim her neyse, bugiin artik ona karsi
hicbir bagim olmayabilir. SOyledigim anda ondan kurtulmus olurum. Artik onu dert
etmeyecegim, donlip ona bir daha bakmayacagim. Sana su anda soyledigim her neyse,
tam su anda dodgru; yarin ona bagh kalmayacagim. Yarin ne getiriyorsa onu
soyleyecegim. Eger soylediklerim celisiyorsa, ben kim oluyorum da onlan tutarli hale
getiriyorum? Ben kendi adima hicbir caba sarf etmem.

Benim badlihgim anadir. Asla gecmise bagli dedilim. Bir nehir gibiyim: Yarin nerede
olacagimi kimse bilemez, ben bile. Sasirabilirsin, ben de sasirabilirim.

Bu soruyu soran Akirema adini verdigim -Amerika’nin tersten okunusu- kitadan geliyor
olmali. Amerika karman ¢orman. Her sey karmakarisik, insanlar Oyle bir telas icinde ki,
sabrin zorunlu oldudu, telasa getiremeyecegin birkag seyin varligini unuttular.

Hakikate bdyle bir telas icindeyken ulasamazsin. Hakikatin temel kosulu sabirdir. Hazir
kahve gibi olmaz ve teneke kutularda paketlenmis olarak gelmez. Hazir gelmez. Hakikat
birisinin sana verebilecegi bir esya degildir. Senin icinde gelisir.

Ogretmen dedil mevcudiyet olduumu séyledigimde kastettifim sey bu. Eger
buradaysan, icinde bir sey gelisebilir. “Belki” diyorum, c¢linkii bu sana bagli. Ben
buradayim. Beni almaya hazirsan, icinde bir sey biiylimeye baslayacak. Bir cocugun geng
bir erkek olmasi gibi. Evet, hakikat bdyledir. Sahte kisilik dlser, gercek varlik dogar. Bir
cocugun geng bir erkek olmasi, geng bir erkegin yaslanmasi gibi. Sireci hizlandirmanin
yolu yoktur. Bir cocugu bir gecede, bir-iki glinde cabucak bliylitemezsin. Zaman alacaktir.
Zaman almasi da iyi zaten, clinkl olaylar ancak zamanla oturur.

Hayir, bunu yapamam, 6zetleyemem. Bir 6gretim yok. Olsaydi bile 6zetleyemezdim,
clnki bir seyi ne kadar ozetlersen canliligindan o kadar vyitirir. Sevgi ugsuz bucaksizdir,
yasam ucsuz bucaksizdir; kural sinirlidi. ' Yontem 6zetlenebilir; sevgi 6zetlenemez.



Yéntem tanimlidir ama yasam askindir. Yasami 6zetleyemezsin; yontemi 6zetleyebilirsin.
Ben yasamim. Beni 6zetlemenin yolu yok.

Ve hala canh oldugum igin 6zetledigin her seyi yarin yerle bir edecegim.
Ozetledigin zaman olaylar giderek anlamsizlasir.

Canli hicbir seyi asla 6zetleme. Oliip gitti§imde insanlar 6zetleyecek. Ben de baslarina
dert olacagim. Kolay bir is olmayacak. Kafayi yiyecekler. Beni 6zetlemek zor olacak.

Her zaman bdyle oldu. Buddha'y1 6zetleyemezsin. Ozetlemeler yiiziinden bir siirii okul
ortaya ciktli. Buddha 6ldili, o zaman bir soru vardi, insanlar 6zetlemek istediler. Adam kirk
yildir 6gretiyor -sabah, 6glen, aksam- kirk yildir. Cok konusmus, pek cok sey sdylemis ve
simdi gittigine gore 6zetlenmesi gerekiyordu.

Hakikat esyaya benzemez. Bana geldiginde, eger benim hakikatimin ne oldugunu
gercekten bilmek istiyorsan, burada olmak zorunda kalacaksin. Benim hakikatim sana
ancak ben de senin hakikatini 6grendigim zaman ifade edilebilir Ben seni 6grendigim
zaman ve sen de beni 6drendiginde, isaret o bulusmada olacak. O sana verilemez. Sen
onu almak zorunda kalacaksin ve onun icin hazirlanman gerekecek. Cok rahat bir varlik
haline gelmek zorunda kalacaksin. Beni stuinger gibi cekmen ve kalbinin derinliklerine
gdmilmeme izin vermen gerekecek.

Amsterdam Devlet Mizesi'nde yaslh bir c¢ift Rembrandt'in saheseri “Gece Bekgisi"ne
bakmaya gelirler. Bir strt koridoru dolasarak uzun bir ylrlyls yaptiktan sonra nihayet
unlt tabloya ulastiklarinda, muze gorevlisi adamin karisina, “Bak, ne guzel bir cerceve!”
dedigine kulak misafiri olur.

Cerceve glizel olabilir ama hayranlikta eksik bir sey oldugunu géremiyor musun?
Temelde bir sey kayboldu. Cercevenin glizel olmadigini séylemiyorum; cerceve diinyadaki
en guzel cerceve olabilir ama Rembrandt'in basyapiti “"Gece Bekcisi”ni gbérmeye gidip
cerceveden bahsetmek sacmalik. Cerceveyi gérmek bile aptallik. Tablo gergeve degil.
Cergevenin tabloyla hicbir ilgisi yok.

Benim soOyledigim yalnizca bir cerceve, oldugum sey tablodur. Basyapita bak ve
cerceveye kafa yorma.



Boliim 1 Tost Yanik

Kim ki insanlari yonetir, kesmekes icinde yasar;
Kim ki insanlar tarafindan yonetilir, keder icinde yasar.

Tao bu nedenle arzuladi

Ne bagkalarina s6z gegirmeyi

Ne de baskalarinin kendisine s6z gecirmesini.
Kesmekesten kurtulmanin

Ve kederden arinmanin yolu

Blylk Bosluk alaninda

Birlikte yasamaktir Tao'yla.

Karsi kiyisina gegiyorsa insan bir irmagin
Ve kendi sandalina bos bir kayik carparsa,
Aksi bir insan olmasina ragmen

Cok ofkelenmeyecektir.

Ancak eger kayikta insan gorirse,

Uzak durmasi icin bagiracaktir ona.
Feryadi duyulmazsa, tekrar bagiracaktir,
Ve bir daha ve lanet okumaya bagslayacaktir.
Ve bunlarin hepsi kayikta biri oldugu icin.
Eger kayik bos olsaydi,

Bagirmayacak ve 6fkelenmeyecekti.
Bosaltabilirsen kayigini

Diinya irmagini gegerken,

Kimse sana engel olmayacak,

Kimse sana zarar vermeye calismayacak.
Dimdiz agac ilk kesilendir,

Temiz su kaynagi ilk kurutulandir.
Bilgeligini artirmak istiyorsan

Ve cahili mahcup etmek,

Karakterini gelistirmek,

Ve herkesi golgede birakmak;

Bir 151k parildayacak etrafinda

Glnes'i ve Ay’l yutmussun gibi:



Felaketten sakinmayacaksin.

Soyle dedi bir bilge:

“Kendinden hosnut olan

Onemsiz bir is yapmistir.

Basar baslangicidir basarisizligin,
Un baslangiadir gézden diismenin. ”

Kim kendini basaridan uzak tutabilir

Ve Unden, alcalabilir ve kaybolabilir
insan yiginlarinin ortasinda?

Tao gibi akacaktir o insan, goriinmeden,
Dolasacaktir

Yasamin kendisi gibi Isimsiz ve evsiz.
Basittir o insan, aynim gbzetmeden.

Dis gorunuse bakilirsa aptalin tekidir.
Adimlari higbir iz birakmaz.

Gli¢ sahibi degildir.

Hicbir basarisi yoktur, sohret sahibi degildir.
Kimseyi yargilamadigi icin,

Kimse de onu yargilamaz.

Boyledir kusursuz insan:

Kayigi bostur.

Bana geldin. Tehlikeli bir adim attin. Riskli bir sey yaptin, cliinkii benim yakinimda
sonsuza dek kaybolabilirsin. Yaklasmak oOlim demek olacaktir ve baska bir anlama
gelmeyecektir.

Ben ayni bir ucurum gibiyim. Bana yaklasirsan, icime dlsersin. Bunun icin sana
davetiye gonderildi. O daveti duydun ve geldin.

Benim araciligimla hicbir sey elde edemeyeceginin farkinda ol. Benim aracihgimla
ancak her seyi kaybedebilirsin - ¢linkli sen kaybolmadikca, ilahi gerceklesemez; sen
tamamen yok olmadikca, gercek ortaya cilkamaz. Engel sensin.

Ve sen o kadar fazla, inatla o kadar fazlasin ve o kadar kendinle dolusun ki, sana hicbir
sey nifuz edemez. Kapilarin kapali. Sen yok oldugunda, sen olmadiginda, kapilar acihr. O



zaman ayni ugsuz bucaksiz, sonsuz gokyuzu gibi olursun.
Senin dogan budur. Tao budur.

Chuang Tzu'nun giizel Bos Kayik alegorisine girmeden once, sana baska bir hikaye
daha anlatmak istiyorum, c¢lnki bu hikdye girdigin bu meditasyon kampinin yonini
belirleyecek.

Hikaye soyle...

Eski zamanlardan birinde, bilinmeyen bir Ulkede, bir prens aniden aklini kacirmis. Kral
caresizlik icindeymis - prens tek oglu, kraligin tek varisi. Bitin blydciler caginlmis;
butlin keramet sahipleri, tip adamlarn davet edilmis; hicbir caba sonug vermemis. Geng
prense kimse yardim edememis, akli yerine gelmemis.

Delirdigi gliin giysilerini cikarip atmis, cinilgiplak kalmis ve biyik bir masanin altinda
yasamaya baslamis. Horoz oldugunu saniyormus. Sonunda kral prensin eski haline
dénmeyecegdini kabul etmek zorunda kalmis. Prensin deliligi kalictymis; biitiin uzmanlar
basarisiz olmus.

Fakat bir giin umut dogmus. Bir bilge, bir Sufi, bir mistik kapiyr calmis ve “Prensi iyi
etmek icin bana bir firsat verin” demis.

Kral siphelenmis, cinkli bu adam da deliye benziyormus, prensten de deli gibiymis.
Fakat mistik, “Onu ancak ben iyi edebilirim. Bir deliyi iyilestirmek icin daha deli birisine
ihtiyag var. Sizin biydclleriniz, tip uzmanlariniz basarisiz oldu, ¢linki deliligin ABC'sini
bilmiyorlar. O yolda asla dolasmamislar” demis.

Soyledikleri mantikh geliyormus ve kral, "Bunun bir zararn yok, neden denemeyeyim?”
diye disinmis. Boylece mistige firsat verilmis.

Kral, “Tamam, dene” der demez mistik elbiselerini cikarip atmis ve masanin altina
kosup horoz gibi 6tmus.

Prens siiphelenmis ve “Sen de kimsin? Ne yaptigini saniyorsun?” demis.

“Ben bir horozum, senden daha tecribeliyim” demis yasli adam. “Sen bir hicsin, bu
iste yenisin, en fazla giraksin.”

“Sen de horozsan iyi, ama insana benziyorsun” demis prens.

“GorUntllere bakarak karar verme, ruhuma, 6ziime bak. Ben de senin gibi horozum”
demis yasl adam.



Dost olmuslar. Birbirlerine hep birlikte yasayacaklarina s6z vermisler - ve bitin dinya
onlarin karsisindaymis.

Birkac giin gecmis. Bir glin yash adam giyinmeye baslamis. Gomlegini giymis. “Ne
yapiyorsun, delirdin mi, insan elbisesi giymeye calisan bir horoz olur mu hi¢c?” demis
prens.

“Sadece bu aptallan, bu insanlari kandirmaya calisiyorum” demis yaslh adam. “Hem
unutma, giyinsem bile bir sey degismeyecek. Benim horozlugum baki, bunu kimse

degistiremez. Sirf insan gibi giyindim diye degistigimi mi saniyorsun?” Prens kabul etmek
zorunda kalmis.

Birkac glin sonra yash adam prensi de giyinmeye ikna etmis, ¢clinki kis geliyormus ve
hava soguyormus.

Sonra bir giin aniden saraydan yiyecek istemis. Prens dikkat kesilmis ve “Alcak, ne
demek istiyorsun? O insanlar gibi, onlar gibi mi yiyeceksin? Biz horozuz ve horoz gibi
yemek zorundayiz” demis.

“Bu horoz s6z konusu oldugu sirece hicbir sey fark etmez” demis yash adam. “Her seyi
yiyebilir, her seyin keyfini cikarabilirsin. Insan gibi yasayabilir ve horozluguna sadik
kalabilirsin.”

Yasli adam yavas yavas prensi insanlarin diinyasina geri dénmeye ikna etmis. Prens
tamamen normal olmus.

Ayni sey senin ve benim icin de gecerli. Ve hatirla, sen daha yeni basliyorsun. Horoz
oldugunu dislnebilirsin ama daha alfabeyi 6greniyorsun. Ben tecriibeliyim ve sana ancak
ben yardim edebilirim - bltin uzmanlar basarnsiz oldu, bu yilzden buradasin. Kapimi
caldin, pek cok yasamdir arayis icindeydin - sana hicbir sey care etmedi.

Fakat ben sana yardim edebilecegimi soéyliiyorum, ¢linkii uzman degilim, disaridan biri
degilim. Ayni yoldan, ayni delilikten, ayni cinnetten gectim. Aynisini gecirdim - ayni
mutsuzluk, keder, ayni kabuslar. Ve yaptigim sey seni deliliginden ¢ikmaya ikna etmekten
baska bir sey degil.

Kendini horoz zannetmek cilginlik; kendini bir beden zannetmek de cilginlk, hatta
daha da buliyuk cilginlik. Kendini horoz zannetmek delilik; kendini insan zannetmek daha
da biyik delilik - ¢linkii sen hicbir bicime ait degilsin. Bicim ister horoz olsun ister insan
fark etmez - sen bicimsiz olana aitsin, toplama aitsin, butline aitsin. Dolayisiyla biciminin



ne oldugunu distnirsen distlin, sen delisin. Sen bicimsizsin. Hicbir bicime ait degilsin ve
hicbir bedene ait degilsin; hicbir sinifa, dine, mezhebe ait degilsin; hicbir isme ait degilsin:
Ve bicimsiz, isimsiz olmadikca, asla akli basinda olmayacaksin.

Akil saghdi dogal olana ulasmak, senin icinde temel olana ulasmak, senin gerinde sakl
olana ulagmak demektir. Bliylk caba gerekir, ¢linkl bigcimi kesmek, birakmak ve bigimi
ortadan kaldirmak cok zordur. Bicime ¢ok bagimh oldun ve onunla 6zdeslestin.

Bu Samadhi Sadhana Shibir, bu meditasyon kampi seni bicimsize ikna etmekten baska
bir sey degil - bicim icinde olmamayi 6grenmek. Biitiin bicimler ego demektir; horozun
bile egosu vardir ve insanin da kendi egosu vardir. Her bicim ego merkezlidir. Bigimsiz
egosuzluk demektir; o zaman ego merkezli olmazsin, 0 zaman merkezin her yer veya
hicbir yerdir. Bu mimkiin, bu neredeyse imkansiz goriinen sey mimkiin, ctinkii benim
basima da geldi. Ben konustugum zaman, tecriibeye dayanarak konusuyorum.

Sen neredeysen, ben de orada bulundum ve sen de benim oldugum yerde olabilirsin.
Bana olabildigince derin bak ve beni olabildigince derinden hisset, clinkii ben senin
geleceginim, ben senin olasihiginim.

Bana teslim olmam soOyledigimde, bu olasiida teslim olmani kastediyorum.
Iyilesebilirsin, clinkii hastali§in yalnizca bir diisiince. Prens delirdi, ¢linkii horoz oldugu
distncesiyle 6zdeslesmisti. Hicbir bicimle tanimli olmadigini anlayincaya kadar herkes
delidir - ancak o zaman, akil saghgi yerine gelir.

Dolayisiyla akh basinda bir insan Ozellikle birisi olmayacakti, olamaz. Ancak akil
sagligi yerinde olmayan biri 6zellikle birisi olabilir - ister horoz ister insan, ister basbakan
olsun ister bagkan veya herhangi birisi, her neyse. Akli basinda bir insan hicligi hissetme
noktasina gelir.

Tehlike budur...

Sen bana birisi olarak geldin ve eger bana izin verirsen, bana firsat verirsen, bu birisilik
yok olabilir ve bir hic olabilirsin. Bltlin caba budur - seni hi¢ yapmak, iyi de neden? Bu hig
olma cabasi neden? Cunkl bir hic olmadikca mutlu olamazsin; hi¢ olmadikca vecde
gelemezsin; hic olmadikca kutsama sana uygun degildir - hayati kacirmaya devam
edersin.

Gergekten canli degilsin, sadece siriikliyorsun, kendini bir yik gibi tasiyorsun. Fazlaca
keder oluyor, fazlaca hiiziin, ama zerre kadar mutluluk yok - olamaz. Eger sen birisiysen,
sert bir kaya kitlesi gibisindir, sana hicbir sey nifuz edemez. Hi¢ oldugunda gbzenekli



olmaya baslarsin. Hi¢ oldugunda gercekten bir bosluksundur, gecirgen olursun, icinden
her sey gecebilir. Engel yoktur, direng yoktur. Bir edilgenlik, bir kapi olursun.

Su anda duvar gibisin; duvar birisi demektir. Kapi oldugunda, hi¢ olursun. Kapi bir
bosluktan ibarettir, herkes gecebilir, direnc yoktur, engel yoktur. Birisiysen, delisin; hic
kimseysen, ilk kez aklin basina gelecek.

Fakat bitin toplum, egitim, uygarlik, kiltir, hepsi seni isler ve birisi olmana yardim
eder. Bu nedenle dinin uygarliga aykin oldugunu séyliyorum; din egitime aykiridir; din
kdltire aykindir - ¢iinkid din dogaya uygundur, Tao’ya uygundur.

Batlin uygarliklar dogaya karsidir, clinkii seni 6zellikle birisi yapmak isterler. Ve sen
birisi olarak ne kadar belirginlesirsen, ilahi sana giderek o kadar az niifuz edebilir.

Tapinaklara, kiliselere, rahiplere gidersin, ama orada da arayis icindesindir - Oteki
dinyada nasil onemli birisi olacaksin, nasil bir sey basaracaksin, nasil bir seye
eriseceksin? Basari distincesi seni golge gibi takip eder. Nereye gidersen git hep kar,
basari, kazang, erisim diisiincesiyle gidersin. Eger birisi buraya bu fikirle gelmisse, burayi
ilk firsatta terk etmesi ve benden olabildigince uzaga kagmasi gerekir, clinkii ben senin
birisi olmana yardim edemem.

Ben senin dismanin degilim. Sadece birisi olmana yardim edemem. Seni ancak dipsiz
ucuruma itebilirim. Asla hicbir yere varamayacaksin, sadece dagilip yok olacaksin.
Disecek, diisecek ve diisecek ve yok olacaksin ve sen yok oldugun anda biitiin varolus
vecde gelir. Bitiin varolus bu dogaclamayi kutlar.

Buddha buna eristi. Dil nedeniyle eristi diyorum -yoksa kelime cirkin, erismek diye bir
sey yoktur- ama sen anlayacaksin. Buddha bu bosluga, bu hiclige eristi. Iki hafta boyunca,
on dort giin boyunca surekli sessizlik icinde oturdu, kimildamadan, hicbir sey séylemeden,
hicbir sey yapmadan.

Cennetteki tannlarin rahatsiz oldugu séylenir - birisi boylesine tam bir bosluk haline
nadiren gelir. Batin varolus bir kutlama hissetti, dolayisiyla tanrlar geldi. Buddha’nin
onlinde egildiler ve “Bir sey sdylemelisin, eristigin seyi anlatmalisin” dediler. Buddha’nin
guldigi ve “Ben hicbir seye erismedim; tersine hep bir seye erismek isteyen bu zihin
ylziinden her seyi kaciriyordum. Hicbir sey elde etmedim, bu bir basarn degil; tersine
basaran yok oldu. Ben artik yokum, bunun giizelligini anlayin” der Buddha. “"Ben varken
mutsuzdum ve ben artik olmadigimda her sey keyifli, mutluluk yagiyor ve her yerde
surekli Gzerime yagiyor. Artik mutsuzluk yok.”



Buddha daha énce “Hayat acidir, dogum acidir, 8lim acidir - her sey acidir” demisti.
Aciydi, ¢clinkii ego vardi. Kayik bos degildi. Simdi kayik bostu; artik aci yoktu, keder yoktu,
Uzantd yoktu. Varolus bir kutlamaya dontusmusti ve ebediyen, sonsuza dek kutlama
olarak kalacakti.

Bu ylizden bana gelmenin tehlikeli oldugunu soyliyorum. Riskli bir adim attin. Ve eger
cesaretin varsa, 0 zaman sigramaya hazir ol.

Bltin caba seni oOldirmek icin; butln caba seni yok etmek icin. Sen bir kez yok
oldugunda, yok edilemez olan ortaya cikacak - orada, gizli. Gereksiz olan bir kez
elendiginde, esas bir alev gibi olacak - biitiin ihtisamiyla hayat dolu.

Chuang Tzu’nun bu alegorisi giizel. Bilge bir insanin bos bir kayik gibi oldugunu
soylayor.

Boyledir kusursuz insan -
kayigi bostur.

Icinde kimse yoktur.

Bir Chuang Tzu'ya veya bir Lao Tzu'ya ya da bana rastlarsan, kayik oradadir ama
bostur - icinde kimse yoktur. Sadece dis goriintise bakarsan, orada birisi var, ¢linkl kayik
orada. Fakat daha derine niifuz ettiginde, eger bana gercekten yakin olursan; bedeni,
kayigi unutursan, o zaman bir higlikle karsi karsiya gelirsin.

Chuang Tzu az bulunur bir olgunluktur, clinkii hic kimse olmak en zor, neredeyse
imkansiz, diinyadaki en siradisi seydir.

Siradan zihin siradisi olmayl arzular, bu da siradanliin parcasidir; siradan zihin
6zellikle birisi olmak ister, bu da siradanlidin parcasidir. Iskender olabilirsin, ama siradan
kalirsin — o zaman siradisi olan kim? Siradisilik ancak sen siradisiigr arzulamadiginda
baslar. O zaman yolculuk baslamistir, 0 zaman yeni bir tohum yesermistir.

“Kusursuz bir insan bos bir kayik gibidir” diyen Chuang Tzu'nun kastettigi budur. Bunun
icinde pek cok sey ima ediliyor. Oncelikle bos bir kayik hicbir yere gitmiyor, ¢iinkii icinde
onu yonlendirecek kimse yok, onu idare edecek kimse yok, onu bir yere gétirecek kimse
yok. Sadece bos bir kayik var, hicbir yere gitmiyor. Hareket etse bile hicbir yere gitmiyor.

Zihin olmadiginda yasam bir hareket olarak kalacak ama yonlendirilmeyecek. Hareket
edeceksin, degiseceksin; goriinirde higbir hedefi olmayan, hicbir yere gitmeyen nehirsi bir



akis olacaksin. Kusursuz insan amacsiz yasar; kusursuz insan hicbir neden olmadan
hareket eder. Kusursuz bir insana, “Ne yapiyorsun?” diye sordugunda, “Bilmiyorum,
meydana gelen bu” diyecektir. Bana seninle konusmamin nedenini sorarsan, “Cicege
neden cicek actigini sor” diyecegim. Bu meydana geliyor, bu yodnlendirilmiyor. Bunu
yonlendirecek kimse yok, kayik bos. Amac varsa daima aci icinde olacaksin. Neden?

Bir keresinde adamin biri bir cimriye, gok cimri birine, “*Bu kadar bulyuk bir serveti nasil
biriktirdin?” diye sorar.

“Ilkem su oldu” der cimri. “Yarin yapilmasi gereken bir sey bugiin yapiimak zorundadir
ve buglin zevk alinacak bir seyden yarin zevk alinmasi gerekir. Bu benim sloganim oldu.”
Servet biriktirmeyi basarmis - insanlar sacmalik biriktirmeyi de bu sekilde basariyorlar.

O cimri de mutsuzdu. Bir tarafta servet biriktirmeyi basarmisti, éteki tarafta mutsuzluk
biriktirmeyi basarmisti. Mutsuzluk biriktirmek icin de ayni ilke gegerlidir: Yarin yapiimasi
gereken bir seyi bugin, hemen simdi yap, erteleme. Ve su anda zevk alinabilecek bir
seyden asla su anda zevk alma, yarma ertele.

Cehenneme girmenin yolu budur. Daima basariya ulasir, asla hayal kirnkligi olmaz.
Bunu dene, basariya ulasacaksin - ya da zaten basarmis olabilirsin. Bilmeden cabalayip
duruyor olabilirsin. Zevk alinabilecek her seyi ertele, sadece yarini disin.

Isa Yahudiler tarafindan bu nedenle carmiha gerildi, baska bir nedenle degil. Isa'ya
karsi olduklarindan degil - mikemmel bir insandi, glizel bir insandi, Yahudiler ona neden
karsiydi? Tam tersine bu insani beklemekteydiler. Yuzyillardir umut ediyor ve
bekliyorlardi: "Mesih ne zaman gelecek?”

Sonra birden bu Isa, “Beklediginiz Mesih benim ve simdi buradayim. Simdi bana bakin”
diye aciklama yapti.

Rahatsiz olmuslardi -clinkd zihin bekleyebilir, beklemeyi daima sever- ama zihin
gercekle ylzlesemez, zihin bu anla karsi karsiya gelemez. Daima erteleyebilir.

Ertelemek kolaydi: “Mesih yolda, c¢ok yakinda gelecek...” Yahudiler yazyillardir
disuniyor ve erteliyor ve sonra birden bu adam butlin umutlar yerle bir etti, clink(i “"Ben
buradayim” dedi. Zihin rahatsiz olmustu. Bu insani éldirmek zorundaydilar, yoksa yarin
icin umut besleyerek yasayamayacaklardi.

Yalniz Isa degil, o zamandan beri baska pek cok insan, “Ben buradayim, ben Mesihim!”
dedi. Yahudiler hep inkar ederler, ¢linkii eger boyle yapmazlarsa, nasil umut edecekler ve



nasil erteleyecekler? Bu umutla, bu coskuyla, Oyle derin bir yogunlukla yasadilar ki
inanamazsin. Gece yataklarina bunun son geceleri olacagi, sabah mesihin orada olacagi
umuduyla giden Yahudiler var.

Karisina, “Gece gelirse tek bir saniye bile kaybetme, hemen beni uyandir” diyen bir
rabbi varmis. Mesih geliyor, geliyor, her an gelebilir.

Baska bir rabbiyle ilgili bir sey duydum - oglu evlenecekmis, digiin icin dostlara
davetiyeler géndermis ve davetiyeye, “"Oglum su su tarihte Kudiis'te evlenecek ama eger
Mesih o zamana kadar gelmezse, bu Korz kodylinde evlenecek. Kim bilir, digiin giind
geldiginde, Mesih gelebilir. O zaman ben burada olmayacagim, Kudis'te kutlama yapiyor
olacagim. O ylizden dugin tarihine kadar gelmemisse, ancak o zaman digin bu koyde,
yoksa Kudus'te olacak” yazmis.

Bekliyor da bekliyor, hayal ediyorlar. Yahudi zihni tamamen mesihin gelisine
saplanmis. Fakat Mesih geldigi anda, derhal onu inkar ediyorlar. Bunu anlamak lazim.
Zihin bu sekilde isler: Mutlulugu, coskuyu beklersin ve geldiginde onu reddedersin, ona
sirtini dénersin.

Zihin gelecekte yasayabilir, simdiki zamanda yasayamaz. Simdiki zamanda yalnizca
umut besleyebilir, arzu edebilirsin. Mutsuzlugu boyle yaratirsin. Tam bu ani, burada ve
simdi yasamaya basladiginda mutsuzluk yok olur.

Iyi de bu durum egoyla nasil baglantii? Ego, birikmis gecmistir. Bildigin, tecriibe
ettigin, okudugun ne varsa; gegmiste basina ne geldiyse, hepsi orada birikir. O gegmisin
tamami egodur, o sensin.

Gecmis gelecege yansitma yapabilir, ¢linkii gelecek sliresi uzatilmis bir gecmisten
baska bir sey degildir. Gegmis simdiki zamana karsi duramaz - simdiki zaman tamamen
farkhdir, burada ve simdi var olma 06zelligine sahiptir. Gegmis daima o6lidir, simdiki
zaman yasamdir, bitin canhligin kaynagidir. Gecmis simdiki zamana karsi koyamadidi
icin gelecege yonelir - her ikisi de oluddr, ikisi de yoktur. Simdiki zaman yasamdir; ne
gecmis ne de gelecek simdiki zamani karsilayabilir. Senin egon, senin birisi olman,
gecmisindir. Bos olmadikca burada olamazsin ve burada olmadik¢a canli olamazsin.

Yasamin keyfini nasil bilebilirsin? Her an (zerine yagiyor ve sen onun yanindan
gegiyorsun.

Chuang Tzu der:



Boyledir kusursuz insan - :

kayigi bostur.

Boslugu nereden gelir? Boslugu Ben'sizlikten, egosuzluktan, iceride birisinin
olmayisindan gelir.

Kim ki insanlari yOnetir, kesmekes icinde yasar;
kim ki insanlar tarafindan yonetilir, keder icinde yasar.
Kim ki insanlari yonetir, kesmekes icinde yasar...

Neden? Clnkl yonetme arzusu egodan gelir; sahiplenme, glcli olma, hikmetme
arzusu egodan gelir. Hikmedebilecegin krallik ne kadar biyiikse, o kadar biyik bir egoya
ulasabilirsin. Sahip olduklarinla icindeki birisi giderek daha da blylr. Bazen kayik gok
kliclk kalir ve ego cok buydr.

Politikacilarin; servet, sayginlik ve giic saplantili insanlarin basina gelen budur. Egolari
o kadar biyilr ki kayiklari onlari tasiyamaz. Sirekli bogulma noktasinda, sinirdadirlar;
korkarlar, 6limiine korkarlar. Korktukca, daha sahiplenici olursun, clinkl giivenligi sahip
olduklarinla saglayabilecegini zannedersin. Korktukca, kralligin biraz daha blylk olsa
daha giivende hissedecegini diisindrsin.

Kim ki insanlari yonetir, kesmekes icinde yasar...

Gercekten, yonetme arzusu karmasadan kaynaklanir; insanligin lideri olma arzusu
kafanin kansik olmasindan kaynaklanir. Baskalarini idare etmeye basladiginda kendi
kesmekesini unutursun - bu bir cesit kacis, bir hiledir. Sen hastasin, ama eder birisi
hastaysa ve sen o insanin tedavisiyle mesgul olursan, kendi hastaligini unutursun.

George Bernard Shaw doktorunu arar ve “Cok kotliylim, kalbimin yenik disecegini
hissediyorum. Hemen gel!” der.

Doktor kosarak gelir. Ter icinde iic kat merdiven tirmanmak zorunda kalir. Iceri girer
ve hicbir sey séylemeden bir koltuga yigilir ve gézlerini kapatir. Bernard Shaw yatagindan
firlar ve “Ne oldu?” diye sorar.

“Hicbir sey sdyleme. Galiba 6ltiyorum. Kalp krizi” der doktor.

Bernard Shaw ona yardim etmeye baslar; bir fincan cay, bir aspirin getirir; elinden
geleni yapar. Doktor yarim saat icinde kendine gelir. "Simdi gitmem lazim, bana Ucretimi



ver” der.

“Bu gercekten inanilmaz. Senin bana para vermen lazim! Yarim saattir senin icin
kosusturuyorum ve sen benim neyim oldugunu bile sormadin” der Shaw.

“Seni iyilestirdim. Bu bir tedavidir ve sen bana para 6demek zorundasin” der doktor.

Baska birisinin hastaligiyla mesgul oldugunda kendi hastaligini unutursun; bu ylizden
bir strt lider, bir srd guru, bir siirii efendi var. Sana bir mesguliyet sagliyor. Baska
insanlarla mesgul oluyorsan, insanlara hizmet ediyorsan, baskalarina yardim eden bir
sosyal hizmet goérevlisiysen kendi karmasani, kendi telasini unutacaksin - gok mesgulsin.

Psikiyatrlar asla delirmez - buna karsi bagisik olduklarindan degil, baska insanlarin
deliligini tedavi etmekle o kadar mesquldiirler ki kendileri de delirebileceklerini tamamen
unuturlar.

Sayisiz sosyal hizmet gorevlisi, lider, politikaci ve guru tanidim; sirf baskalaryla
ilgilendikleri icin saglikh kaliyorlar.

Fakat baskalarini yonettiginde, baskalarina hilkkmettiginde, kendi karisikligin yiiziinden
onlarin hayatinda da karmasa yaratacaksin. Bu senin icin bir tedavi olabilir, senin igin iyi
bir kagis olabilir, ama hastaligin yayllmasina neden olur.

Kim ki insanlarl ydnetir, kesmekes icinde yasar...

Sadece kesmekes icinde yasamakla da kalmaz, o karmasayl baskalarina da yayar.
Karmasadan yalnizca karmasa dogar.

Kafan karisiksa, latfen hatirla - kimseye yardim etme, clinkii yardimin zehirli olacak.
Kangiklik icindeysen baskalariyla mesqul olma, cunkii sadece sorun vyaratiyorsun,
hastaligin bulasici olacak. Kimseye nasihat etme ve eger biraz berrak diislinebiliyorsan,
kafas! karisik birinden nasihat alma. Tetikte ol, ¢linkii karmasa icindeki insanlar daima
tavsiye vermek isterler. Karsiliksiz verirler, buylk cOmertlik gosterirler. Dikkatli ol!
Kansikhktan ancak karisiklik dogar.

Kim ki insanlar tarafindan yonetilir, keder icinde yasar.

Insanlara hilkkmedersen, karmasa icinde yasarsin; baskalarinin sana hilkmetmesine
izin verirsen, 0 zaman da Uzintd icinde yasarsin, ¢linkd bir kéle mutlu olamaz.

Yao bu nedenle arzuladi



ne baskalarina s6z gegirmeyi
ne de baskalarinin kendisine s6z gecirmesini.

Yao adinda biri - Chuang Tzu bu insandan bahsediyor.

Yao bu nedenle arzuladi
ne baskalarina s6z gecgirmeyi
ne de bagkalarinin kendisine s6z gecgirmesini.

Kimseyi etkilemeye calismamalisin - ve baskalarinin seni etkilememesi icin tetikte
olmalisin. Ego her ikisini de yapabilir ama ortada kalamaz. Ego s6z gecirmeye
calisabilir, o zaman hikmetmek iyi gelir; ama ayni sekilde hikmedilmenin de egoya iyi
geldigini hatirla. Efendiler cok sayida kéleye hiikmettikleri icin iyi hissederler ve koleler
de hikmedildikleri icin iyi hissederler.

Dlinyada iki tdr zihin vardir: hiikmedenlerin zihni -erkek zihin- ve hilikmedilmekten
hoslananlarin zihni - disi zihin. Disiyle kadinlan kastetmiyorum veya erkekle erkekleri.

Erkeksi zihin yapisina sahip kadinlar ve disi zihin yapisina sahip erkekler var. Her
zaman ayni degiller.

Bu bahsettigim iki zihin tipidir: hilkkmetmeyi seven ve hiikmedilmeyi seven. Her iki
tlrlt de ego doyuma ulasir, cunki ister hilkmet ister sana hikmedilsin, sen 6nemlisindir.
Biri sana hiikkmediyorsa, o zaman da 6nemlisindir, ¢linkii onun hakimiyeti sana baghdir.
Sensiz o insan nerede olacak? Sensiz kralligi, egemenligi, hakimiyeti nerede olacak?
Sensiz bir hi¢ olacak. Ego her iki u¢ noktada da doyuma ulasir; ancak tam ortada ego
6lur. Sana hikmedilmesine izin verme ve hikmetmeye calisma.

Sana basina gelecekleri diisiin. Her durumda énemli degilsin, her durumda dikkate
deger degilsin, ne efendi olarak ne de kole. Efendiler kdleler olmadan yasayamaz, koleler
de efendiler olmadan yasayamaz - birbirlerine ihtiyaclar vardir, birbirlerini tamamlarlar.
Ayni erkekle kadinin birbirini tamamlamasi gibi. Doyuma ulagsmak icin ikisinin de birbirine
gereksinimi vardir.

Sen ikisi de olma. O zaman kimsin sen? O zaman sen birden yok olursun, ¢lnkt hicbir
sekilde 6nemli degilsin, kimse sana bagh degil, sana ihtiyac yok.

Ihtiyac duyulmaya duyulan ihtiyac buyiktir. Hatirla, sana ihtiyac duyuldugunda
kendini iyi hissedersin. Bazen sana mutsuzluk getirse bile, 0 zaman bile sana ihtiyag



duyulmasindan hoslanirsin.

Koétlrim bir cocuk, yataga baglh ve anne hep, “Ne yapabilirim? Bu ¢ocuga bakmak
zorundayim, hayatim bitti” diyor. Buna ragmen, eger bu cocuk 6liirse, kayboldugunu
hissedecek, ¢linkii en azindan ¢ocugun ona her seyiyle o kadar ihtiyac vardi ki, kendisi
onemli olmustu.

Sana ihtiya¢c duyan kimse yoksa sen kimsin? Ihtiyac duyulmasi ihtiyacini yaratirsin.
Kdlelere bile ihtiyac duyulur.

Yao bu nedenle arzuladi

ne basgkalarina s6z gecirmeyi

ne de baskalarinin kendisine s6z gecgirmesini.
Kesmekesten kurtulmanin ve kederden arinmanin yolu

bosluk alaninda birlikte yasamaktir Tao’yla.

Bu orta nokta bosluk alani veya bosluk alanina acilan kapidir - sen yokmussun gibi,
kimsenin sana ihtiyaci yokmus ve senin de kimseye ihtiyacin yokmus gibi. Sen yokmussun
gibi var olursun. Sen 6nemli olmadiginda ego devam edemez. Bu ylizden su ya da bu
sekilde 6nemli olmaya cabalayip duruyorsun. Sana ihtiyac oldugunu hissettiginde, iyi
hissediyorsun. Fakat bu senin mutsuzlugun ve kesmekesin ve cehenneminin temeli de bu.

Nasil 6zgur olabilirsin? Bu iki u¢ noktaya bak. Buddha kendi dinine orta yol, majhim
nikaya diyordu. Orta yol dedi, ¢iinki zihnin uc¢ noktalarda yasadigini soyledi. Sen ortada
kaldigin zaman zihin yok olur. Ortada zihin yoktur.

= .

Hi¢ bir ip cambazini seyrettin mi? Bir daha sefere izle. Sola dogru egildigi takdirde
derhal dengeyi bulmak icin saga dogru hareket etmesi gerekir; ve cok fazla saga
egildigini hissettigi zaman da sola dogru egilmesi gerekir.

Denge kurmak icin ters tarafa gitmek zorundasin. Efendilerin kdle, kélelerin efendi
olmasi o ylizdendir; sahip olanlara sahip olunur, sahip olunan sahip olan olur. Bu bodyle
devam eder, sirekli bir dengedir.

Bunu iliskinde de goézlemledin mi? EJer kocaysan, gercekten yirmi dort saat koca
misin? O zaman gozlemlemedin demektir. Yirmi dort saatte en az yirmi dért kez degisim
gerceklesir - bazen kadin kocadir ve koca da kandir, bazen de koca yine kocadir ve kadin
yine karidir.



Ve bu durum soldan sada degisir durur. Ip lizerinde yiirimek gibidir. Denge kurmak
zorundasin. Yirmi dort saat boyunca hilkkmedemezsin, clinkli o zaman denge kaybolur ve
iliski zarar gorecektir.

Ip cambazi ortaya geldiginde, ne sola ne de saga egilmedidi sirada, sen kendin ip
cambazi olmadikca godzlemlemek zordur; ortada zihin kaybolur. Ip Ustiinde yirimek
Tibet'te meditasyon olarak kullanilmig, ¢inkl ortada zihin kaybolur. Zihin sen yeniden

saga dogru egildiginde ortaya cikar, 0 zaman zihin yeniden aciga c¢ikar ve “Dengele, sola
dogru egil” der.

Bir sorun olustugunda zihin de ortaya cikar. Sorun yoksa, zihin nasil ortaya ¢iksin? Sen
tam ortadayken, tamamen dengedeyken, zihin yoktur. Denge zihinsizlik demektir.

Bir anne oglu icin ¢ok endiseleniyormus. Cocuk on yasindaymis ve heniiz tek kelime
etmemismis. Her careye basvurulur ama doktorlar, “Bir terslik yok, beyin gayet iyi. Vicut
saglikh, cocuk saglikli ve yapilacak bir sey yok. Ters giden bir sey olsaydi, 0 zaman bir sey
yapilabilirdi” der.

Fakat cocuk buna ragmen konusamiyormus. Sonra birden, bir sabah gocuk konusmus
ve “Bu tost yanmis” demis.

Anne buna inanamamis. Bakmis, korkmus, “Ne! Konustun mu? Ve gayet glzel
konustun! O zaman neden hep sustun? Ugrastik, ikna etmeye calisttk ama asla
konusmadin” demis.

“Hicbir zaman bir terslik yoktu. Ik defa tost yanik” demis.
Ters giden bir sey yoksa, neden konusasin?

Insanlar bana geliyor ve, “Her giin konusuyorsun...” diyorlar. Ben de “Evet, clinkii
buraya cok fazla yanhs insan geliyor ve dinliyor. O kadar ¢ok yanhs var ki konusmak
zorundayim. Hicbir sey yanlis dedilse, konusmaya gerek yok. Ben senin yiziinden
konusuyorum, ¢unki tost yanik” diyorum.

Ortada oldugu zaman, iki ucun veya kutbun arasinda, zihin yok olur. Bunu dene. Ipte
yurimek glizel bir deneyimdir ve meditasyonun cok incelikli yontemlerinden biridir. Baska
hicbir seye ihtiyac yok. Ip cambazini, nasil oldugunu kendin gdzlemleyebilirsin.

Ve hatirla, ipin dstiinde distinme durur, clinkii cok buylk tehlike icindesindir.
Diisiinemezsin. Disiindigiin anda diiseceksin. Ip cambazi disiinemez, her an uyanik
olmak zorundadir. Dengenin slirekli korunmasi gereklidir. Glivende hissedemez, glivende



degildir. Hep tehlike vardir -her an, dengede ufacik bir degisimde disecektir- ve 6lim
beklemektedir.

Ip Uizerinde yirudigin takdirde iki sey hissetmeye baslayacaksin: Disiinme durur,
cunki tehlike vardir ve gercekten ortaya geldiginde, ne sagda ne de solda olmadiginda,
tam orta noktada, (izerine daha 6nce hi¢c tanimadigin biiylk bir sessizlik iner. Ve bu, her
yonden olur. Hayatin biitini ip cambazhgidir.

... Yao bu nedenle arzuladi ortada kalmay! - ne hikmetmek ne de hikmedilmek, ne
koca olmak ne de kari, ne efendi olmak ne de kéle.

Kesmekesten kurtulmanin ve kederden arinmanin yolu bosluk alaninda birlikte
yasamaktir Tao'yla.

Ortada kapi acilir - bosluk alani. Sen var olmadiginda, bitiin diinya yok olur, clinkii
diinya sana dayanir. Etrafinda yarattigin diinyanin tamami sana tutunur. Sen yoksan,
butln dinya kaybolur.

Varolus var olmayi biraktigindan degil, hayir. Diinya yok olur ve varolus ortaya cikar.
Dlnya zihnin eseridir; varolus hakikattir. Bu ev orada olacak, ama o zaman bu ev senin
olmayacak. Cicek orada olacak ama cicek isimsiz olacak. Ne giizel ne de cirkin olacak.
Orada olacak ama zihninde hicbir kavram olusmayacak. Kavramsal cerceve tamamen yok
olur. Varolus, yalin, ciplak, masum; saf, ayna benzeri varliksalligiyla orada kalr. Biitin
kavramlar, butlin imgelemler bosluk alaninda yok olur.

Karsi kiyisina gegiyorsa insan bir irmagin
ve kendi sandalina bos bir kayik carparsa,
aksi bir insan olmasina ragmen

cok ofkelenmeyecektir.

Ancak eger kayikta insan goriirse,

uzak durmasi icin bagiracaktir ona.
Feryadi duyulmazsa, tekrar bagiracaktir,
ve bir daha ve lanet okumaya baslayacaktir.
Ve bunlarin hepsi kayikta biri oldugu icin.
Eger kayik bos olsaydi,

bagirmayacak ve 6fkelenmeyecekti.

Insanlar sana carpmaya devam ediyorsa ve e§er insanlar sana ofkelenip duruyorsa,



hatirla, kabahatli degilsin. Kayigin bos degil. Sen orada oldugun icin kiziyorlar. Kayik bos
olsa aptal gorlinecekler, kizdiklarinda aptal gérlinecekler.

Bana cok yakin olanlar bazen bana kizarlar ve cok aptal goériinirler. Eger kayigin
bossa, baskalarinin 6fkesinden bile keyif alabilirsin, ¢linkl kizacak kimse yok, baktiklari
sen degilsin. O ylzden hatirla, eder insanlar sana carpip duruyorsa, fazlasiyla sert bir
duvar oldugun icin. Kapi ol, bos ol, birak gegsinler.

Fakat insanlar o zaman bile dfkelenecekler - bir buddha‘ya bile kizginlar. Clink( aptal
insanlar var - sandallari bos bir kayiga carptiginda icinde kimse olup olmadidina
bakmayacaklar. Bagirmaya baslayacaklar; kendi iglerinde o kadar darmadaginiklar ki
kayigin icinde birisinin olup olmadigini géremeyecekler.

Fakat o zaman bile kayik bundan keyif alabilir, clinkii 6fke asla sana carpmaz; sen
orada degilsen kime carpabilir?

Bu bos kaylk sembolii gercekten cok giizel. Insanlar ofkeli, clinkii sen cok fazla
oradasin, ¢Unki sen orada cok adirsin - o kadar sertsin ki gecemiyorlar. Ve yasam
herkesle i¢ icedir. E§er sen cok fazla varsan, o zaman her tarafta carpisma, oOfke,
depresyon, saldirganlik, siddet olacak - catisma devam eder.

Birisinin 6fkelendigini veya birisinin sana carptigini hissettiginde hep onun sorumlu
oldugunu duistnirsin. Cehalet bu sekilde sonuca varnr, bu sekilde yorumlar. Cehalet
daima, “Digeri sorumlu” der. Bilgelik daima, “Eger sorumlu birisi varsa, o zaman ben
sorumluyum ve carpismamanin tek yolu var olmamak” der.

“Ben sorumluyum” demek, “Bir sey yapiyorum, o yuzden kizginlar” anlamina gelmez.
Sorun bu degildir. Sen hicbir sey yapmiyor olabilirsin, ama sadece orada var olman bile
insanlar O6fkelenmesi icin yeterlidir. Konu senin iyi ya da koti yapman degildir. Sorun
orada olmandir.

Tao ve baska dinler arasindaki fark budur. Baska dinler séyle der: Iyi ol, kimsenin sana
kizmayacadi sekilde davran. Tao sdyle der: Var olma.

Mesele senin dogru veya yanls davranman dedildir. Iyi bir insan bile, aziz gibi bir insan
bile 6fke dogurur, ¢linkli oradadir. Bazen iyi bir insan kot bir insandan daha fazla 6fkeye
yol acar, cuinku iyi bir insan cok derinden egoist biri demektir.

K6t bir insan sucluluk duyar - kayigi dolu olabilir ama sucluluk duyar. Kayikta
gercekten cok fazla yayllmamistir, suclulugu bizilmesine yardim eder. lyi bir insan



kendini o kadar iyi hisseder ki kayigi tiimiyle doldurur, disina tasar.

O ylizden ne zaman iyi bir insana yaklassan, iskenceye maruz kaldigini hissedeceksin -
0 sana iskence ettiginden degil, yalnizca mevcudiyetinden. S6zde iyi insanlar ylziinden
hep Uzlntlli olursun ve onlardan uzak durmayi tercih edersin. S6zde iyi insanlar
gercekten cok agirdi. Ne zaman onlarla baglantiya girsen, seni lzerler, moralini bozarlar
ve onlardan olabildigince ¢cabuk ayriimak istersin.

Ahlak merakllari, bagnazlar, faziletli insanlar hep ¢ok agirdir ve etraflarinda kara
golgeler gibi bir yiik tasirlar. Kimse onlar sevmez. lyi yoldas, iyi arkadas olamazlar. 1yi bir
insanla arkadaslik imkansizdir - neredeyse imkansiz, giinkli gozleri daima ayiplar. Ona
yaklastigin anda, o iyi ve sen kotusindir. O bir sey yaptigindan degil - sadece varlidi bile
bir sey yaratir ve 6fkelenirsin.

Tao timiyle farkhdir. Tao farkli bir nitelige sahiptir ve bana goére Tao bu dinya
Uzerinde var olmus en derin dindir. Karsisinda durabilecek hicbir sey yok. isaretler oldu;
Isa, Buddha ve Krisna’nin sozlerinde isaretler var - ama yalnizca isaretler.

Lao Tzu veya Chuang Tzu'nun mesaji en saf olandir - mutlak sekilde saf, hicbir sey onu
kirletmedi. Mesaj sudur: Hepsinin nedeni kayikta birisinin olmasidir. Bitlin bu cehennemin
nedeni kayigin iginde birisinin olmasidir.

Eger kayik bos olsaydi,
bagirmayacak
ve 6fkelenmeyecekti.
Bosaltabilirsen kayigini
diinya irmagini gegerken,
kimse sana engel olmayacak,
kimse sana zarar vermeye calismayacak.
Dimduz agac ilk kesilendir,
temiz su kaynadi ilk kurutulandir.
Bilgeligini artirmak istiyorsan
ve cahili mahcup etmek,

karakterini gelistirmek,



ve herkesi golgede birakmak;
bir 151k parildayacak etrafinda
Glnes'i ve Ay’l yutmussun gibi -:

felaketten sakinmayacaksin.

Bunun esi benzeri yok, clinkii Chuang Tzu basinin etrafindaki ermislik halesinin senin
hala orada oldugunu gosterdigini soyllyor. Senin iyi oldugunu gosteren halenin senin ve
baskalarinin basina is acacagi kesindir. Lao Tzu ve Chuang Tzu -usta ve 6grencisi- hicbir
zaman Isa, Zarathustra, Krisna, Buddha veya Mahavira gibi halelerle veya auralarla
resmedilmediler. Baslarinin etrafina hicbir zaman aura cizilmedi, c¢inki onlar eger
gercekten iyiysen basinin etrafinda aura belirmedigini sdylerler; tam tersine bas yok olur.
Aurayi nereye cizeceksin? Bas kayboluyor.

Bltln auralar bir sekilde egoyla iliskilidir. Krisna kendi portresini yapmadi, bunu yapan
onu basinin etrafina bir aura cizmeden disiinemeyen o6grencileridir - yoksa siradan
gorinldr. Chuang Tzu soyle der: “Siradan olmak bilge olmaktir” Kimse seni tanimaz,
kimse senin siradisi biri oldugunu hissetmez. Chuang Tzu soyle der: “Kalabaligin icine
girer ve karigirsin.”

Kimse kalabaligin icine bir buddha’nin girdigini bilmez. Kimse farkli birisinin oldugunu
hissetmez, ¢iinkl eder biri bunu hissediyorsa, o zaman ofke ve bela kaginilmazdir. Birisi
senin 6nemli biri oldugunu hissettiginde kendi 6fkesi, kendi egosu incinir. Tepki vermeye
baslar, sana saldirmaya baslar.

Bu ylzden Chuang Tzu sdyle der: “Karakter gelistiriimemesi gerekir”, clinkii o da bir
tir varliktin S6zde dindar insanlar 6gretmeye devam ediyorlar: Karakter gelistir, ahlak
gelistir, erdemli ol.

Neden? Neden erdemli olacaksin? Neden gilinahkarlara karsi olacaksin? Zihnin iki yonl,
hala hirslisin. EJer cennete ulasirsan ve orada Tanr’'nin etrafinda ginahkarlarin
oturdugunu gorirsen ¢ok kirilacaksin - biitiin hayatin bosa gitti. Bu insanlar eglenirken ve
her tlrlG ayip seyi yaparken sen erdem gelistirdin, karakter gelistirdin - ve simdi Tanri'nin
etrafinda oturuyorlar. Cennette ermislerle giinahkarlar birlikte goriirsen cok kirilacaksin,
cok Uziilecek ve mutsuz olacaksin - ¢linkii erdemin ayni zamanda egonun parcasi. Ustiin
olmak icin ermislik gelistirirsin ama zihin ayni kali. Gerekce su ya da bu sekilde Ustln



olmak, baskalarini asagi yapmaktir.

Biiyiik bir servetin olursa, o zaman onlar yoksuldur ve sen zenginsindir. Eger Iskender
olabilirsen, o zaman sen bliylik bir kralliga sahip olursun ve onlar dilencidir. Bliyiik bir alim
olabilirsen, o zaman sen bilgilisindir ve onlar cahil, egitimsiz olurlar. Erdemli, dindar,
saygin, ahlakli olabilirsen, o zaman onlar ayiplanir, giinahkar olurlar. Fakat ikilik devam
eder. Bagkalarina karsi micadele ediyorsun ve Ustin olmaya calisiyorsun.

Chuang Tzu sdyle der: “Karakterini gelistirirsen ve baskalarinin 6nline gecersen,
beladan kacamayacaksin.” Baskalarinin 6niine gecmeye calisma ve bu bencil amag
ugruna karakter gelistirmeye calisma.

Chuang Tzu'ya gore sz edilmeye deger tek bir karakter vardir ve o da egosuzluktur -
baska her sey ondan sonra gelir. Onsuz, hicbir seyin dederi yoktur. Karakter bakimindan
tann gibi olabilirsin, ama eder ego igeride duruyorsa, bitiin tannsalligin Seytan’in
hizmetindedir; bitiin erdemin goriintiiden baska bir sey degildir ve giinahkar gerisinde
gizlidir. Glinahkar erdem veya herhangi bir gelistirme yoluyla donistiirilemez. Ancak sen
orada olmadigin zaman ortadan kaybolur.

Soyle dedi bir bilge:
“Kendinden hosnut olan
onemsiz bir is yapmistir.
Basar baslangicidir basarisizligin,
un baslangicidir gézden dlismenin. ”

... son derece celiskili s6zler, anlamak icin cok uyanik olmak zorundasin; yoksa yanlis
anlasilabilirler.

Soyle dedi bir bilge:

“Kendinden hognut olan 6nemsiz bir is yapmistir.

Dindar insanlar 6gretmeye devam ediyor: Kendinden hosnut ol. Fakat kendin hosnut
olmak Uzere orada kaliyorsun. Chuang Tzu “Orada olma” der, o zaman hosnutluk veya
memnuniyetsizlik s6z konusu degildir. Asil memnuniyet budur, sen orada olmadiginda.
Fakat eger hosnut oldugunu hissediyorsan, bu sahtedir - clinkii sen oradasin ve bu sadece
egoyu doyurmaktir. Basardigini hissedersin, ulastigini hissedersin.

Tao, ulastigini hissedenin coktan kacirdigini sdyler. Ulastigini hisseden kaybetmistir,



clnkl basan basarisizhgin baslangicidir. Basar ve basarisizlik bir gemberin, bir carkin iki
parcasidir. Basari en (st noktasina ulastiginda, basansizlik coktan baslamistir, cark coktan
asaglya dogru dénmeye baslamistir. Ay tam haline ulastiginda, bundan daha fazla
ilerleyemez. Artik daha fazla hareket edemez. Ertesi glin asagiya dogru yolculuk baslar ve
artik Ay her glin giderek kagulecektir.

Yasam dongdlerle ilerler. Ulastigini disiindigin zaman, o anda cark hareket etti,
kaybetmeye basladin. Bunu fark etmek zamanini alabilir, ¢linkl zihin koérddr. Olaylar
olurken gormek igin blyilk zeka gerekir, aciklik gerekir. Olaylar basina gelir ve senin fark
etmen ginler alir, bazen de aylar veya yillar. Kimi zaman onlan anlamak icin pek cok
yasam gecirmen gerekir.

Fakat gegmisini bir distin. Ne zaman basardigini hissetsen isler hemen degisti,
dismeye basladin - clinkii ego carkin parcasidir. Basarisizliga ugrayabildigi icin basarili
olur; basarisiz olamadigi takdirde basari imkani yoktur. Basari ve basarisizlik ayni paranin
iki yGzaddar.

Chuang Tzu soyle der:

Soyle dedi bir bilge:

“Kendinden hosnut olan énemsiz bir is yapmistir.
... Cunki kisi hala oradadir, bos kayik heniiz olusmamistir, kayik hala doludur. Ego
orada oturuyor, ego hala bas taci ediliyor.

Basari baslangicidir basarisizigin,
un baslangiadir gézden diismenin. ”
Kim kendini basaridan uzak tutabilir ve Gnden,

alcalabilir ve kaybolabilir
insan yiginlarinin ortasinda?

Tao gibi akacaktir...

Uyanik ve dikkatli ol.



Kim kendini basaridan uzak tutabilir ve Gnden,
alcalabilir ve kaybolabilir

insan yiginlarinin ortasinda?

Tao gibi akacaktir o insan,

gériinmeden, dolasacaktir

yasamin kendisi gibi isimsiz ve evsiz.

Basittir o insan, ayrnim gbzetmeden.

Dis gdrunuse bakilirsa aptalin tekidir.

Bilge insan boyledir - aptal.

Dis gorlintse bakilirsa aptalin tekidir.
Adimlan hicbir iz birakmaz.

Glic sahibi degildir.

Hicbir basarisi yoktur,

sohret sahibi degildir.

Kimseyi yargilamadigi icin,

Kimse de onu yargilamaz.

Bdyledir kusursuz insan - kayigi bostur.

Ego nehir gibi akamaz. Donmus bir nehir nasil akabilir? Buzun erimesi gerekir, ancak
0 zaman akabilir. Donukken bir bicime sahipsindir - eridiginde bicim kaybolur. Donukken
birisindir, bir yerdesindir, bir isimsindir - eridiginde isim kaybolur, “birisi olma hali”
kaybolur. Hicbir sey oldun, bicimsizsin. Ancak donuk olmadiginda akarsin ve aktiginda
hayatin kendisi gibisindir, cinki yasam bir devinimdir. Ancak dlim kimildamaz, ancak
oliim oldugu yerde kalir. Yasam hareket etmeye devam eder durur - siirekli bir akistir.

Basariya ulastiysan donarsin, ¢iinkii bu sefer erimeye korkarsin - ¢iinkii eger erirsen
biitiin basar kaybolacak. Basarin donuklugunun parcasidir. Unlii oldugunda donarsin, artik
6listndir, artik eriyemezsin. Kendini, Gniind, sayginligini, itibarini korumak zorundasin.
Gegmisini korumak ve gecmisinle kalmak zorundasin. Bilinmeyen gercege ilerleyemezsin,
cunkd kim bilir, bilinmeyen yol seni Unin kayboldugu, itibarin kayboldugu bir yere
gotirebilir. O yizden ancak adimlanmis, haritasi cikariimis, bilinen yolda ilerleyeceksin.
Bellegin donglisiinde, hafizanin carkinda hareket edeceksin.

Yasam asla adimlanmis yoldan gitmez, daima bilinmeyene ilerler. Her an bilinmeyene
ilerliyor ve sen eger bilinmeyenden korkuyorsan donmussun, 6li olacaksin. Yasam seni



beklemeyecek. Erimek zorundasin ve ancak korunacak bir itibar, Gnid olmayan biri
bilinmeyene mutlulukla ilerleyebilir. Kaybedecek hicbir seyi yoktur Buddha’nin
dilencilerinin nedeni budur - isimsiz, evsiz, korunacak hicbir sey yok, kurtarilacak hicbir
sey yok. Her yere gidebiliyorlardi, ayni gokyuziindeki bulutlar gibi, evsiz, hicbir yere bagli
olmadan, slizlilerek; hicbir hedef, amag, ego olmadan.

Tao gibi akacaktir o insan,
gérinmeden, dolasacaktir
yasamin kendisi gibi isimsiz ve evsiz.

Bana gbre sannyasin‘in anlami budur. Sannyas’a inisiye ettigim zaman seni bu 6lime,
isimsizlige, evsizlige inisiye ederim. Sana basariya ulasman igin gizli bir anahtar
vermiyorum, sana basarili olman igin gizli bir formul vermiyorum.

Eger sana verdigim bir sey varsa o da basardi olmamanin, basarisiz ve dertsiz olmanin;
isimsiz, evsiz, hicbir hedef olmadan ilerlemenin, dilenci olmanin anahtaridir - Isa’nin ruhen
yoksul olmak dedigi sey. Ruhen yoksul insan egosuzdur - bos kayiktir.

Basittir o insan, ayrnim gbzetmeden.

Kime basit dersin? Basitligi gelistirebilir misin?

Glnde sadece bir kez yiyen, sadece birkac giysisi olan veya ciplak dolasan, sarayda
yasamayan, bir agac altinda yasayan bir insan gorirsiin - bu insanin basit oldugunu
soylersin. Bu basitlik midir? Bir agac altinda yasayabilirsin ve yasamin yalnizca bir iretim
olabilir. Onu basit olmasi icin gelistirdin, basit olmasi icin plan yaptin. Glinde bir kez
yiyebilirsin, ama bunu hesap ettin; bu, zihin tarafindan yapilan bir seydir. Ciplak
gezebilirsin - bu seni basit yapmaz. Basitlik yalnizca olusur.

Basittir o insan, ayrim gdzetmeden.

Agac¢ altinda yasadigin, giinde bir kez yedigin ve vejetaryen oldugun ve ciplak
yasadigin, hi¢ paran olmadidi icin ermis oldugunu hissedersin - sen bir ermissin.

Ve sonra parasl olan bir insan gecer; icinde bir suclama dogar ve “Bu giinahkara ne



olacak? Cehenneme gidecek” diye disinlrsiin. Ve bu glinahkara karsi merhamet
duyarsin. O zaman basit degilsindir. Clinkii ayrimlar girdi, sen farklisin.

Ayrimin naslil yaratildigi fark etmez. Bir kral sarayda yasar - kullibelerde yasayanlardan
farkhdir. Bir kral senin giyemeyecedin giysiler giyer - giysiler o kadar degerlidir ki kral
farkhdir. Sonra adamin biri sokakta ciplak yasar ve sen sokakta ciplak yasayamazsin - o
ylzden adani farklidir. Ayrimin oldugu yerde ego vardir. Ayrimin olmadigi yerde ego
kaybolur; egonun olmamasi basitliktir.

Basittir o insan, ayrim gdzetmeden.

Dis gorunuse bakilirsa aptalin tekidir.

Chuang Tzu'nun ettigi en derin laf budur. Anlamak giig, clinkii biz hep aydinlanmis bir
insanin, mikemmel bir insanin bilgelik insani oldugunu disiniriz. Chuang Tzu sdyle der:
Dig goriinise bakilirsa aptalin tekidir...

Fakat bdyle olmasi gerekir. Bu kadar aptalin arasinda, bilge bir insan baska nasil
olabilir? Gorlinlste aptal olacaktir ve tek yolu budur. Bu aptal diinyay! ve bu kadar aptal
nasil akilli yapabilir? Ciplak olmak ve masanin altina girmek ve horoz gibi 6tmek zorunda
kalacak. Ancak o zaman seni degistirebilir. Senin gibi deli olmasi lazim, aptal olmasi
lazim, ona gllmene izin vermesi lazm. O zaman kiskanmayacaksin, o zaman
incinmeyeceksin, 0 zaman ona kizmayacaksin, o zaman ona hosgoérull olabilirsin, o
zaman onu unutabilir ve affedebilirsin, 0 zaman onu rahat birakabilirsin.

Bircok biyidk mistik aptallar gibi davrandilar ve c¢agdaslan saskindi -onlarin
hayatlarindan ne c¢ikanlabilir- ve bu insanlarin icinde en biyuk bilgelik mevcuttu.
Insanlarin arasinda bilge olmak gercekten aptalcadir. Ise yaramaz; biiyiik soruna neden
olursun. Sokrates, Chuang Tzu'yu bilmedigi icin zehirlendi. E§er Chuang Tzu'yu bilseydi,
zehirlenmesine gerek kalmayacakti. Aptallarin arasinda bilge bir insan gibi davranmaya
calisti, bilge olmaya calisti.

“Dis gorinise bakilirsa bilge insan aptalin tekidir” der Chuang Tzu.

Chuang Tzu kendisi de aptal gibi, kahkahalar atarak, sarki séyleyerek, dans ederek,
fikralar ve hikayeler anlatarak yasadi. Kimse onun ciddi oldugunu diisiinmedi. Chuang
Tzu'dan daha icten ve ciddi bir insan bulamazsin. Insanlar ondan hoslandilar, onu sevdiler



ve 0 da bu sevgi yoluyla bilgeligin tohumlarini atiyordu. Bircok insani degistirdi, bircok
insani donustardu.

Fakat bir deliyi degistirmek icin onun dilini 6grenmek, onun dilini kullanmak
zorundasin. Onun gibi olmak zorundasin, asadiya inmek zorundasin. Kendi kaidenin
Uzerinde durmaya devam edersen, paylasim olamaz.

Sokrates’in basina gelen bu ve orada bdyle olmak zorundaydi, c¢linkii Yunan zihni
dinyadaki en akila zihindir ve mantikh zihin daima aptal olmamaya calisir. Sokrates
herkesi kizdirdi, insanlar gercekten de onu 6ldiirmek zorunda kaldilar, ¢cinki garip sorular
soruyor ve herkesin kendini aptal gibi hissetmesine neden oluyordu. Herkesi bir kdseye
firlatirdl - siradan sorular bile cevaplayamazsin.

Birisi 1srar ederse, eger Tanri'ya inaniyorsan, o zaman Sokrates Tanri hakkinda bir sey
sorardi: “Ispati nedir?” Cevap veremezsin, gormedin. Fakat Tanr cok uzak bir sey;
siradan seyleri bile kanitlayamazsin. Karini evde biraktin - gercekten de karini evde
biraktigini, hatta bir karin oldugunu bile nasil kanitlayabilirsin? Bu yalnizca senin
belleginde olabilir. Bir rliiya gérmis olabilirsin ve eve dondigiinde ne ev vardir ne de
karin.

Sokrates her seyi analiz ederek etkileyici sorular soruyordu ve Atina’daki herkesi
kizdirdi. Chuang Tzu'yla karsilassaydi -ve o sirada Chuang Tzu Cin'de hayattaydi,
cagdastilar- Chuang Tzu ona sirri sdylerdi: “Kimseye aptal oldugunu kanitlamaya calisma,
cunki aptallar bundan hoslanmaz. Bir deliye deli oldugunu kanitlamaya calisma, ¢inki
hicbir deli bundan hoslanmaz. Ofkelenecek, kiistahlik edecek ve saldirganlasacaktir. Cok
fazla kanitlarsan seni oldirecektir. Kanitlanabilecegi noktaya geldigin takdirde intikam
alacaktir.”

Chuang Tzu, “Senin aptal olman daha iyi, 0 zaman insanlar seni sever ve cok incelikli
bir yontemle degismelerine yardim edebilirsin. O zaman sana karsi olmazlar” derdi.

Bu nedenle Dogu'da; 6zellikle Hindistan, Cin ve Japonya’da bu kadar cirkin bir olay asla
olmad - Sokrates zehirlenerek 6ldiiriildi. Kudiis'te oldu - Isa carmiha gerilerek dldiiriildii.
Iran'da, Misirda, baska ilkelerde oldu - pek cok bilge insan &ldirildi, katledildi.
Hindistan'da, Cin'de veya Japonya’da asla olmadi, ¢lnkd bu Ug¢ llkede insanlar bilge bir
insan gibi davranmanin felaketi davet etmek oldugunu fark ettiler.

Aptal gibi davran, deli gibi, sadece deli ol. Bilge insana giden ilk adim budur - ondan
korkmayasin diye seni rahatlatmak icin. Bu ylizden sana o hikayeyi anlattim.



Prens bu adamla dost oldu. Doktorlardan, egitimli uzmanlardan korkuyordu, c¢lnki
onlar onu degistirmeye, iyilestirmeye calisiyorlardi ama kendisi deli degildi. Deli oldugunu
distinmiyordu; hicbir deli asla deli oldugunu distinmez. Bir deli, deli oldugunu fark ettigi
takdirde delilik ortadan kaybolmustur. O insan artik deli degildir.

Prensi iyilestirmeye calisan o akillh insanlarin hepsi aptaldi, bir tek bu yash bilge
akilhydi. Aptal gibi davrandi. Saray halki gildi, kral guldi, kralice glldi. “Ne? Bu adam
prensi nasil degistirecek? Kendisi deli ve goriinise bakilirsa prensten daha deli” dediler.

Prens bile soke olmustu. "Ne yapiyorsun? Ne demek istiyorsun?” dedi. Fakat bu adam
aydinlanmis bir bilge olsa gerek.

Chuang Tzu bu tip bir olaydan, bu hayret verici insandan bahsediyor.

Dis goriinise bakilirsa aptalin tekidir.
Adimlari higbir iz birakmaz.

Onun pesinden gidemezsin. Aydinlanmis bir insani takip edemezsin ¢unkl hig iz
birakmaz, ayak izleri yoktur. Gokyuztindeki bir kus gibidir, ilerler ama hicbir iz kalmaz.

Neden bilge bir insan iz birakmaz? Senin onun pesinden gitmemen gerektigi icin. Hicbir
bilge senin onu takip etmeni istemez, glinkii takip ettiginde taklitci olursun. Daima zikzak
cizerek ilerledigi icin pesinden gidemezsin. Onu takip etmeye calistigin takdirde gézden
kaciracaksin. Beni takip edebilir misin? Bu imkansiz, ¢linkii yarin ne olacagimi bilmiyorsun.
Tahmin edemezsin. Tahmin edebilirsen, plan yapabilirsin. O zaman nereye gittigimi
bilirsin, 0 zaman yo6ni bilirsin, o0 zaman adimlarimi bilirsin. Gegmisimi bilirsen, gelecegimi
cikarabilirsin. Ancak ben mantiga aykirryim.

Mantikli olursam, yarin ne soyleyecegimi cikarabilirsin. Sadece gecen ginlerde
soylediklerime bakarak mantiken yarin ne sdyleyecegime karar verebilirsin. Fakat bu
mimkin degil. Kendimle tamamen celisebilirim. Gelecekteki her giniim, gegmisteki her
gunimle celisecek, o zaman beni nasil takip edeceksin? Takip etmeye calisirsan
delireceksin.

Er ya da gec¢ kendin olman gerektigini, taklit edemeyecegini fark etmek zorunda
kalacaksin.

Adimlari higbir iz birakmaz.

Tutarli degildir. Mantikli degildir. Mantiga aykindir. Bir deli gibidir.



Gli¢ sahibi degildir.

Bu, takip etmesi zor bir sey, ¢inkd biz bilgenin giic sahibi oldugunu, insanlarin en
guclist oldugunu distiniriz. Senin kor gozlerine dokunacak ve onlar acacak ve sen
gorebileceksin; sen 6lisin ve o sana dokunacak ve dirileceksin. Bizim igin bilge keramet
sahibidir.

Fakat Chuang Tzu soyle der: Gig sahibi degildir - ¢linki gli¢ kullanmak daima egonun
parcasidir. Ego gicli olmak ister. Bilge bir insani gliclin kullanmaya ikna edemezsin, bu
imkansizdir. E§er onu ikna edebiliyorsan, bu, ikna edilebilecek bir ego kaldigini gosterir.
Glcina asla kullanmayacak, clnkl onu kullanacak ve idare edecek kimse yok. Ego,
idareci artik orada degil; kayik bos. Bu kayigi kim idare edecek? Kimse yok.

Bir bilge glictlir ama giice sahip degildir; bir bilge gliclidir, ama glice sahip degildir -
clnkl kontrol eden artik orada dedildir. Kendisi enerjidir -tasan, yonlendiriimemis- onu
yonlendirebilen kimse yoktur. Onun mevcudiyetinde iyilesebilirsin, gbzlerin acilabilir, ama
gbzlerini o acmadi, onlara dokunmadi, seni o iyilestirmedi. EJer seni iyilestirdigini
disunlyorsa, o zaman kendisi hastalanmistir. Bu Ben -"Ben iyilestirdim”- blyUk bir
hastaliktir, bayuk bir kdrltktdar.

Glg sahibi degildir.

Hicbir basarisi yoktur, sohret sahibi degildir.
Kimseyi yargilamadigi icin,

kimse de onu yargilamaz.

Boyledir kusursuz insan -

kayigi bostur.

Senin yolun bu olacak. Kayigini bosalt. Kayikta buldugun her seyi atmaya devam et, ta
ki her sey atilip hicbir sey kalmayincaya kadar; sen bile atilirsin, hicbir sey kalmaz,
varligin bombos olmustur.

Ilk ve son sey bos olmaktir; bir kez bosaldiginda dolacaksin. Bos oldugunda her sey
Uzerine inecek - ancak bosluk her seyi alabilir, daha az1 ise yaramaz, clnki her seyi
almak icin sinirsiz bos olmalisin. Ancak o zaman her sey alinabilir. Zihnin o kadar kuglk ki,
ilahi olani alamaz. Odalarin o kadar kuiglk ki, ilahi olani davet edemezsin. Bu evi
tamamen yok et, clinkidl ancak gokytizli, bosluk, tam bosluk alabilir.

Bosluk, yol, hedef, her sey olacak. Yarin sabahtan itibaren icinde buldugun her seyi



bosaltmaya calis: mutsuzlugunu, 6fkeni, egonu, kiskancliklarini, istiraplarini, acilarini,
zevklerini - ne buluyorsan, at gitsin. Hi¢ ayirmadan, hicbir tercihte bulunmadan bosalt
kendini. Timdyle bosaldigin an, birden biitin oldugunu, her sey oldugunu goéreceksin.
Bltline bosluk yoluyla ulasilir.

Meditasyon bosaltmaktan, hic kimse olmaktan baska bir sey degildir.

Bu kampta hic kimse olarak dolas. Birisinde 6fke yaratir ve carpisirsan, hatirla, senin
kayigin icinde olman gerekir, o ylizden bunlar oluyor. Yakinda, kayigin bosaldiginda,
carpismayacaksin, catisma olmayacak, 6fke ve siddet olmayacak - hicbir sey.

Bu hicbir sey kutsamadir, bu hicbir sey rahmettir. Arayisin bu hicbir sey icin. Fakat
arayan kaybolmadikca, tamamlanma s6z konusu olamaz.

Simdi geldiysen, geriye kendinle dolu olarak donme. Bos git. Bu koca dlinyada bos bir
kaylk gibi hareket et; o zaman hayatin bltlin kutsamalar, varolusun olasi butln
kutsamalar senin olacak. Onlari talep et ama onlan ancak sen olmadiginda talep
edebilirsin. Sorun budur - olmamak. Ve ben sana bunun céziilebilecegini sdyliyorum. Ben
¢ozdum, bu ylzden soylliyorum.

Chuang Tzu'yla tanisman zor. Ancak ben buradayim. Benim igcime bakabilirsin, ayni bos
kayigi bulacaksin. Ben seninle konusuyorum ama seninle konusan kimse yok. Bilgelik
veya baska bir seyin iddiasinda degilim. Seni iyilestirecek giclerim yok, burada mucizeler
gerceklesmiyor, cinkl ben yalnizca nihai mucizeyle ilgileniyorum - siradan olmakla. Nihai
mucize budur. Bunun Uzerine meditasyon yap, bunun icin dua et, bunun icin her gayreti
goster. Tek bir seyi hatirla - bos kayik olmak zorundasin.

Bugunlik yeter.



Boliim 2 Tao Insani

Tao insani

Engelsiz hareket eder

Baska hicbir canliya zarar vermez

Eylemleriyle

Yine de bilmez kendisinin “iyi” ve “nazik” oldugunu.

Para icin mlicadele etmez

Ve yoksullugu erdem haline getirmez.

Kendi yoluna gider

Baskalarina bel baglamadan.

Ve gurur duymaz kendisiyle Yalniz ylridi diye.

“Tao insani Bilinmez kalir
Kusursuz erdem

Hicbir sey lretmez
"Olmayan-benlik "tir
“Gercek-Benlik."

Ve en bliyuk insan
Onemsiz biridir. ”

En zor sey, zihin icin neredeyse imkansiz olan, ortada kalmak, dengede kalmaktir.
Bir seyden tam tersine gitmek en kolayidir. Bir kutuptan o6teki kutba gitmek zihnin
dogasidir. Bunun iyice anlasiimasi gerekir, ¢linkii bunu anlamadikga, hicbir sey seni
meditasyona gotiremez.

Zihnin dogasi bir uctan o6teki uca gitmektir. Zihin dengesizlige dayanir. Eger sen
dengedeysen, zihin yok olur. Zihin hastalik gibidir: Sen dengesiz oldugunda oradadir, sen
dengeliyken yoktur.

Bu yilzden asin yemek yiyen birinin oru¢ tutmasi kolaydir. Mantiksiz geliyor, cunki
yiyecede saplantili birisinin oru¢ tutamayacagini dislniriz. Yanihyorsun. Ancak yemek
saplantisi olan biri orug tutabilir, ciinkli orug ters yonde ayni saplantidir. Gercekte kendini
degistirmek degildir. Yine yiyecege saplantilisin. Oncesinde asir yiyordun; simdi de ac
kaliyorsun - fakat zihin ters uctan yiyecege odakli kahyor.

Sekse asin duskin bir erkek dini nedenlerle cok kolay seksten uzak durabilir. Sorun



yoktur. Fakat zihin igin dogru beslenmeye gelmek zordur, zihin igin ortada kalmak zordur.

Ortada kalmak neden zordur? Ayni bir saatin sarkaci gibidir. Sarka¢ saga gider, sonra
sola gider, sonra tekrar saga, sonra tekrar sola; saat tiimiiyle bu harekete bagldir. Sarkag
ortada kalirsa, saat durur. Sarkac saga giderken sen onun sadece sada gittigini
zannedersin, ama ayni zamanda sola gitmek icin de ivme kazanmaktadir. Ne kadar saga
giderse, sola, ters tarafa gitmek icin o kadar gi¢ toplar. Sola giderken ayni sekilde saga
gitmek icin ivme kazaniyordur.

Cok fazla yedigin zaman, orug tutmak icin ivme kazaniyorsun. Sekse asiri diskiinlik
gosterdigin zaman, er ya da gec brahmacarya sana cazip gelecek, seksten uzak yasamak
cazip gelecek.

Aynisi ters kutupta da gerceklesiyor. Git ve sodzde sadhullarina, bhikku'larinag,
sannyasinlerine sor. Seksten uzak durmayir 6nemli hale getirdiler, simdi zihinleri sekse
dogru ivme kazaniyor. Giderek daha cok ac¢ kalmayi, acliktan 6lmeyi énemli hale getirdiler
ve zihinleri sirekli yemek disunityor. Cok fazla yemek distinmen, ona dogru ivme
kazandigini gosterir. Dislinmek ivme demektir. Zihin tersi icin hazirlanmaya baslar.

Bir sey: Her hareket ettiginde, ayni zamanda tersine dogru hareket ediyorsun. Ters
taraf gizlidir, gorinir degildir.

Bir insani sevdigin zaman, ondan nefret etmek igin ivme kazaniyorsun. Bu yilizden
ancak dostlar diisman olabilir. Once dost olmadikca birden diisman olamazsin. Sevgililer
tartisir, kavga eder. Ancak sevgililer tartisabilir ve kavga edebilir, ¢linkli sevmezsen nasil
nefret edebilirsin? En uca, sola gitmedikce, saga nasil gidebilirsin? Modern arastirma
sdzde sevginin yakin bir dismanlik iliskisi oldugunu séyliyor. Karin yakin diismanin, kocan
yakin diismanin - ikisi de yakin ve diisman. Ters uglarda goérintyorlar, mantiga aykin,
cunkl biz sdyle dlsUnlyoruz: Yakin olan nasil disman olabilir? Dost olan nasil ayni
zamanda disman olabilir?

Mantik ylzeyseldir, yasam daha derine iner ve yasamda butlin zithklar birlesir, bir
arada var olur. Bunu hatirla, ¢clinkii o zaman meditasyon dengeleyici olur.

Buddha sekiz disiplin 6gretti ve her disiplinle birlikte dogru kelimesini kullandi. “Dogru
caba” dedi, clinkii hareketten hareketsizlige, uyanmaktan uykuya gecmek cok kolaydir
ama ortada kalmak zordur. Buddha dogru kelimesini kullandiginda, “Ters tarafa gitme,
sadece ortada kal. Dogru yiyecek” diyordu - asla oructan bahsetmedi. Cok fazla yemege
diskin olma ve oruca diskiin olma. “Dogru yiyecek” dedi. Dogru yiyecek ortada durmak



demektir.

Ortada durdugun zaman ivme kazanmiyorsun. Glizelligi buradadir - herhangi bir yere
gitmek icin ivme kazanmayan bir insan kendisiyle barisik olabilir, rahat olabilir.

Sen asla rahat olamazsin, cinkii ne yaparsan yap, dengelemek icin hemen tersini
yapmak tersini yapmak zorunda kalacaksin. Ve tersi asla dengelemez, sadece sana
dengeleniyor olabilecegin fikrini verir, ama tekrar ters tarafa hareket etmek zorunda
kalacaksin.

Bir buddha kimseye ne dost ne de dismandir. Sadece tam ortada durmustur - saat
calismaz.

Bir Hasidik mistikten, bir magid‘den bahsedilir - aydinlanmaya ulastiginda duvarinda
asili saat birden durmus. Bu gercek olabilir de olmayabilir de, clinkii mimkilin, ama
sembolizm acik: Zihnin durdugunda, zaman durur; sarkac durdugunda, saat durur. O
andan itibaren saat hig ilerlememis, o andan itibaren hep ayni zamani géstermis.

Zamani zihnin hareketi yaratir, ayni sarkacin hareketi gibi. Zihin hareket ettikce zamani
hissedersin. Zihin hareket etmediginde, zamani nasil hissedebilirsin? Hareket olmadiginda
zaman hissedilemez. Bu nedenle bilimciler ve mistikler bu konuda hemfikirdir: Hareket
zaman olgusunu yaratin. Eger sen kimildamiyorsan, hareketsizsen, zaman yok olur,
sonsuzluk ortaya cikar. Senin saatin hizl ilerliyor ve mekanizma bir uctan otekine gidiyor.

Zihinle ilgili anlagilmasi gereken ikinci sey, zihnin daima uzaktakine 6zlem duymasidir,
asla yakindakine degil. Yakindaki sana sikinti verir, ondan bikarsin; uzaktaki sana
hayaller, umutlar, zevk ihtimalini verir. O ylizden zihin daima uzaktakini dusundr. Cekici,
glzel gelen daima baskasinin karisidir; aklina takilan daima baskasinin evidir; seni
blyilleyen daima baskasinin arabasidir. Daima uzaktakidir. Yakindakine koérsiin. Zihin ¢ok
yakindakini géremez. Ancak ¢ok uzaktakini gérebilir.

Cok uzakta, en uzakta olan nedir? Karsl yondeki en uzaktakidir. Birini seversin - simdi
nefret en uzaktaki olgudur; asin yiyorsun - simdi oru¢ en uzaktaki olgudur; seksten
sakiniyorsun - simdi seks en uzak olgudur; kralsin - simdi kesis olmak en uzak olgudur.

En uzaktaki en fevkaladedir. Cezp eder, ele gecirir; seslenmeye ve cagirmaya devam
eder ve 0 zaman, sen oOteki kutba ulastiginda, geldigin yer yeniden giizel olacaktir. Karini
bosadiktan birkag yil sonra, karin yeniden glzellesmistir.

Bana bir film yildizi geldi. Kocasini on bes yil édnce bosamisti. Simdi yaslanmisti,



kocasiyla ayrildiklar zamana gore daha az gizeldi. Gecen yil ogullari evlenmisti ve
nikahta kocaslyla yeniden karsilasmislar ve birlikte seyahat etmek zorunda kalmislardi.
Kocasl kendisine yeniden asik olmustu. Film yildizi da bana gelmis, “Ne yapmaliyim?
Cunkl simdi yine evlenme teklif ediyor” diye soruyordu.

Kendisi de etkilenmisti. Benden evet dememi bekliyordu. “lyi de, birlikte yasadiniz,
hep anlasmazliktan baska bir sey yoktu. Bitiin hikdyeyi biliyorum - nasil tartistiginiz,
kavga ettiginizi, nasil birbirinizi mutsuz ettiginizi ve birbirinize cehennem hayat
yasattiginizi. Simdi yine mi...?" dedim.

Uzaktaki daima blylleyici hale gelir. Ayni tekdiizelige yeniden girebilirsin ve sonra
yine tersini disinmeye baslayacaksin. Hatirla, zihin daima karsi yondekini disindr,
daima tersinden blydlenir. Yani eger zenginsen, yoksulluk ilgini cekecek. Biitiin zenginler
yoksullugun higbir zenginin yasayamayacadi biytk bir 6zgtirlik oldugunu disindr. Bir kral
bir agacin altinda uyuyan bir dilencinin yanindan gecerken -insanlar gelip gecer ama
dilenci rahatsiz olmaz, carsida bile uyuyabilir, ne gizel uyku- onu kiskanir. Krallar daima
dilencileri kiskanir ve krallar daima kesis, sannyasin olduklarini hayal ederler.

Mahavira’nin, Buddha’nin, bitiin Cayna tirthankara”larinin kral olmasi tesadif dedil.
Saraydan geldiler, kralliklarini biraktilar. Bir kral icin dilenci daima caziptir. Bu Ulke kral ve
dilencilerin Ulkesi oldu, her ikisinin birden. Bir ucta krallar oldu, didger ucta dilenciler. Ve
biz dilencileri évglinin en yilksek zirvesine cikardik. Buddha sannyasinlerine bhikku'lar
derdi - dilenciler. Kendisi kraldi. Kral olmanin gerektirdigi her seyden bikmisti. Bir
dilencinin basit yasamindan, masum yasamindan buyulenmisti.

Gel de dilenciye sor... o mutlu degil. Krallar mutlu degilse, dilenciler nasil mutlu olsun?
Mutsuz, cinki o da kral olabilmek icin firsat bekliyor. Onun hayallerine baktiginda hep
imparator oldugunu goreceksin. Dilenciler kralliklar hayal eder; krallar sannyasin olmayi,
her seyden feragat etmeyi hayal eder. Dilenciler bitin diinyaya sahip olmay! hayal eder,
krallar hicbir seye sahip olmamayi hayal eder.

Zihin icin tersi gekicidir ve sen anlayis yoluyla bunun Uzerine ¢cikmadikca, zihin soldan
saga, sagdan sola ilerlemeye devam edecek ve saat calisacak.

Sayisiz yasamlar boyu calisti ve sen kendini bu sekilde kandiriyorsun - c¢inki
mekanizmay! anlamiyorsun. Yine uzaktaki cekici oluyor, yine yolculuk etmeye basliyorsun.
Ulastigin anda, bir zamanlar yaninda olan artik uzaktadir, albenisi vardir, bir yildiz olur,
degerli bir sey haline gelir.



Bir pilot arkadasiyla Kaliforniya tizerinde uguyormus. Arkadasina, “Asagidaki gtizel géle
bak. Onun yakininda dogdum, su benim kéyim"” demis.

Golun yakinindaki tepelere yaslanmis kiicik bir koyld gosterir ve “Orada dogdum.
Cocukken golin kiyisinda oturur balk tutardim; balik tutmak merakimdi. Fakat o
zamanlar, g6l kenarinda balik tutan bir cocukken, gokyizinde ucaklar gecerdi ve bir glin
pilot olacagimi, kendim ugak ucuracagimi disiinirdim. Bu benim tek hayalimdi. Simdi
gerceklesti ve ne mutsuzluk! Simdi sirekli asagidaki gole bakiyorum ve emekli olup
yeniden balik tutmaya gidecegim zamani distiniyorum. O gol o kadar gtizel ki...” der.

Isler boyle yiiriiyor. Olaylar bu sekilde basina geliyor. Cocukken bir an dnce biiyiimeye
can atarsin, ¢linkd yashlar daha guclldur, geng insanlar daha gucltdur. Bir cocuk hemen
blylumek ister. Yashlar bilgedir ve cocuk yaptigi her seyin daima yanls oldugunu
hisseder. O zaman yash insana sor - o da hep cocuklugun kayboldugunu, her seyin
yittigini dlstnlr; cennet cocukluktaydi. Bitin yasl insanlar cocuklugu, masumiyeti,
guzelligi, hayal diinyasini dislinerek o6l{r.

Sahip oldugun her sey faydasiz, sahip olmadigin her sey faydali gorinir. Bunu hatirla,
yoksa meditasyon asla gerceklesemez, cunkli meditasyon bu demektir - zihni, zihnin
isleyisini, zihnin yolunu anlamak.

Zihin diyalektiktir, tekrar tekrar ters tarafa gitmeni saglar. Ve bu sonu olmayan bir
surectir; sen onu birden birakmadikca, sen birden oyunun farkina varmadikca, sen zihnin
oyununu birden fark etmedikce ve ortada durmadikca, asla sonu gelmez.

Ortada durmak meditasyondur.

Uclincii olarak, zihin zitliklardan olustugu icin, asla biitiin degilsin. Zihin biitiin olamaz;
daima yarimdir. Birisini sevdiginde, nefretini bastirdigini gdézlemledin mi? Sevgi biitiin
degildir, tam degildir; hemen gerisinde biitin karanlk glicler gizlidir ve bu glicler her an
patlayabilirler. Bir volkanin agzinda oturuyorsun.

Birini sevdiginde sadece ofkeni, nefretini, kiskanchgini unutursun. Hi¢ var olmamislar
gibi onlarn birakirsin. Fakat onlarn nasil birakabilirsin? Ancak bilingaltinda gizleyebilirsin.
Hemen ylizeyde sevgi dolu olabilirsin, derinlerde kansiklik gizlidir. Er ya da geg biktiginda,
sevdigin tanidik oldugunda - ve asin yakinhgin saygisizlik dogurdugu sdylenir... Asiri
yakinhk saygisizlik dogurdugundan degil - yakinlik seni sikar; saygisizlik hep vardi, gizliydi.
Ortaya cikar, dogru zamani bekliyordu, tohum oradaydi.



Zihin daima icinde karsiti tasir ve o karsit bilingaltina girer ve vaktinin gelmesini bekler.
Dikkatle gozlediginde bunu her an hissedeceksin. Birisine “Seni seviyorum” dediginde,
gozlerini kapat, meditatif ol ve hisset - sakli bir nefret var mi? Hissedeceksin. Fakat
kendini kandirmak istedigin icin, hakikat cok cirkin oldugu icin -sevdigin insandan nefret
ediyorsun- onunla ylizlesmek istemezsin. Hakikatten kagmak istedigin icin onu gizlersin.
Fakat saklamanin faydasi olmayacak, cunkli baskasini kandirmiyorsun, kendini
kandirtyorsun.

O yizden bir sey hissettigin her seferinde, sadece gozlerini kapat ve bir yerlerde tersini
bulmak icin kendi icine don. Oradadir. Eger karsitini gorebilirsen, bu sana bir denge
verecektir; o zaman “Seni seviyorum” demeyeceksin. Dirilstsen, “"Seninle iliskim sevgi ve
nefrete dayaniyor” diyeceksin.

Batun iligkiler sevgi/nefret iliskisidir. Higbir iligki saf sevgiye ve saf nefrete dayanmaz.
Hem sevgi hem nefret iliskisidir. Eger dirtstsen, zorluk cekeceksin. Bir kiza, “Seninle
iliskim sevgi ve nefret iliskisi; seni daha 6nce kimseyi sevmedigim kadar seviyorum ve hig
kimseden etmedigim kadar senden nefret ediyorum” dersen, gercedi anlayabilen
meditatif bir kiz bulmadikca, zihnin karmasikligini anlayabilen bir arkadas bulmadikca
evlenmen zor olacak.

Zihin basit bir mekanizma degildir, cok karmasiktir ve zihin yoluyla asla basit
olamazsin, c¢linkil zihin kandirmacalar yaratmaya devam eder. Meditatif olmak, zihnin
senden bir sey sakladiginin, goézlerini rahatsizlik verici bazi gerceklere kapadiginin
farkinda olmak demektir. O zaman er ya da gec o rahatsiz edici gercekler patlayacak,
sana hikmedecek ve sen ters tarafa hareket edeceksin. Karsit olan uzakta bir yerde, bir
yildizda falan degil; karsit senin arkanda, senin zihninde, zihnin isleyisinde gizlidir. Bunu
anlayabilirsen, ortada duracaksin.

Gorebilirsen -Seviyorum ve nefret ediyorum- birden ikisi de kaybolacak, ¢linki bilincte
ikisi birlikte var olamaz. Bir engel yaratmak zorundasin: Biri bilincaltinda olmali, éteki de
bilincte. Ikisi birden bilincte var olamaz; birlikte var olduklar takdirde birbirlerini etkisiz
hale getirecekler. Sevgi nefreti yok edecek, nefret sevgiyi yok edecek; birbirlerini
dengeleyecekler ve timuyle yok olacaklar. Ayni miktarda nefret ve sevgi birbirini etkisiz
hale getirecek. Birden buharlasacaklar - sen orada olacaksin, sevgi ve nefret degil. O
zaman dengede olursun.

Dengede oldugun zaman, zihin yoktur - o zaman bitinsindir. Bitin oldugunda,
tannsal olursun ama zihin orada degildir. O ylizden meditasyon bir zihinsizlik halidir. Ona



zihin yoluyla ulasilamaz. Ona, ne yaparsan yap asla zihin yoluyla ulasamazsin. O zaman
meditasyon yaparken ne yapiyorsun?

Yasaminda cok fazla gerilim yarattigin icin, simdi meditasyon yapiyorsun. Fakat bu
gercek meditasyon degil, gerilimin karsitidir. O kadar gerginsin ki, meditasyon cazip geldi.
Bu ylizden Bati’da meditasyon Dogu’'da oldugundan daha cekicidir. Dogu héala rahat,
insanlar o kadar gergin degil, kolayca cildirmiyorlar, o kadar kolay intihar etmiyorlar. O
kadar ofkeli, o kadar saldirgan, o kadar korku icinde degiller - hayir, o kadar gergin
degiller. Gerilimden baska hicbir seyin birikemeyecegdi deli bir hizda yasamiyorlar.

O yilzden Mahesh Yogi Hindistan’a geldiginde kimse dinlemiyor. Fakat Amerika’'da
insanlar ona deli oluyor. Cok fazla gerilim oldugunda, meditasyon cazip gelecek. Fakat bu
cazibe yine ayni tuzaga dislyor. Bu, gercek meditasyon degildir, bu yine bir hiledir. O
zaman birka¢ giin meditasyon yaptiginda rahatlarsin; rahatladiginda, yine faaliyet ortaya
cikar ve zihin bir sey yapmayi, hareket etmeyi disiinmeye baslar. Ondan sikilirsin.

Insanlar bana geliyor ve “Birkag yildir meditasyon yaptik, sonra sikici gelmeye basladi,
artik eglenceli degildi” diyorlar.

Daha gecen glin bir kiz geldi ve “Meditasyon artik eglenceli degil, ne yapmaliyim?”
dedi.

Simdi zihin baska bir sey ariyor, artik yeter! Kiz artik rahatladi, zihin daha fazla gerilim
istiyor - rahatsiz olunacak bir sey. Artik meditasyonun eglenceli olmadigini sdylediginde,
artik gerilim olmadigini kastediyor. O zaman meditasyon nasil eglenceli olabilir? Kiz
yeniden gerilime girmek zorunda kalacak, o zaman da meditasyon yeniden degerli bir sey
haline gelecek.

Zihnin sacmaligina bak: Yaklasmak icin uzaklasmak zorundasin, meditatif olmak icin
gerilmek zorundasin. Fakat bu, meditasyon degildir, yine ayni zihnin oyunudur; yeni bir
seviyede ayni oyun devam eder.

Meditasyon dedigimde, zit kutuplarin oyununun otesine gecmeyi, bitin oyunu
birakmayi, oyunun sacmaligini gérmeyi ve onu asmayi kastediyorum. Kavrayisin kendisi
askinlk olur.

Zihin seni ters tarafa gitmeye zorlayacak - karsi tarafa gitme. Ortada dur ve bunun hep
zihnin oyunu oldugunu gor. Zihin sana bu sekilde hikmetti - zit kutuplar yoluyla. Bunu
hissettin mi?



Ne zaman bir kadinla sevigsen, sonrasinda birden brahmacaryayi dlslinmeye baslarsin
ve brahmacaryanin o anda Oylesine cezp edici bir blydsu vardir ki erisilecek baska bir sey
yokmus gibi hissedersin. Hayal kirikligina ugrar, kandirildigini hissedersin; bu sekste hicbir
sey olmadigini hissedersin, yalnizca brahmacaryada biyik mutluluk vardir. Fakat yirmi
dort saat sonra seks yeniden 6nemli, anlaml olur ve sen yine o tarafa gegmek zorunda
kalirsin.

Zihin ne yapiyor? Seks faaliyetinden sonra tersini disinmeye basladi ki bu da yeniden
seks arzusunu yaratir.

Siddet kullanan bir insan siddetsizligi dislinmeye baslar, sonra kolayca yeniden
siddete basvurabilir. Tekrar tekrar 6fkelenen bir insan hep 6fkelenmemeyi disundr, hep
bir daha kizmamaya karar verir. Bu karar tekrar 6fkelenmesine yardim eder.

Eger bir daha 6fkelenmeyi istemiyorsan, 6fkeye karsi karar alma. Sadece 6fkeye bak
ve sadece ofkenin Ofkesizlik oldugunu disindigin golgesine bak. Sekse ve seksin
brahmacarya oldugunu, seksten uzak durmak oldugunu dislindigiin golgesine bak. Bu
sadece olumsuzluktur, yokluktur. Asin yemege bak ve daima asiri yemenin arkasindan
gelen onun golgesi oruca bak. Asiri hosgérinin arkasindan daima seksten uzak durmak
icin edilen yeminler gelir; gerginligin arkasindan daima meditasyon teknikleri gelir. Onlara
birlikte bak, nasil iliskili olduklarini hisset; onlar tek bir strecin parcalandir.

Bunu anlayabilirsen, meditasyon seni bulacak. Bu, gergekten de yapilmasi gereken bir
sey degil, bir anlayis meselesidir. Bir caba degildir, gelistirilmesi gereken bir sey degildir.
Derinlemesine anlasiimasi gereken bir seydir.

Anlamak 06zgurllk verir. Zihnin batin mekanizmasinin bilgisi dontsimdir. O zaman
birden saat durur, zaman yok olur - ve saatin durmasiyla birlikte zihin yoktur. Zamanin
durmasiyla birlikte, sen neredesin? Kayik bostur.

Simdi Chuang Tzu’nun bu sutrasina girelim:

Tao insani
engelsiz hareket eder
baska hicbir canliya zarar vermez
eylemleriyle
yine de bilmez kendisinin
iyi ve nazik oldugunu.



Tao insani engelsiz hareket eder... Sen hep engelle hareket edersin, ters kutup daima
engel yaratmak icin oradadir; sen bir akis degilsin.

Eger seviyorsan, nefret daima bir engel olarak oradadir. Hareket ediyorsan, bir sey
seni durduruyor; asla tam olarak hareket etmezsin, hep bir sey kalir, hareket tam
dedildir. Tek bacakla hareket edersin, oteki bacagin kimildamaz. Nasil hareket
edebilirsin? Engel var.

Ve bu engel, bu slirekli yarimin hareket etmesi ve 6teki yarimin hareketsiz kalmasi
senin kederin, senin kaygindir. Neden bu kadar keder igindesin? icinde bu kadar kaygi
yaratan ne? Ne yaparsan yap, neden onun vasitasiyla mutluluk gerceklesmiyor?

Mutluluk ancak bitiinde gerceklesebilir, asla parcada degil. Mutluluk disaridan gelen
bir sey degildir, senin bitin varligin hareket ettiginde gelen duygusudur, bitinin
hareketi mutluluktur. Senin basina gelen bir sey degildir, senden dodar, varliginin
uyumudur,

Eger bolinmissen -ve hep bolinmis durumdasin: yarim hareket ediyor, yarim geri
cekiyor, yarim evet diyor, yarim hayir diyor, yarim asik, yarim nefret icinde, boliinmus bir
kralliksin- icinde sirekli catisma vardir. Bir sey soylersin ama asla ciddi degilsindir, ¢linki
diger taraf engelliyor, ayak bagi oluyor.

Baal Sem -6drencileri sdyledigi her seyi yazarmis- “Yazdiginiz seyin benim tarafimdan
sdylenen olmadigini biliyorum. Siz baska bir sey duydunuz, ben baska bir sey sdyledim ve
siz hala baska bir sey yaziyorsunuz. Ve eder anlama bakarsaniz, anlam yine baska. Asla
yazdiginiz seyi yapmayacaksiniz, baska bir sey yapacaksiniz - parcalar, biitinlesmis bir
varlik degil” dermis. Bu parcalar neden var?

Kirkayadin hikayesini duydun mu? Bir kirkayak yiriyormis -kirkayagin yiiz tane bacadi
vardir, bu ylzden kirkayak denir. Yz ayakla yldrimek bir mucize, iki tanesini idare etmek
bile cok zor. Yiiz bacagi idare etmek gercekten imkansiz, neredeyse imkansiz. Fakat
kirkayak bunu beceriyormus.

Tilkinin biri merak etmis - tilkiler meraklidir. Halk biliminde tilki zihnin, zekanin,
mantigin sembolldidr. Tilkiler biylk mantikgilardir. Tilki bakmis, gdzlemis, incelemis,
buna inanamamis. “Bekle, bir sorum var! Nasil beceriyorsun, hangi ayagin hangisini takip
edecegini nasil biliyorsun? Yiz bacak! Bu uyum nasil gerceklesiyor, nasil bu kadar
yumusak yiridyorsun?” demis.



“Yurdyorum ama bunu hi¢ diisinmedim. Bana biraz zaman ver” demis kirkayak.

Boyle diyerek gozlerini kapatmis. Ik kez bélinmis: gézlemci olarak zihin ve
gozlemlenen olarak kendisi. Kirkayak ilk kez iki olmus. Yasiyormus ve yidrdyormus, ama
yasami boyunca butin olmus; durup kendisine bakan bir gézlemci yokmus, asla bolinmus
degilmis; bitlinlesmis bir varlikmis, ilk kez bdlinme meydana gelmis. Kendi sahsina
bakiyor, diistiniiyormus. Ozne ve nesne olmus, iki olmus ve sonra yirimeye baslamis.
Cok zormus, neredeyse imkansizmis. Diismis - yliz bacadi nasil idare edersin?

Tilki kahkahalar atmis ve “Zor olmasi gerektigini biliyordum, &nceden biliyordum”
demis.

Kirkayak aglamaya baslamis, gozlerine yaslar dolmus. “"Daha 6nce hi¢ zor olmamisti,
ama sen problem cikardin. Bir daha asla yiirilyemeyecegim” demis.

Zihin dogdu; zihin sen boliindiigiin zaman ortaya cikar. Zihin bélinmeyle beslenir. Bu
nedenle Krisnamurti, gozlemci gozlemlenen oldugunda meditasyona girildigini soyler
durur.

Kirkayagin basina tersi geldi. Bitinlik kayboldu, kirkayak iki oldu: gézlemci ve
gdzlenen, bolinmis; 6zne ve nesne, dlslnen ve disundlen. O zaman her sey bozuldu, o
zaman mutluluk yok oldu, akis durdu. O zaman kirkayak dondu.

Ne zaman ki isin icine zihin girer; daima kontrol eden bir glg, bir idareci olarak gelir.
Efendi dedildir, idarecidir. Ve sen idareciyi kenara koymadikca efendiye ulasamazsin.
Idareci efendiye ulasmana izin vermez, idareci daima idare ederek kapi agzinda duruyor
olacak. Ve butln idareciler ancak kdti ydnetir - zihin kdtd idarecilik konusunda harika bir
is cikardi.

Zavalli kirkayak, hep mutluydu. Higbir sorun yoktu. Yasamisti, hareket etmisti,
sevmisti, her seyi; hicbir sorun yoktu, cinkl zihin yoktu. Zihin sorunla, soruyla,
arastirmayla geldi. Ve senin etrafinda bir surt tilki var. Onlara dikkat et -filozoflar,
teologlar, mantikcilar, profesérler her yerde- tilkilere. Sana sorular soruyor ve huzursuzluk
yaratiyorlar.

Chuang Tzu'nun ustasi Lao Tzu, “Tek bir filozof yokken her sey ¢6zllmistl, hi¢ soru
yoktu ve biitiin cevaplar mevcuttu. Filozoflar ortaya ¢iktiginda sorular geldi ve cevaplar
kayboldu” demis. Ne zaman bir soru varsa, cevap ¢ok uzaktadir. Ne zaman sorarsan,
cevaba asla ulasamayacaksin; ama sormayi biraktigin zaman, cevap daima oradaydi.



Bu kirkayaga ne oldugunu bilmiyorum. O da insanlar kadar aptal olsaydi; sonsuza
kadar kotlrim, felcli bir halde hastanede bir yerde olurdu. Soruyu defetmis olmall.
Tilkiye,

“Sorularini kendine sakla, birak yilriyeyim” demis olmali. Bolinmenin yasamasina
olanak vermeyecedini, ¢linkii bélinmenin 6lim getirdigini anlamis olmali. Bélinmemis
haldeyken sen yasamsin, bolinmis halde 6lim olursun - ne kadar bélinme o kadar dlim.

Mutluluk nedir? Mutluluk, gézlemci gozlemlenen oldugu zaman sana gelen duygudur.
Mutluluk, uyum icinde, parcalanmamis, bélinmemis, bitiin oldugun zaman sana gelen
duygudur. Duygu disaridan gelen bir sey degildir. Senin icsel ahenginden dogan
melodidir.

Chuang Tzu der ki;

Tao insani
engelsiz hareket eder...

... Clnk{ bolinmis degildir, o zaman engelleyecek kim var? Engel islevi gdrecek ne
var? Tao insani tek basinadir, kendi bitiinliglyle hareket eder. Bu bitinlik iginde
devinim basa gelebilecek, mimkin olan en buyldk gulzelliktin Bazen onun anlik
gorintilerini yakalarsin. Bazen birden biitiin olursun; zihin islemediginde bu olur.

Gines doguyor... birden bakarsin ve gdzlemci orada degildir. Glines orada degil ve sen
orada degilsin, gézlemci ve gozlemlenen yok. Giines sadece doguyor ve senin zihnin idare
etmek Uzere orada degil. Bunu gérmezsin ve “Gines glzel” dersin. Bunu dedigin anda
mutluluk kaybolur. O zaman mutluluk yoktur; cok gecmis oldu, coktan gitti.

Birden glinesin dogdugunu goriirsiin ve goren orada degildir; goren heniiz var olmadi,
bir duslince haline gelmedi. Sen bakmadin, analiz etmedin, gbzlemlemedin. Glnes
doguyor ve kimse yok, kayik bos; mutluluk var, bir isaret. Fakat zihin derhal devreye girer
ve “Glnes guzel, bu glindogumu cok giizel” der. Karsilastirma ortaya cikar ve gizellik
kaybolur.

Bilenler, bir insana “Seni seviyorum” dediginde sevginin kayboldugunu bilirler. Sevgi
coktan gitmistir denir hep - clnkli seven devreye girmistir, sevgi nasil var olabilir?
Bdllinme coktan isin icine girmistir, idareci girmistir. Zihin, “Seni seviyorum” der, ¢lnk
asikken ben ve sen yoktur. Asikken bireyler yoktur. Ask bir erime, bir birlesmedir; iki kisi
degildirler.



Sevgi vardir, sevgililer degil. Askta sevgi vardir, sevgililer degil, ama zihin gelir ve
“Asujlm, seni seviyorum” der. Ben geldiginde, stiphe girer; bolinme isin igine girer ve
sevgi artik orada degildir.

Meditasyonun sirasinda pek cok kez bu tir isaretlerle karsilasacaksin. Hatirla, boyle bir
belirti hissettigin zaman, “Ne kadar giizel!” deme, “Ne kadar hos!” deme, clinkii bu
sekilde onu kaybedeceksin. Isaret geldi§i zaman, birak isaret orada olsun. Kirkayagin
yaptigini yapma - soru sorma, gdzlem yapma, analiz etme, zihnin devreye girmesine izin
verme. YUz bacakla yiri ama nasil ylridigini disinme.

Meditasyonda bazi vecd belirtileri yakaladiginda, birak olsun, birak derine islesin.
Kendini bélme. Herhangi bir agiklamada bulunma, yoksa baglanti kaybolur.

Bazen isaretler aliyorsun ama o isaretlerle baglantini kaybetme konusunda o kadar
yetenekli oldun ki, nasil geldiklerini ve onlan yeniden nasil kaybettigini anlayamiyorsun.
Sen yokken geliyorlar, sen tekrar geldiginde onlan kaybediyorsun. Sen varken onlar yok.
Kaylk bosken mutluluk daima gerceklesiyor. Bu bir tesadif degildir, varolusun tabiatidr.
Hicbir seye bagh degildir - bir saganaktir, yasamin solugudur.

Her yerde yagarken bu kadar mutsuz, bu kadar susuz olmayl becermen gercekten
mucize. Gercekten imkansizi basardin!

Her yer i1sik icinde ama sen karanlikta yasiyorsun. Oliim hicbir yerde ve sen siirekli
dliyorsun; yasam bir kutsama ve sen cehennemdesin.

Bunu nasil becerdin? Bolinme yoluyla, dlistinme yoluyla

- disiinme bdélinmeye, analize baglidir. Meditasyon analiz olmadiginda, bdéliinme
olmadiginda, her sey birlestiginde, her sey bir oldugunda vardir.

Chuang Tzu der ki;

Tao insani

engelsiz hareket eder,

baska hicbir canliya zarar vermez
eylemleriyle,

Nasil zarar verebilir? Ancak zaten kendine zarar verdigin zaman baskalarina zarar
verebilirsin. Bunu hatirla; sir budur. Kendine zarar verirsen, baskalarina da zarar
vereceksin. Baskalarina iyilik yaptigini diistindiigiin zaman bile zarar vereceksin. Senin



vasitanla zarardan baska bir sey olamaz, clinkii yaralarla yasayan insan, keder ve
mutsuzluk icinde yasayan insan, ne yaparsa yapsin baskalarn icin daha fazla keder ve
mutsuzluk yaratacaktir. Ancak elinde olani verebilirsin.

Bir hikaye dinledim.

Olay bir sinagogda geciyor. Bir dilenci gelir ve rabbiye “Ben bliyluk bir mizisyenim ve
bu sinagogun muzisyeninin 6ldigini ve sizin yeni birini aradiginizi duydum. Bu yizden
kendimi 6neriyorum” der.

Rabbi mutludur, cemaat mutludur, ¢linkli muziklerini gercekten 6zllyorlardi. Boylece
adam calar - korkunctu! Miizik yokken daha ahenklidir. Adam ortaligi cehenneme cevirir.
O sabah sinagogun icinde sessizligi hissetmek hicbir sekilde mimkin degildir. Onu
durdurmak zorunda kalirlar, ¢iinkii cemaatin buyik kismi ayrilmaya baslar. Insanlar
olabildigince cabuk kacmaya bakar, ¢linkii mizik son derece karmasiktir, deli gibidir ve
insanlar etkilemeye baslar.

Rabbi herkesin gitmeye basladigini duyunca kosar ve adami durdurur. “Beni
istemiyorsaniz, bu sabahin ddemesini yapabilirsiniz, 0 zaman giderim” der adam.

“Sana para vermemiz mimkin degil, bu kadar korkung bir seyi hic yasamamistik” der
rabbi.

O zaman adam, miizisyen, “Tamam, dyleyse bunu benden bir bagis olarak kabul edin”
der.

“Sende olmayan bir seyi nasil bagislayabiliyorsun?” der rabbi. “Sende hi¢c mizik yok -
nasil bagislayacaksin? Ancak sende varsa bagislayabilirsin. Bu muizik degil; onun yerine,
tam tersine miizige aykin bir sey. Litfen onu da beraberinde gétir, bize bagislama, yoksa
bize musallat olacak.”

Ancak sende olani verebilirsin. Aslinda her zaman varligini verirsin, icinde Ollysen,
yasama yardim edemezsin; nereye gidersen git dldireceksin. Bilerek veya bilmeyerek,
mesele bu degil - baskalarinin yasamasina yardim ettigini distnebilirsin ama buna
ragmen oldlreceksin.

Bir keresinde buyilk psikanalist Wilhelm Reich’a, “"Cocuklarda en temel sorun nedir?
Mutsuzluklarinin, sorunlarinin, anormalliklerinin temelinde ne buluyorsunuz?” diye sorulur
- cunkl gocuklar, sorunlari Gzerinde calisiyordu.

“Anneler” der Reich.



Bunu hicbir anne kabul etmez, ¢linkli batlin anneler kendilerince bencillik etmeden
sadece cocuklarina yardim ediyorlar. Cocuklan icin yasiyor, cocuklari igin dldyorlar. Buna
ragmen psikanalistler sorunun anneler oldugunu sdyliyor. Bilmeden oldirlyor, sakat
birakiyorlar; bilerek sevdiklerini zannediyorlar.

Icte kétiriimsen, cocuklarini da sakat birakacaksin. Baska bir sey yapamazsin, elinde
degil, ciinki kendi varligindan veriyorsun - vermenin baska yolu yok.

Soyle der Chuang Tzu: Tao insani... bagka hicbir canliya zarar vermez eylemleriyle.
Siddetsizligi islediginden degil, merhamet gelistirdiginden dedil, iyi bir hayat yasadigindan
degil, ermis gibi davrandigindan degil - hayir. Zarar veremez, clinkii kendine zarar
vermeyi birakmisti. Yaralan yoktur. O kadar keyiflidir ki onun hareketlerinden veya
hareketsizliklerinden yalnizca keyif akar. Kimi zaman yanlis bir sey yapiyormus gibi
gorunse bile, yapamaz.

Senin icin durum tam tersi. Bazen iyi bir sey yapiyormussun gibi gérintyor -
yapamazsin. Tao insani zarar veremez, bu imkansizdir. Bunu yapmanin yolu yoktur,
anlasilmazdir - ¢linkii o kiside bélinmeler, parcalar yoktur. Kalabalik degildir, birden cok
kisilige sahip degildir. Simdi bir evrendir ve icinde melodiden baska bir sey meydana
gelmez. Ancak bu muzik yayllmaya devam eder.

Tao insani fazla hareketli biri degildir - eylem insani degildir, onun vasitasiyla mimkiin
olan en az eylem gergeklesir. O gergekten de eylemsizlik insanidir, faaliyetle fazla mesgul
degildir.

Fakat sen sirf kendinden kacmak icin etkinlikle mesgulstin. Kendine katlanamiyorsun,

kendinin arkadashgina katlanamiyorsun. Kacis icin birisini; kendini unutabilecegin, dahil
olabilecegin bir mesguliyet ariyorsun. Kendinden mdthis bikmis durumdasin.

Tao insani, icsel dogasina ulasmis bir insan, gercekten dindar bir insan blyik faaliyet
insani degildir. Ancak gerekli olan gerceklesecektir. Gereksiz tiimiyle birakihr, ¢linkii Tao
insani etkinlik olmadan da rahat olabilir, hicbir sey yapmadan da evde olabilir,
gevseyebilir, kendiyle arkadas olabilir, kendi benligiyle birlikte olabilir.

Sen kendinle birlikte olamazsin, bu nedenle surekli bir eslik arayisi icindesin. Bir
kullibe, toplantiya, partiye gidiyor, yalniz olmayacagin bir kalabaligin icine giriyorsun.
Kendinden o kadar korkuyorsun ki tek basina kaldigin takdirde delireceksin. Bu, dindar
insanlarin soyledigi bir sey degil, simdi psikologlar da bu konuda hemfikir. Sadece (¢
hafta boyunca biitiin faaliyetlerin, bitin arkadaslarin elinden alindigi, bir odada



birakildigin takdirde -lic hafta icinde delireceksin- bitiin faaliyetinin nedeni sadece
deliliginden kurtulmak oldugu icin, bu, duygusal bir bosalmadir (katarsis).

Tek basinayken ne yapacaksin? Uc-dort giin hayal kuracak ve icinden konusacaksin,
icsel gevezelik yapacaksin. Sonra bu da sikici gelecek. Birinci haftadan sonra yliksek sesle
konusmaya baslayacaksin, ¢linkii en azindan kendi sesini duyabilirsin. Gece, karanlik bir
sokaktan gecerken i1slik calmaya baslarsin. Neden? Bu i1slik sana nasil cesaret verecek? Bu
Ishigin sana ne faydasi olacak? O isligi dinlemek sana yalniz olmadigini, birisinin islik
caldigini hissettirir. Iki kisi yanilsamasi yaratilir.

Birinci haftadan sonra yiksek sesle konusmaya baslayacaksin, clinkii o zaman ayni
zamanda dinleyebilirsin de. Yalniz degilsin, konusuyorsun ve baska birisi seninle
konusuyormus gibi dinliyorsun, ikinci haftadan sonra kendine cevap vermeye
baslayacaksin. Sadece konusmakla kalmayacak, cevap da vereceksin - boltindln. Artik iki
kisisin; biri sorularn soran, éteki cevap veren. Artik bir diyalog var - tamamen delirdin.

Adamin biri psikiyatrina, “Cok endiseleniyorum, kendi kendime konusuyorum. Ne
yapmallyim? Bana yardim edebilir misiniz?” demis.

“Bunda endiselenecek bir sey yok” demis psikiyatr. “Herkes kendi kendine konusur.
Yalniz, cevap vermeye basladiginiz zaman bana gelin, o zaman yardim edebilirim.”

Fakat sadece derece farki var; nitelik olarak degil, nicelik olarak. Kendi kendine
konusmaya basladiginda, er ya da gec cevap da vermeye baslayacaksin, ¢linkii insan
sadece konusmaya nasil devam edebilir? Cevap gerekir, yoksa kendini aptal gibi
hissedersin. Uclincli haftada cevap vermeye baslayacaksin - delirdin.

Bu diinya, faaliyet dinyasi, is ve mesguliyet seni timarhaneden kurtarir. Eger
mesgulsen, enerji disar ¢ikar; o zaman igerisiyle, i¢ diinyayla ilgilenmene gerek kalmaz,
oray! unutabilirsin.

Tao insani fazla etkin bir insan degildir - ancak gerekli faaliyetleri ylritir. Chuang
Tzu'nun eger ayakta dikilebiliyorsa yirimedigi, eger oturabiliyorsa ayakta durmadidi,
eger uyuyabiliyorsa oturmadigi sdylenir. Sadece gerekli olan, en temel seyleri yapiyorduy,
cunki icinde delilik yoktur.

Sen gereksizi yapiyorsun, gerekli olmayani yapmaya devam ediyorsun. Kendi
faaliyetlerine bak: YUzde doksan dokuzu gereksiz. Onlan birakabilirsin, enerjiden tasarruf
edebilirsin, zamandan tasarruf edebilirsin. Fakat birakamazsin, c¢lnki kendinden
korkuyorsun. Eger radyo, televizyon, gazete, konusacak kimse yoksa ne yapacaksin?



Bir hikaye dinledim...

Adamin biri, bir rahip, 6lur. Elbette cennete gitmeyi bekliyordu. Oraya ulasir ve her sey
cok gizeldir. Girdigi ev hayal edilebilecek en glizel evlerden biridir, saray gibidir. Ve bir
arzu ortaya ciktigi an, derhal bir hizmetkar belirir. Aciktigi zaman hizmetkar o gline kadar
tattigi en lezzetli yiyecekle orada biter. Susadiginda, arzu belirdiginde -daha arzu
dislinceye donlismeden Once, sadece his- ortaya iceceklerle adamin biri cikar.

Bu bdyle devam eder, rahip iki-U¢ glin boyunca cok mutludur ve sonra huzursuzluk
hissetmeye baslar, ¢linkll insanin bir sey yapmasi gerekir, 6yle bir koltukta oturamazsin.
Ancak bir Tao insani bir koltukta oturabilir ve oturmaya devam edebilir. Sen bir koltukta
oturamazsin...

Adam huzursuzluk duyar. Iki-iic giin tatil gibidir, dinlenmedir. Ve o kadar faal bir hayati
olmustu ki - bunca kamu hizmeti, misyon, kilise, vaazlar vermek. Adam rahipti, toplumla
ve cemaatle cok fazla ilgiliydi, o yiizden dinlenmisti. Iyi de ne kadar dinlenebilirsin?
Varhigin huzur icinde olmadikca, er ya da gec tatil sona erer ve sen diinyaya dénmek
zorundasin. Huzursuzluk bas gosterir; adam rahatsiz hissetmeye baglar.

Birden hizmetkar belirir ve “Ne istersin? Bu bir istek degil; ne susuzsun ne de ac,
sadece huzursuzluk. Oyleyse ne yapmaliyim?” der.

“Burada sonsuza kadar oturamam. Bir faaliyet istiyorum” der adam.

“Bu imkansiz” der hizmetkar. “Bitin arzularnin yerine getirilecek. Her arzu bizim
tarafimizdan yerine getirilirken faaliyete ne gerek var? Ne icin faaliyete ihtiyag
duyuyorsun? Burada mimkiin degil.”

Rahip ¢ok huzursuz olur ve “Bu nasil bir cennet?” der.
“Bunun cennet oldugunu kim séyledi?” der adam. “Burasi cehennem.”

Gercekten de cehennemdi. Simdi anliyordu: Faaliyet olmadan, burasi cehennemdi. Er
ya da gec delirmis olmali. Hicbir iletisim veya konusma yok, yapilacak sosyal bir hizmet
yok, Hiristiyanliga dondirilecek kafirler yok, bilge yapilacak aptal insanlar yok - ne
yapabilirdi?

Ancak bir Tao insani o cehennemi bir cennete donulstlrebilirdi. Tao insani, nerede
olursa olsun huzur icindedir, rahattir.

Sadece gerekli olan yapilir ve eger sen onun adina gerekli olanlari yapabilirsen,



mutludur. Gereksiz olan birakilir.

Sen, gereksiz olani birakamazsin. Gercekten, enerjinin ylizden doksan dokuzu gereksiz
olana harcaniyor. Gerekli olan yeterli degil ve zihin daima gereksiz olani 6zler, ¢lnkii
gerekli olan cok az, cok kiicuktur, kolayca yerine getirilebilir. O zaman ne yapacaksin?

Insanlar iyi yiyecekle fazla ilgilenmez. Daha cok bilyiik bir arabaya sahip olmakla
ilgilenir, clinkl iyi yiyecek cok kolay elde edilebilir. O halde ne? insanlar glizel saglikl
bedenlere sahip olmakla ilgilenmez. Buna kolayca ulasilabilir O kadar kolay elde
edilemeyecek bir seyle, imkansiz bir seyle ilgilenirler ve gereksiz olan daima imkansizdir.
Daha blyuk evler, daha blytk arabalar vardir; bunlar giderek bliyiimeye devam ederler
ve senin huzur bulmana asla izin verilmez.

Bitlin diinya gereksiz olani gergeklestirmeye calisiyor. Endistriye baktiginda, yilizde
doksan dokuzu gereksiz olanla ilgili. Insan emeginin yiizde ellisi hicbir sekilde faydali
olmayana harcaniyor. Daha dogrusu, endistrinin ylizde ellisi disi zihne, disi bedenine
hasrediliyor: her (¢ ayda bir yeni elbiseler tasarlamak; yeni evler, giysiler, pudralar,
sabunlar, kremler tasarlamak; enduistrinin ylzde ellisi béyle sagmaliklara tahsis ediliyor.
Ve insanlik acgliktan kivraniyor, insanlar gidasizliktan 6liyor ve insanhgin yarisi kesinlikle
gereksiz bir seyle ilgileniyor.

Ay’a gitmek kesinlikle gereksizdir. Biraz daha akilli olsaydik, bu konuyu distinmezdik.
Bltln dunyayr besleyebilecek parayl buna harcamak kesinlikle aptallik. Savaslar gereksiz,
ama insanlik deli ve savasa yiyecekten daha fazla ihtiyacl var. Ay’a gitmeye yiyecekten
daha fazla, giysilerden daha fazla, temel olandan daha fazla ihtiyac var, ¢inki temel
olan yeterli degil.

Ve simdi bilim en biylk korkuyu yaratti ve o korku da gerekli olanin ¢ok kolay
karsilanabilmesidir. On yil icinde insanhigin bitiin ihtiyaclan karsilanabilir; ihtiyaclar s6z
konusu oldugunda bitin bu diinya doyurulabilir O zaman ne olacak? O zaman sen ne
yapacaksin? Kendini rahiple ayni durumda hissedeceksin. Cennette oldugunu
zannediyordu ve sonra cehennemde oldugunu anladi. On vyil icinde bitin dinya
cehennem olabilir.

Gereksiz olan senin deliliginin mesgul edilmesi icin gereklidir. Bu ylizden Aylar yetmez,
daha uzaga gitmemiz gerekecek, yararsiz olani (retmeye devam etmek zorunda
kalacagiz. Mesgul olmak icin buna gerek var.

Tao insani blylk faaliyet insani dedildir. Eylemleri en temel olanlardir -



kacinilamayacak olanlar. Kacinilabilecek olandan kacinir. Kendisiyle o kadar mutludur ki,
eylemler icinde hareket etmeye ihtiyaci yoktur. Onun faaliyeti faaliyetsizlik gibidir; orada
yapan birisi olmadan yapar.

Denizin Gzerinde ilerleyen, hicbir yere gitmeyen bos bir kayiktir.

Yine de bilmez kendisinin
iyi ve nazik oldugunu.

Bu noktanin kalbinin derinliklerine nifuz etmesine izin ver. Yine de bilmez kendisinin
iyi ve nazik oldugunu - giinki eger bilirsen, ana fikri atlamissin demektir; basit bir insan
oldugunu biliyorsan, 6yle degilsindir. Bu bilgi onu karmasiklastinr. EJer din insani
oldugunu biliyorsan, éyle degilsin, ¢linkii bu bilen kurnaz zihin hala oradadrr.

Naziksen ve bilmiyorsan, basitsen ve bunun farkinda degilsen, senin tabiatin olmustur.
O zaman farkinda degilsindir. Bir sey zorla yapildiginda, onun farkindasindir. Bir sey
yabanciysa, onun farkindasindir. Bir sey gercekten dogalsa, onun farkinda degilsindir. Bak
- birisi yeni zengin oldugunda evinin, ylizme havuzunun, servetinin farkindadir ve onun bir
aristokrat olmadigini gorebilirsin, ¢linkil cok fazla gosterir.

Bir yeni zengin bahcesi icin ¢ tane ylzme havuzu siparis eder. Havuzlar yapilir ve
adam onlari bir arkadasina gdsterir. Arkadasi biraz sasirir. “U¢ yiizme havuzu mu? Ne icin?
Biri isini gorur” der.

Yeni zengin, “Hayir, biri nasil is gorsin? Biri sicak banyolar icin, biri soguk banyolar
icin” der.

“Peki Gclincisi?” diye sorar adam.

“Yiizemeyenler icin” der yeni zengin. “Uclincii bos kalacak.”

Birisi servetini yeni edindiginde, onu gosterdigini goérebilirsin. Gercek bir aristokrat
zengin oldugunu unutmus kisidir. Tao insani i¢sel diinyanin aristokratidir.

Birisi dinini gosteriyorsa, heniiz gercekten dindar dedildir. Din hala bir diken gibidir,
dogal degildir, actir, kisi onu gbdsterme hevesindedir. Eger sadeligini gostermek
istiyorsan, nasll bir sadelik bu? Nezaketini sergiliyorsan, o zaman sadece kurnazlik, bunda
nazik higbir sey yok.

Tao insani i¢sel diinyanin aristokratidir. Bununla o kadar uyumludur ki, gosteris yoktur
- sadece sana degil, kendisi de bunun farkinda dedildir. Bilge oldugunu bilmez, masum



oldugunu bilmez - masum oldugunu nasil bilebilirsin? Senin bilgin masumiyeti bozacak.

Soylenene goére, bu bir keresinde olmus: Muhammed'in bir takipgisi onunla birlikte
camiye ibadete, sabah namazina gider. Geri donerlerken, pek cok insan hala uyuyordu;
vakit yazdi, sabahin erken saatiydi ve pek cok insan hala evinde veya sokakta uyuyordu.

Adam Kkibirli bir sekilde Muhammed’e, "Bu glinahkarlara ne olacak? Sabah namazina
gelmediler” der.

Ve bu adam daha ilk defa gitmis. Diin kendisi de bu glinahkarlar gibi uykudaydi. Bir
yeni zengin Muhammed'e bile gosteris yapmak istiyor: “Hazret, bu giinahkarlara ne
olacak? Sabah namazina gelmediler, tembeller ve hala uyuyorlar.”

Muhammed durur ve, “Sen eve git, benim camiye donmem lazim” der.
“Neden?” diye sorar adam.

“Sabah ibadetim senin yiziinden bosa gitti” der Muhammed. “Senin esligin her seyi
bozdu. Ibadetimi yeniden yapmam lazim. Ve liitfen hatirla, bdyle yapacaksan bir daha
asla gelme - digerleri gibi uyusan daha iyi; en azindan onlar bu kadar giinahkar dedil.
Senin namazin tek bir sey yapti - sana baskalarini kinamanin anahtarini verdi.”

Sozde dindar yalnizca sana kinayic bir gozle bakmak icin, senin giinahkar oldugunu
sOyleyebilsin diye dindardir. Azizlerine, sbézde ermislerine git ve gdzlerinin icine bak.
Orada bulunmasi gereken masumiyeti bulamayacaksin. Sana bakan ve cehennemi
distinen hesapcl bir zihin bulacaksin: “Sen cehenneme atilacaksin ve ben cennette
olacagim, clinkli bu kadar dua ediyorum.” Cenneti satin alabilirmissin gibi...! Bunlar
pazarlik etmeye calistigi paralar.

Bir ermisin gozlerinde kinama gorliyorsan, yeni zengin biri oldugunu iyi bil; o insan
icsel diinyanin aristokrati degildir, heniiz onunla bir olmamisti. Onu bilir - ama bir seyi
ancak senden ayri oldugu zaman bilirsin.

Burada bir seyin hatirlanmasi gerekir: Bunun yiiziinden, kendini bilmek imkansizdir.
Kendini bilemezsin, ¢linki bildigin zaman benlik degildir, baska bir seydir, senden ayn bir
seydir. Benlik daima bilendir, asla bilinen degil, dyleyse onu nasil bilebilirsin? Onu bir
nesneye indirgeyemezsin.

Ben, seni gorebilirim. Kendimi nasil gorebilirim? O zaman gbren kim olacak ve gorilen
kim olacak? Hayir, benlik baska seylerin bilindigi sekilde bilinemez.



Kendini bilmek bilinen anlamda mimkiin degildir, clinkii bilen daima asar, daima 6teye
gecer. Bildigi her ne olursa olsun, bu degildir. Upanisadlar soyle der: neti neti - bu degil, o
degil. Soyle derler: Her ne biliyorsan, sen bu degilsin; her ne bilmiyorsan, sen o da
dedilsin. Sen bilensin ve bu bilen, bilinen bir nesneye indirgenemez.

Kendini bilmek mimkiin degildir. EGer masumiyetin kendi icsel kaynagindan geliyorsa,
bunu bilemezsin. Eger onu disaridan dayatiyorsan, bilebilirsin; eger giymek zorunda
oldugun bir elbise gibiyse, onu bilirsin, ama senin yasaminin gercek solugu degildir. O
masumiyet gelistirilmistir ve gelistirilmis bir masumiyet cirkin bir seydir.

Tao insani kendinin iyi ve nazik oldugunu bilmez. Naziktir ama bilmez; iyidir ama
bilmez; sevgidir ama bilmez - ¢linkii seven ve bilen iki degildir; nezaket, iyilik, merhamet
ve bilen iki degildir. Hayr, bilen ve bilinene ayrilamazlar, i¢sel aristokrasi budur, bu kadar
zengin oldugunun farkinda degilsindir. Bu kadar zengin oldugun zaman, onu gdsterme
ihtiyaci yoktur.

Bir hikaye...

Henry Ford Ingiltere’ye gider. Havaalaninda danisma servisine sehirdeki en ucuz oteli
sorar. Gorevli bakar - ylzt meshurdu. Henry Ford buitlin diinyada taniniyordu. Daha gecen
gln gazeteler geldigini haber veren biyik fotograflar koymustu. Ve simdi adam en ucuz
oteli soruyor ve ceketi de kendisi kadar eski duruyor.

Danisma birosundaki goérevli, “Eger yanilmiyorsam, siz
Bay Henry Ford’sunuz. iyi hatirliyorum, resminizi gordim” der.
“Evet” der adam.

Memur sasirir ve “En ucuz oteli soruyorsunuz ve ceketiniz de sizin kadar eski duruyor.
Oglunuzun da buraya geldigini gérdim ve o hep en iyi oteli sorar ve en iyi giysileriyle
gelir” der.

Henry Ford'un soyle soyledigi anlatilir: “Evet, oglum gosteriscidir, heniiz uyum
saglayamadi. Benim pahali bir otelde kalmama gerek yok; nerede kalirsam kalayim ben
Flenry Ford'um. En ucuz otelde bile Henry Ford'um, fark etmez. Oglum daha yeni, ucuz bir
otelde kalirsa insanlarin disinecegi seylerden korkuyor. Bu ceket, evet, bu ceket
babamindi - ama fark etmez, yeni giysilere ihtiyacim yok. Ben Henry Ford'um, elbise ne
olursa olsun; ¢iplak dursam bile ben Henry Ford'um. Bu, hicbir seyi degistirmez.”

Gercekten uyum icinde, icsel dinyada gercekten zengin oldugunda, gosterisle



ilgilenmezsin. Ik defa bir tapinada gittiinde, senin duan baskalarindan biraz daha
yuksektir. Oyle olmak zorunda. Gésteris yapmak istersin.

Sovmenlik egonun parcasidir, gosterdigin sey 6nemli degildir. Gosterir, sergilersin; o
zaman ego oradadir, kayik bos degildir - Tao insani bos bir kayiktir. Naziktir, farkinda
degildir, masumdur, bilmez; bilgedir, bu ylizden endise etmeden aptal gibi hareket
edebilir. Ne yaparsa yapsin fark etmez, bilgeligi bozulmamistir, aptal olmayi kaldirabilir.
Sen kaldiramazsin.

Hep birisinin aptal oldugunu disinmesinden korkarsin. Korkuyorsun, baskalar aptal
oldugunu dislindyorsa, sen de bundan kuskulanmaya baslayacaksin. Eger bu kadar insan
senin aptal oldugunu distnlyorsa, 6zglvenin kaybolacak. Ve herkes senin aptal
oldugunu tekrarlamaya devam ettigi takdirde, er ya da ge¢ buna inanmaya
baslayacaksin. Ancak bilge bir insan kandirilamaz, aptal gibi gorinebilir.

Deli olarak bilinen bir bilgeden bahsedildigini duydum. Kimse onun hakkinda baska bir
sey bilmiyormus, adini veya baska bir seyi, Deli olarak bilmiyormus. Adam Yahudi‘ymis ve
Yahudiler gercekten bilge birkacg kisi cikardilar, onlarda icsel kaynaktan gelen bir sey var.
Bu ylizden Isa onlarin iginde dlinyaya gelebildi.

Bu deli o kadar aptalca davraniyormus ki, butlin cemaat rahatsiz olmus, ¢linkii onun ne
yapacagini kimse bilmiyormus. Dini glinlerde, Yom Kipur veya baska bayramlarda, biitiin
cemaat korkuyormus, clinkli bu rabbinin ne yapacagi, nasil ortaya cikacagi, nasll
davranacagi belli olmuyormus. Dualari da deliceymis.

Bir keresinde mahkemeyi cadinr, Yahudi mahkemesini, mahkemenin on hakiminin
hepsini. Mahkeme gelir, ¢linkii rabbi cagirmisti ve “Tann aleyhinde bir davam var, bu
vatandasi, Tanr'yi nasil cezalandiracaginiza siz karar verin. Ve Tanri'nin adaletsiz ve suglu
oldugunu kanitlayan bitiin iddialan sunacagim” der.

Hakimler, insanlar cok korkarlar, ama dinlemek zorundaydilar, ¢linkii adam rabbiydi,
sinagogun basiydi. Mahkemedeki bir avukat gibi batin iddialan sunar.

“Dlinyay! yarattin” der, “ve simdi bize ondan nasil feragat edecegimizi anlatan elgiler
gonderiyorsun. Ne aptallik! Bize arzular verdin ve simdi bitiin 6gretmenlerin geliyor ve
‘Arzusuz olun’ diyor. Ne yaptigini saniyorsun? Eger bir giinah islediysek, suclusu gercekten
sensin, yoksa arzuyu neden yarattin?”

Mahkeme neye karar vermis olmal? Hakliydi ama mahkeme bu adamin iyice
delirdigine karar verdi. Dolayisiyla bu deliyi sinagogdan uzaklastirma karan aldilar.



Fakat bu adam gercekten de dogruyu soyliiyor. Tanri'yi o kadar seviyor ki - bu bir
sen/ben iliskisidir, 0 kadar yakindir. “Ne yapiyorsun? Artik yeter, dur, daha fazla aptallik
yok” diyor. Ilahiyi o kadar sevmis olmali ki bu sekilde davranabiliyordu.

Hikayeye gore Tanri'nin o seslendikten sonra derhal durdugu soylenir. Bu adami
dinlemek zorundaydi.

Soylendigine goére melekler, “Birden durdun, ne oldu?” diye sorarlar.

"0 deli, dua ediyor” der Tanri. “Dinlemek zorundayim, clinkii sdyledigi her sey dogru
ve beni o kadar seviyor ki bu tavirlar strdirmenin geregi yok.” Sevgi de, nefret te, her
sey serbesttir, her seye izin verilir.

Bu deli geciyormus ve bir kadin ona gelmis. “Kirk yildir cocuk dzlemi ¢ekiyorum. Uc-
dort yil icinde bir cocuk gelmezse, ondan sonra mimkin olmayacak. Bana yardim et”
demis.

“Yardim edebilirim” demis deli, “¢linkii annemde de ayni dert vardi. Kirk yil boyunca
bekledi ve cocuk gelmedi. Bunun Uzerine Baal Sem’e gitti, bir mistik; ona anlatti ve o da
midahale etti. Anne ona glzel bir takke verdi. Baal Sem takkeyi basina koydu, yukari
bakti ve Tanri'ya, ‘Ne yapiyorsun? Bu haksizlik. Bu kadinin isteginde bir yanlis yok, ona bir
cocuk ver’ dedi. Ve dokuz ay sonra ben dogdum.”

Bunun Uzerine, “Eve gidip sana bdyle bir takke getirecegim, bugine kadar
gordiklerinden daha glizel. O zaman ¢ocuk bana dogacak mi?” der kadin mutluluktan isik
sacgarak.

“Kacirdin” der deli. "Annem hikayeyi hi¢ bilmiyordu. Senin takken ise yaramaz,
kacirdin. Dini taklit edemezsin, duayr taklit edemezsin. Bir kez taklit ettiginde,
kacirmigsindir.” O ylzden insanlar ne zaman bu deliye gelseler, “Taklit etmeyin, butlin
kitaplar atin” dermis.

Bu deli 6ldiginde kendisiyle ilgili yazilmis biitiin kitaplarn yakmismis. Ve yaptigi son
sey, ogrencilerine, “Evin etrafini dolasin, arastirin ve bana higbir sey, benim tarafimdan
yazilmis tek bir harf bile kalmadigini sdyleyin, o zaman gondl rahatligiyla dlebilirim. Yoksa
insanlar takip etmeye baslayacaklar ve takip ettiginde kacirirsin” demek olur. Béylece her
sey toplanmis ve yakilmis. Her sey yakildiktan sonra da, “Artik rahatca dlebilirim, geride
higbir iz birakmiyorum” demis.

Bu tip bir bilge korkmaz. Bilge bir insan kimseden nasil korkabilir? Soyledigi sey



anlamsizdir. Goriinliste aptal olabilir, bilgeligini gostermesine gerek yoktur.

Kendini gozlemledin mi? Hep bilgeligini gostermeye calisiyorsun; bilgini, kabiliyetini
gosterebilecegin bir kurban arayisi icindesin; senden daha zayif birini artyorsun - o zaman
giriseceksin ve bilgeligini gdstereceksin.

Bilge bir insan gosterise gerek duymaz. Her ne varsa, vardir. Bunun farkinda degildir,
onu gosterme telasi icinde degildir. EGer sen bulmak istiyorsan, caba géstermek zorunda
kalacaksin. Onun nazik olup olmadigini bilmek istiyorsan, bu senin kesfin olacak.

Para icin mlicadele etmez
ve yoksullugu erdem haline getirmez.

Bunu hatirla. Para kazanma ¢ok kolaydir ve ayni sekilde yoksullugu erdem haline
getirmek de cok kolaydir. Fakat bu iki bicim farkl degildir. Insan para kazanmaya devam
eder ve sonra birden hayal kiriklidina ugrar. Basarmistir ve hicbir sey kazanmamistir - bu
yuzden feragat eder. O zaman yoksulluk erdem olur, 0 zaman yoksul bir insanin hayatini
yasar ve “Tek gercek yasam budur, bu dindar yasamdir” der. Bu insan aynidir, hicbir sey
degismemistir. Sarkac sola gitti ama simdi 6teki uca gitti.

Para icin mlicadele etmez...
Bunu anlayacaksin; diger kisim daha zor.
... yoksullugu erdem haline getirmez.

Ne yoksuldur ne de zengin. Para icin hicbir caba sarf etmiyor, yoksul olmak icin hicbir
caba sarf etmiyor - her ne oluyorsa, olmasina izin veriyor. Eger bir saray oluyorsa,
kendisi de o sarayin icinde olacak; eder saray yok oluyorsa, onu aramayacak. Her ne
oluyorsa, onunla birlikte olacak, onun mutlulugunu bozamazsin. Para icin miicadele
etmiyor, yoksulluk icin miicadele etmiyor.

Kendi yoluna gider baskalarina bel baglamadan...

Bunu kolayca anlayabilirsin.
Kendi yoluna gider baskalarina bel baglamadan,

ve gurur duymaz kendisiyle yalniz ytrtdu diye.

Karsi yondekinin derhal birakilmasi gerek. Baskalarina; karma, cocuklarina, babana,
annene, arkadaslarina, topluma badglisin; sonra birden birakirsin - ve Himalayalara



kacarsin. Ondan sonra kendinle gurur duymaya baslarsin: “Tek basima yasiyorum,
kimseye ihtiyacim yok, dinyadan bagimsizim.”

O zaman bile yalniz degilsin, glinkii tek basinalhdin da yine dinyaya baghdir. Terk
edilecek bir diinya olmasaydi, nasil tek basina olacaktin? Terk edilecek bir toplum
olmasaydi, nasil tek basina olacaktin? Senin tek basinaligin onlara baghdir. Birakilacak bir
para olmasaydi, nasil yoksul olacaktin? Yoksullugun da servetine baghdir.

Mikemmel bir insan, gercekten bilge biri, Tao insani, baskalarina bel baglamadan
kendi yoluna gider. Clinkii baskalarina dayandiginda ac c¢ekeceksin, baskalarina
dayandiginda daima bagimh olacaksin. Baskalarina dayanirsan bagimli ve zayif olacaksin.
Fakat bu, yalniz yiridigin icin kendinle gurur duyman demek degildir. Tek basina yuri
ama bununla gurur duyma. O zaman onun parcasl olmadan dlnyada hareket edebilirsin.
O zaman, onun bir lyesi olmadan bir aile icinde yasayabilirsin. Bir koca olmadan koca
olabilirsin. O zaman diinya disarida vardir ama iceride degil. O zaman sen oradasindir
ama o seni bozamaz.

Gergek tek basinalik budur - ondan etkilenmeden diinyada ilerlemek. Fakat eger gurur
duyuyorsan, kacirdin. “Onemli biri oldum” diye diisiiniiyorsan, kayik bos degil ve yine
egonun kurbani oldun.

Tao insani bilinmez kalir.
Kusursuz erdem
hicbir sey liretmez
Olmayan benliktir gergek benlik.
Ve en biyik insan Hic kimsedir.

Dinle... Tao insani bilinmez kalir. Kimse onu tanimayacagindan degil, ama onu
kesfetmek sana kalmistir. Kendisi bilinmek icin caba gdstermez. Her tlrlQ bilinme gayreti
egodan kaynaklanir, clinkli sen bilinmedigin zaman ego var olamaz, ancak sen bilindigin
zaman var olur. Insanlar sana bakti§i zaman, sana dikkat ettikleri zaman, sen 6énemli ve
belli biri oldugun zaman var olur, beslenir.

Seni kimse bilmedigi zaman nasil énemli olabilirsin? Bitiin diinya seni bildiginde, o
zaman Onemlisindir. Bu ylzden insanlar bu kadar Un pesinde ve Une kavusamadiklarinda
da bilinmemeye degil kétli sdhrete razi gelirler. Eger insanlar seni évemiyorsa, 0 zaman
ayiplanmaya razi geleceksin, yeter ki sana karsi kayitsiz olmasinlar.



Bir politikacidan bahsettiler. Iktidarda degilken biiyiik bir yandas grubu, onu takdir
eden cok sayida destekcisi varmis, clinkii politikada her sey anliktir. Iktidarda degilken
cok masum gorunursiin, cunki guc yokken ne yapabilirsin, nasil zarar verebilirsin?
Dolayisiyla gercek tabiatin ancak giic elde ettiginde taninmak icin ortaya cikar.

Hindistan'da bagimsizliktan 6nceki Gandicilere bak -ermis gibiler. Simdi her sey tam
ters noktaya gitti. Simdi en cok onlar yozlasti. Ne oldu? Basit bir kural: Iktidarda degilken
kumrular gibi masumdular; iktidara gecince yilanlar gibi kurnaz, ahlaksiz, sémirici
oldular.

Gercgek tabiatin ancak gii¢ sahibi oldugun zaman bilinir. Zarar verebildigin zaman, o
zaman zarar verip vermeyecegin bilinir.

Lord Acton sOyle demis: “Gic¢ yozlastinr ve mutlak gic mutlak sekilde yozlastirir”
Hayir, bu dogru degil. Gli¢ asla yozlastirmaz, yalnizca yozlasmayi aciga cikarir. Glig nasil
yozlastirabilir? Sen zaten ahlaksizdin ama firsat yoktu. Zaten cirkindin ama karanlikta
duruyordun. Simdi aydinlikta duruyorsun, O&yleyse i1sigin seni cirkin yaptigini mi
sdyleyeceksin? Hayir, 1sik sadece aciga cikarir.

... Bu politikaci cok takdir ediliyor, seviliyormus; karizmatik bir kisiligi varmis. Sonra
iktidara gelmis ve herkes ona karsiymis. Sonra iktidardan dismus, adi kéttiye ¢ikmis, her
yerde kinanmis; o kadar ki yasadigi kenti terk etmek zorunda kalmis, clinkii insanlar
orada yasamasina izin vermemisler; o kadar blyUk zarar vermismis.

Bdylece karisiyla yeni bir yerde yeni bir ev arniyorlarmis. Nerede kalabilecegine bakmak
icin bir slrd yer gezmisler. Bir yerde insanlar ona tas atmaya baslamis. “Burasi dogru yer
olacak, bu kasabayi secmeliyiz” demis.

“Sen deli misin? Cildirdin mi? Insanlar tas atiyor” demis karisi.
“En azindan kayitsiz degiller” demis politikaci.

En cok kayitsizlik incitir, ¢linkli ego kayitsizlik karsisinda var olamaz. Ego ya benden
yana ya da bana karsi var olabilir ama bana karsi ilgisiz olma, ¢iinkli o zaman nasil var
olabilirim, ego nasil var olabilir? Tao insani bilinmez kalir. Bu, insanlarin onu tanimasini
amaclamiyor demektir. EGer bilmek istiyorlarsa, kendilerinin onu arastirmalar gerekir.

Kusursuz erdem
hicbir sey Uretmez-



Bu, Taocu yasamin temellerinden biridir.

Kusursuz erdem hicbir sey tUretmez, ciinkii kusursuz sekilde erdemli oldugunda higbir
seye gerek yoktur. Mikemmel sekilde erdemli oldugunda arzu yoktur, dirtd yoktur.
Mikemmelsindir. Mikemmellik nasil hareket edebilir? Ancak kusurluluk hareket edebilir.
Ancak kusurluluk bir sey lUretmeyi arzular. O yizden mikemmel bir sanatcl asla resim
yapmaz ve mikemmel bir mizisyen sitarini atar. Mikemmel bir okcu ok ve yayini kirar ve
Buddha gibi mikemmel bir insan kesinlikle yararsizdir. Buddha ne Uretti - siir, heykel,
resim, toplum? Buddha ne Uretti? Kesinlikle verimsiz gorlintiyor, hicbir sey yapmadi.

Kusursuz erdem hicbir sey iretmez, ciinkii hicbir seye ihtiyaci yoktur. Uretim arzudan
kaynaklanir, Gretim senin kusurlu olmandan kaynaklanir. Doyumsuz hissettigin icin yerini
tutacak bir sey vyaratirsin. Timilyle doyumlu oldugunda, neden vyaratasin, nasll
yaratabilirsin? O zaman sen kendin muhtesem bir esere donisursin, o zaman igsel
varliginin kendisi o kadar mikemmeldir ki hicbir seye ihtiyac kalmaz.

Kusursuz erdem hicbir sey lUretmez. Eger diinya erdemliyse, bitin faydaci hedefler
kaybolacaktir. Dlinya gercekten erdemliyse, oyun olacak ve Uretim olmayacak. O zaman
bitlin olay yalnizca bir oyun haline gelecek. Onun keyfini slirersin ama ona ihtiyacin
yoktur. Miikemmel bir bilge tamamen yararsizdir.

Olmayan benliktir gercek benlik.

Sen var olmadigini hissettiginde, ilk kez var olursun, clinkii benlik egonun
esanlamlisidir. Bu ylizden Buddha, Loa Tzu, Chuang Tzu, hepsi benlik olmadigini, atman
olmadigini soylerler. Olmadigindan degil - atman olmadigini, benlik olmadigini sdylerler,
cinkli egon o kadar kurnazdir ki onun gerisine saklanabilir. “Aham brahmasmi, ben
brahmanim, Ana’l haq, ben Tanrtyim” diyebilirsin ve ego bunun gerisine gizlenebilir.

Buddha senin icinde sahip cikilacak hi¢ kimse, bir benlik olmadigini séyler. Buddha
sogan gibi oldugunu sdyler: Soyarsin, katlari soymaya devam edersin ve sonunda higbir
sey kalmaz. Zihnin sogan gibidir, soyuldukca soyulur. Meditasyon budur - soyulur, soyulur
ve hicbir seyin kalmadigi bir an gelir. O higlik senin gergek benligindir.

Olmayan benliktir gercek benlik. Kaylk bosken, ancak o zaman ilk kez sen
kayiktasindir.

Ve en biyuk insan
hi¢ kimsedir.



Bu oldu: Buddha kralliktan vazgecti. O sirada yurtyerek bir ormandan 6tekine, bir
asramdan digerine, bir Ustattan 6bliriine ariyordu. Hig ayakkabisiz yirimemisti ama simdi
dilenciydi. Bir dereyi geciyordu; dere kiyisinda, kumda yurlrken ayak izleri kaliyordu.

Onu bir agacin golgesinde dinlenirken bir astrolog gorir. Astrolog Kashi‘den, ilimin
merkezinden geliyordu. Astroloji konusunda usta olmustu, mikemmel olmustu, blyutk bir
astroloji doktoru olmustu ve uygulama yapmak icin dogdugu yere déntiyordu.

Islak kumun Uzerindeki ayak izlerine bakti. Rahatsiz oldu, clinkli bu ayak izleri boyle
sicak bir yaz guiniinde, 6gle vakti kumda ayakkabisiz ylirliyen bir insana ait olamazdi. Bu
ayaklar buylk bir imparatora, bir cakravartine aitti. Cakravartin, bttlin diinyay! yoneten
bir imparatordur. Batln isaretler oradaydi, bu adam bir cakravartindi; batin diinyanin, alti
kitanin imparatoruydu. Fakat bdyle sicak bir yaz 6gleden sonrasinda bir ¢akravartin neden
kumda ciplak ayak, ayakkabisiz yiirlisiin? Bu imkansizd!

Astrolog en degerli kitaplarnni tasiyordu. “Eger bu mimkiinse, bu kitaplari nehre atip
astrolojiyi sonsuza dek unutmaliyim, clinki bu sacma. Bir cakravartinin ayaklarina sahip
bir insan bulmak ¢ok ama cok zordur. Milyon yilda bir, bir insan cakravartin olur ve bu
cakravartin burada ne yapiyor?” diye dlstnr.

Bbylece ayak izlerini takip eder ve Buddha'ya ulasir. Gozleri kapali bir agacin altinda
oturan, dinlenen Buddha’ya bakar. Bu astrolog daha da rahatsiz olur, tamamen rahatsiz
olur, cinkli bu yliz ayni zamanda bir cakravartinin ylizilydli. Fakat adam yani basindaki
dilenci canagiyla, yirtik giysileriyle dilenciye benziyordu. Fakat yilz bir cakravartinin
yuzune benziyordu, ne yaparsin?

“Cok huzursuzum” dedi, “beni rahatlat. Tek bir sorum var. Senin ayak izlerini gordim
ve inceledim. Bir cakravartine, bitin diinyayl ydneten, bitiin yerylzi onun kralligi olan
biyiik bir imparatora ait olmalari gerek - ve sen dilencisin. Oyleyse ben ne yapmaliyim?
Bltln astroloji kitaplarimi atmali miyim? Kashi'de on iki yillik cabam bosa gitti ve oradaki
insanlar aptal. Hayatimin en 6nemli kismini bosa harcadim, o ylizden beni rahatlat. Soyle
bana, ne yapmaliyim?”

“Endiselenmene gerek yok” dedi Buddha. “"Bu bir daha olmayacak. Sen kitaplarini al,
kasabaya git, uygulamana basla, beni dert etme. Ben cakravartin olmak icin dogdum. Bu
ayak izleri benim gegmisimi tasiyor.”

Bltln ayak izleri gegmisi tasir - elindeki, avucundaki izler gegmisini tasir. Bu ylzden
astroloji ve el fali gegcmis konusunda daima dogrudur, gelecek konusunda asla o kadar



dogru degildir ve bir buddha hakkinda kesinlikle yanilir, ¢clinkl biitiin gegmisinden kurtulan
bilinmeyeni ele gecirir - onun gelecegini tahmin edemezsin.

“Bu kadar can sikic bir insanla bir daha karsilasmayacaksin” der Buddha,
“Endiselenme, bu bir daha olmayacak, bunu bir istisna olarak goér.”

Fakat astrolog, “Birkac¢ soru daha. Senin kim oldugunu bilmek isterim. Ben gercekten
rilya mi goériyorum? Bir cakravartin dilenci gibi mi oturuyor? Sen kimsin? Kilik degistirmis
bir imparator musun?” der.

“Hayir” der Buddha.

Astrolog bir soru daha sorar: “Bunu sormak gorgistiizliik ama bu arzuyu, bu istegi sen

dogurdun. Sen insan misin? Eger bir imparator, bir cakravartin degilsen; cennetten gelen
bir deva degilsen, o zaman insan misin?”

“Hayir, ben hi¢ kimseyim” der Buddha. “Higbir bicime, hicbir isme ait degilim.”
“Beni daha da huzursuz ettin. Ne demek istiyorsun?” der astrolog.
Buddha'nin kastettigi buydu:

Ve en biyuk insan
hi¢ kimsedir.

Birisi olabilirsin ama en biylik olamazsin. Diinyada daima bir yerlerde daha bliyuk biri

vardir. Hem kim énemli birisidir? Olcii sensin. Bu adamin biiyiik oldugunu sdylersin - ama
Olcl kim? Sen.

Kasik okyanusun 6lclsidir. “"Bu adam blyudk” dersin. Ve senin gibi pek coklar, “Bu
adam bulyuk” der - ve o kisi senin sayende bulyuk olur.

Hayir. Bu dinyada, énemli biri olan hi¢c kimse en buylk olamaz, clnkid okyanus

kasikla Olclilemez. Ve sen okyanusu 6lcen bir cay kasigindan baska bir sey degilsin.
Hayir, bu mimkiin degil.

O yuzden gercekten en blyuk insanlarin arasinda hi¢ kimse olacak. Chuang Tzu’nun
“En biyilk hi¢ kimse olacak” demesi ne anlama geliyor? Olclilemez olacak anlamina
geliyor. Olcemezsin, etiketleyemezsin, siniflandiramazsin, “Bu kim?” diyemezsin. Adeta
hicbir olgliye sigmaz. Adeta Otesine, daha da 6tesine gecer ve cay kasigi yere diser -
Olclilemez.



Tanr énemsiz biri, hic kimse olmali. Onemli biri olamaz, ciinkii kim onu énemli biri
yapacak? Sen mi? - o zaman 6lgmus olursun. O zaman sen Tanri’dan daha buyik oldun, o
zaman cay kasigi okyanustan daha bliylk oldu. Hayir, Tanr 6lglilemez. Tanr hi¢ kimse
olarak kalacak.

Yine aklima bu deli Yahudi geldi. Dualarinda, “"Tanrim, sen ve ben bu diinyada iki
yabanclyiz” dermis.

Bir gin bir 6grencisi onu bu duayi okurken duymus.
“Ne demek istiyorsunuz? Tann ve siz, yabanci mi?” diye sormus 6grenci.

"0 hi¢ kimsedir, ben de hi¢ kimseyim -Olclilemez- ne onu dlcebilirsin ne de beni” demis
deli.

Birisi, senin 6lgildiigin anlamina gelir. Etiketlenirsin, siniflanirsin. Bilinirsin. Hic kimse
senin bilinmeden kaldigin anlamina gelir. Nasil bilirsen bil, ne bilirsen bil, bilgin onu
tiketmeyecektir. Bunun sinir olmadigini bileceksin. Ve yakinlastikca, daha da bliyir, daha
da olcllemez olur. Bir an gelir ve cay kasigini atarsin, 6lcme cabasini birakirsin. Ancak o
zaman biyik insanla, Tao insaniyla yakin olursun.

Bugulinlik yeter.



Bolum 3 Baykus ve Ziimriidiianka

Hui Tzu, Liang’in bagvekilidir, iceriden sizan haberlere gére Cbuang Tzu'nun onun
gbrevine goz koyduguna ve onun yerine gegmeye calistigina inaniyordu. Chuang Tzu,
Liang'i ziyarete geldiginde, Basvekil onu tutuklatmak icin polisi gdnderir. Polis onu (g
glin Uc¢ gece arar ama bu sirada Chuang Tzu kendi arzusuyla Hui Tzu’nun kar sisina cikar
ve sunlar soyler:

“Haberin var mi
Glneyde yasayan kustan
Hic yaslanmayan Zimrudianka’'dan?

“Bu 6lliimstz Zimridtanka
Yikselir Gliney Denizi'nden
Ve ucar Kuzey Denizi'ne,
Baz kutsal agaclar disinda
Asla yere konmadan.
Dokunmaz en enfes
Nadide meyveden baska
Higbir yiyecege,

En berrak kaynaklardan
Icer suyunu ancak.

“Bir keresinde bir Baykus
Coktan bozulmusg

Olii bir sicani gagalarken
GOrlr Zimriddanka’'nin uctugunu,
Yukariya bakar,

Ve ac bir ¢iglik atar, telasla
Korku ve dehset icinde
Kavrar sikica sicani.

“Neden ofkelisin bu kadar,
Vekilligine sariliyor

Ve bana ciglik atiyorsun



Dehget icinde?”

Dindar zihnin temelde hirsi yoktur. Herhangi bir hirs varsa, dindar olmak imkansizdir,
cunkii ancak dstiin biri dindar olabilir. Hirs, asagilik kompleksini isaret eder. Bunu
anlamaya calis, cinkl bu, en temel kurallardan biridir. Bunu anlamadan tapinaklara
gidebilirsin, Himalayalar'a gidebilirsin, dua edebilir ve meditasyon yapabilirsin, ama her
sey bosuna olacaktir. Zihnin dogasinin anlamadikga -ister hirsli ister hirstan uzak-, sadece
hayatini bosa harciyor olacaksin. Bitiin arayisin bosuna olacak, ¢iinkl hirs asla ilahi olana
gotiremez. Ancak hirssizlik kapi olabilir.

Modern psikoloji de Chuang Tzu'yla, Lao Tzu'yla, asagilik duygusunun hirs
dogurdugunu anlamis olanlarin hepsiyle ayni fikirdedir. Bu nedenle politikacilar insanligin
en kotl malzemesinden gelir. Batln politikacilar sudra'dir, dokunulmazdir. Bagka tirla
olamaz, ¢linkii zihin asagihk kompleksini hissettigi anda Ustliin olmaya calisir - zit yon
dogar. Kendini cirkin hissettiginde gizel olmaya calisirsin. Eger giizelsen, o zaman ¢aba
yoktur.

Cirkin kadinlara bak, politikacinin tabiatini anlayacaksin. Cirkin bir kadin daima
cirkinligi saklamaya calisir, hep glizel olmaya calisir. En azindan yiiz, boyall yliz, giysiler,
susler, hepsi cirkine aittir. Cirkinligin bir sekilde Uistesinden gelinmelidir ve onu gizlemek,
ondan kurtulmak icin tersini yaratman gerekir. Gergekten giizel bir kadin endise etmez,
guzelliginin bilincinde bile degildir. Bilincinde oldugunda, cirkinlik isin icine girmistir.

Asagl oldugunu hissettiginde, kendini kiyasladiginda ve baskalarinin senden Ustiin
oldugunu gordigiinde ne yapacaksin? Ego incinir - asagisin. Bunu kabul edemezsin, o
yuzden kendini ve baskalarini kandirmak zorundasin.

Nasil kandiracaksin? 1ki yolu var. Birisi delirmek. O zaman bir Iskender, bir Hitler, bir
Nixon oldugunu ilan edebilirsin. O zaman kolayca ilan edebilirsin, ¢linkii baskalarinin ne
dedigini umursamazsin. Dinyanin her yerindeki timarhanelere git, oralarda tarihin blylk
insanlarinin hala mevcut oldugunu géreceksin.

Pandit Jawaharlal Nehru hayattayken, Hindistan’da en az bir duzine insan Pandit
Jawaharlal Nehru olduguna inaniyordu. Bir keresinde yeni bir servisin acilisini yapmak igin
bir timarhaneye gider. Timarhane yetkilileri artik saghkli ve normal olduklar icin onun
tarafindan serbest birakilacak birkag kisi ayarlamiglardi. Birinci sahis Nehru'ya getirildi ve
takdim edildi; Nehru'da kendini daha normal olan deliye tanitir ve "Ben Pandit Jawaharlal
Nehru, Hindistan basbakani” der.



Deli kahkahalar atar ve “Endiselenme. Uc yil burada kal, sen de benim kadar normal
olursun. Uc yil 6nce buraya geldiimde ben de buna inaniyordum - Pandit Jawaharlal
Nehru, Hindistan basbakani olduguma. Ama beni tamamen iyilestirdiler, o yilizden
endiselenme” der.

Ayni olay cok degisik sekillerde yasanir. Lioyd George Ingiltere’nin basbakaniydi. Savas
zamani aksam saat altida karartma olurdu ve kimse evinden ¢ikamazdi. Battn trafik durur
ve herkes bir siginaga girmek zorunda kalirdi. Isik, elektrik yasakti. Lloyd George her
ginki yaraylsind yapryordu. Unuttu.

Birden siren sesi... Saat altiydi ve evi uzaktaydi ve en az bir bucuk kilometre yiriimesi
gerekiyordu. Bunun Uzerine en yakindaki kapiy! calar ve kapiyl acan kisiye, “Gece burada
uyuyayim; yoksa polis beni yakalar. Ben Lloyd George’'um, basbakan” der.

Adam birden onu kavrar ve “Iceri gel. Dogru yerdesin. Uc tane Lloyd George’'umuz
daha var!” der. OrasI timarhaneydi.

Lloyd George adami ikna etmeye calisir ama adam, “Udrasma, hep ikna etmeye
calisirlar; sen iceri gel, yoksa seni doverim” der.

Boylece Lloyd George gece boyunca sessiz durmak zorunda kalir, yoksa dayak
yiyecektir. Onlari nasil ikna edebilirdi? Baska U¢ tane daha Lloyd George vardi ve hepsi de
kanitlamaya calismisti.

Bir yol delirmektir - 0 zaman aniden Ustiin oldugunu, en Ustin oldugunu ilan edersin.
Baska bir yol da politikaci olmaktir. Delir ya da politikaci ol. Politika yoluyla birden
aciklayamazsin - gercekten basbakan veya baskan oldugunu kanitlamak zorundasin. O
yluzden uzun bir yoldur. Delilik sbhrete giden kestirme yol, politika uzun yoldur. Fakat ikisi
de ayni hedefe ulasir.

Eder diinya akli basinda, normal bir diinya olacaksa, o zaman iki tip insanin tedavi
edilmesi gerekir: deliler ve politikacilar. Ikisi de hastadir. Biri uzun yoldan gelmistir, dteki
kestirmeden. Ve delinin politikacidan daha az tehlikeli oldugunu da hatirla, ¢linki deli
sadece ilan eder, asla kanitlamaya ugrasmaz; politikaci kanitlamaya calisir - ve kanitin
bedeli cok agirdir.

Hitler neyi kanitlamaya calisiyordu? En Ustiin, en Aryan oldugunu. Delirmesi ve
kestirme yoldan ilan etmesi dinya icin daha iyi olurdu; o zaman ikinci Dinya Savasi
olmazdi.



Politikacilar daha tehlikelidir, ctinkii onlar kanitlar olan delilerdir. Onlar, sirf iclerindeki
asagilik duygusunu gizlemek icin calisan, basaran, bir hedefe ulasan delilerdir. Bir insan
ne zaman asagi hissetse, bunu kanitlamak ya da basitce kendini hipnotize etmek
zorundadir - asagi olmadigina. Bu anlamda eger deliysen dindar olamazsin. Aziz Francis
gibi deli degil - o delilik vecdden kaynaklanir, bu delilik asagilik duygusundan kaynaklanir.
Aziz Francis'in veya Chuang Tzu'nun deliligi Ustlnlikten kaynaklanir, yirekten
kaynaklanir, asil kaynaktan kaynaklanir. Bu diger delilik egodan, asagilik duygusundan
kaynaklanir. Ruh daima Ustiindir ve ego daima asagidir.

Bu ylizden egoist biri dyle ya da bdyle politikaci olmak zorundadir. Hangi mesledi
secerse secsin, 0 meslek yoluyla politikaci olacaktir.

Politikayla neyi kastediyorum? Egolar arasindaki catismayi, hayatta kalma
micadelesini kastediyorum. Egolar arasinda -senin egon ve benim egom catisma halinde-
0 zaman biz politikaclyiz. Kimsenin egosuyla catisma icinde olmadigim zaman, dindar bir
insanim. Ustiin olmaya calismadigim zaman, Ustiinim. Fakat bu Ustunlik asagihk
duygusunun tersi degildir, asagilik duygusunun yoklugudur.

Bu ayrimin hatirlanmasi gerekir. ki tip Ustiinlik vardir. Bir tanesinde sadece asagilik
duygusunu gizler, onu Ortersin; bir maske kullaniyorsun - asagilik duygusu maskenin
gerisinde durur. Ustiinligiin yiizeyseldir; yireginin derinliklerinde asagi kalirsin ve o
asagihk duygusunu hissetmeye devam edersin; bu Ustlinlik, glizellik maskesini tasimak
zorundasin. Cirkinliginin farkinda oldugun icin, giizel olmaya calismak, teshir etmek, sahte
bir ylize sahip olmak zorundasin. Bu, Ustlinligln bir tipidir; gercek degildir.

Baska bir Ustlinlik tlrd daha vardir ve o Ustlinlik asagilik duygusunun yoklugudur,
onun tersi degil. Basit bir ifadeyle, kiyas yapmazsin. Kiyaslamadiginda, nasil asadi
olabilirsin? Bak, diinya lzerinde bir tek sen olsan ve baska kimse olmasa, asagi olacak
misin? Kime karsi? Kendini kiminle karsilastiracaksin? Neye gére? Tek basinaysan, sen ne
olacaksin, asagi mi Ustiin mi? Ikisi de olmayacaksin. Senin éniinde kimse bulunmadig
icin asagi olamazsin; senin gerinde kimse bulunmadigi icin Ustlnliglini de ilan
edemezsin. Ne Ustlin ne asagi olacaksin - ve ben sana bunun ruhun Ustiinligi oldugunu
soyliyorum. Asla karsilastirmaz. Karsilastirdiginda, asagilik duygusu ortaya cikar
Kiyaslamadiginda sadece sen varsindir - benzersiz.

Dindar bir insan, asagilik duygusunun yok olmasi bakimindan Ustiindir. Bir politikaci,
asadilik duygusunun Ustesinden gelmesi bakimindan Ustiindi. O duygu gizlidir, hala
iceridedir. Politikaci yalnizca giysiyi, yuzl, Gstln insan maskesini kullaniyor.



Karsilastirdigin zaman kagirirsin; o zaman hep baskalarina bakacaksin. Birbirinin aynisi
iki insan yoktur, olamaz. Her birey benzersizdir ve her birey Ustlindlir ama bu dstlnlik
kiyaslanabilir degildir. Sen Ustiinsiin, ciinkii baska bir sey olamazsin. Ustiinlik tamamen
senin tabiatindir. Agag Ustindir, kaya da Ustlindir, clinkii varolusun tamami ilahidir.
Burada herhangi bir sey nasil asagi olabilir? Milyonlarca bicimde akan varolus vardir.
Varolus bir yerde bir aga¢ olmustur, bir yerde bir kaya olmustur, bir yerde bir kus
olmustur, bagka bir yerde sen olmustur. Yalnizca tannsallik vardir, o yluzden kiyaslama
yoktur. Varolus Ustiindiir ama herhangi bir seye gore degil - ¢inki yalnizca tannisallik
vardir ve hicbir asagilik duygusu olamaz.

Dindar insan benzersizligini deneyimleme noktasina gelir, ilahiligini deneyimleme
noktasina gelir ve ilahiligini deneyimlemesi yoluyla her seyin ilahiligini fark etme
noktasina gelir. Bu, politika degildir ¢link(i artik hirs yoktur, kanitlayacak bir seyin yoktur,
sen zaten kanitlanmigsindir; ilan edecegin bir sey yoktur, sen zaten ilan edilmissindir.
Varligin tek basina kanittir. Sen varsin... yeterli. Baska bir seye ihtiyac yoktur.

Bu yilzden sunu temel kural olarak hatirla: Dinde de, eger kiyaslamaya devam
ediyorsan, sen siyasetin icindesin, dinin degil. Bu ylzden bitin dinler politik oldu. Dini
terminolojiyi kullaniyorlar ama gerisinde politika gizli. Simdi Hiristiyanlik ne, Hinduizm ne,
Muslimanlik ne? Hepsi politik gruplar, din adi altinda politika yapan politik kuruluslar.

Dua etmek icin tapinaga gittiginde, sadece dua mi ediyorsun yoksa kiyasliyor musun?
Eder orada birisi dua ediyorsa, zihninde kiyaslama beliriyor mu? O senden daha mi iyi dua
ediyor ya da sen ondan daha mi iyisin? O zaman tapinak artik orada degildir. Tapinak yok
oldu, politika oldu.

Dinde karsilastirma mimkiin degildir; sadece dua edersin ve dindarlik senin igsel
varligin olur. Bu, karsilastiriimasi gereken disa donik bir sey degildir. Bu karsilastirilamaz
dindarlik, kiyaslanamaz meditasyon seni biitiin varolusun gercek Ustinligiine gotirecek.

Buddha soyle der: Hirsli olma, glnki hirs yoluyla hep asagi kalacaksin. Hirssiz ol ve
gercek Ustlinligiine eris. O Ustlinliik hakikidir, kanitlanmasi veya basarilmasi gereken bir
sey dedildir, ona zaten sahipsin. Zaten orada - hep seninleydi ve hep de seninle kalacak.
Senin gercek varligin Ustindir ama orada hangi varligin oldugunu bilmezsin. Kim
oldugunu bilmiyorsun - kimligini aramak, arastirmak, baskalarindan Ustiin oldugunu
kanitlamak icin bu kadar ¢aba bu ylizden. Kim oldugunu bilmiyorsun.

Bir kez 6grendiginde, o zaman sorun kalmaz. Sen zaten Ustlinsin. Ve Ustiin olan yalniz



sen degilsin - her sey Ustin. Hicbir sey asagi olmadan bitin varolus Ustindir, ¢linki
varolus birdir. Ne asagi ne de Ustin var olabilir. Hirsi olmayan zihin bunu fark etme
noktasina gelir.

Simdi, Chuang Tzu'nun cumlelerini, bu glizel gercek olay ele alacagiz. Chuang Tzu
baskente geliyordu ve basvekil korktu. Gizli servis vasitasiyla Chuang Tzu’nun geldigi
haberlerini duymus olmali. Politikacilar hep korkarlar, clinkii herkes diismanlarndir; dostlar
bile dismandir; onlar da seni itmeye veya asagi ¢cekmeye calistidi icin insanin kendini
arkadaslardan da korumasi gerekir.

Hatirla, kimse arkadas degildir. Politikada herkes dismandir. Dostluk sadece dis
gorunustir. Dinde disman olan kimse yoktur. Dinde higbir diisman olamaz; politikada
arkadas olamaz.

Basvekil korktu - Chuang Tzu geliyordu. Chuang Tzu'nun Ustinligui dyleydi ki, Basvekil
onun basvekil olmak isteyebilecegini disindl. Tehlikeliydi ve elbette Chuang Tzu
Ustindl; baska birisine kiyasla Ustiin degil, sadece Ustliindi. Bu Ustlinliik ice yonelikti.

Chuang Tzu gibi bir insan hareket ettiginde, kraldir; dilenci gibi yasasin ya da
yasamasin fark etmez. Nereye giderse gitsin kraldir. Bir krallik onun disindaki bir sey
degildir, icsel bir seydir.

Bu yuzyilin basinda bir dilenci, Hintli bir kesis Amerika‘ya gider; adi Ramateertha’ydi.
Kendine “imparator” derdi. Amerika bagskam onu gormeye gelir; etrafina bakinir - adam
dilenciydi! “Anlayamiyorum” der. “Neden kendine Imparator deyip duruyorsun? Dilenci
gibi yastyorsun. Bir kitap bile yazmissin - Neden?” Kitap yazmisti: Imparator Ram’in Alti
Emri.

Ramateertha giiler ve “Icime bak, benim kralli§im icsel diinyaya ait. Icime bak. Ben bir
imparatorum. Kralligim bu diinyaya ait degil” der.

Isa bu yiizden carmiha gerildi. Hep kralliktan bahsediyordu. Hep, “Ben kralim” diyordu.
Yanhs anlasildi. Kral olan adam, Herod dikkat kesildi. Vali Pontius Pilatus bu adamin
tehlikeli oldugunu distindd, clinkii kralliktan ve kraldan bahsediyordu ve “Ben Yahudilerin
krallyim” diye aciklamada bulunmustu. Yanlis anlasildi. Bu diinyaya ait olmayan, farkl
tirde bir kralliktan bahsediyordu.

Carmiha gerilirken askerler onunla egleniyor, taslar ve ayakkabilar atiyorlardi ve sirf
onunla alay etmek icin basina Uzerinde “Yahudilerin Krali” yazili dikenden bir tac
oturttular. Ona tas ve ayakkabi atarken de, “Simdi, bize kraligin hakkinda bir seyler



anlat, bize bir seyler anlat seni Yahudilerin Krali!” diyorlardir.

Isa baska bir kralliktan bahsediyordu, bu diinyadakinden degil; o krallik dista dedildir,
o krallik ictedir. Fakat Isa gibi bir insan yiriidigiinde, imparatordur. Bu onun elinde
degildir. Kimseyle rekabet icinde degildir, bu diinyaya ait bir tac arzulamaz ama nereye
giderse gitsin hirsli insanlar korkar, politikacilar korkar. Bu insan tehlikelidir, ¢linku
yuzlyle, gozleriyle, yurlylslyle, imparator gibidir. Bunu kanitlamasina gerek yoktur,
kendisi kanittir. Bunu agiga vurmasina, sdylemesine gerek yoktur.

Basvekil gizli servisten Chuang Tzu'’nun geldigini duyunca, baskente onun yerine
gecmek icin geliyor olmasi gerektigini distindii; yoksa neden gelsin? Insanlar baskente
ancak bunun icin gelir. Insan Delhi’ye asla baska bir sey icin gitmez. Insanlar baskentlere
hirs pesinde, ego pesinde, kimlik arayisi icinde gelir. O nigin geliyor - bir fakir, bir dilenci?
Onun baskente gelmesine ne gerek var?

“Benim koltugum icin geliyor olmali. Krala, ‘Dogru insan benim. Beni basvekil yapin,
her yanligi diizeltecegim. Bitlin sorunlarinizi ¢cézecegim’ demek igin geliyor olmal.”

Ve adami kusatan bir ihtisam, bir karizma vardi. Bagvekil korktu. Basvekiller daima
asagidir. Asagilik kompleksi derinlerdedir, hastalik gibi, kalbi kemiren bir kurt gibi, hep
ustlin olandan korku icinde.

Hui Tzu, Liang’in basvekilidir. Iceriden sizan haberlere gére Chuang Tzu'nun onun
gorevine gdz koyduguna ve onun yerine gegmeye calistigina inaniyordu.

Politikacilar bagka tlrlu didstnemez. Anlasilmasi gereken birinci sey: Bagkalarini da
kendin gibi zannedersin. Senin arzularin, senin hirslarin sana kalibi verir. Eger sen para
pesindeysen, herkesin de para pesinde oldugunu zannedersin. Eger sen hirsizsan, hep
cebini yoklarsin, tekrar tekrar. Hirsiz oldugunu bu sekilde gdsterirsin. Icsel arzun
anlayisinin dilidir. Politikacilar daima entrikalar, komplolar agisindan duasunir - “Birisi
yerime gececek; birisi beni kapi disan edecek.” Cinkid kendi yaptiklar sey budur;
hayatlari boyunca yaptiklarn sey dolap cevirmektir. Politikacilar komplocudur; bu onlarin
dilidir. Ve baskalarina kendi aklinla bakarsin, kendi iginin derinliklerinde gizli seyleri
baskalarina yansitirsin.

Hui Tzu, "Bu Chuang Tzu benim yerime gecmek icin plan yapiyor” diye disindd.

Chuang Tzu Liang'i ziyarete geldiginde, Basvekil onu tutuklatmak icin polisi gonderir
ama onu (¢ gin U¢ gece aramalarina ragmen bulamazlar.



Bu giizel!

Polis ancak hirsizlan bulabilir - birbirlerini anlarlar. Polisin bakisiyla hirsizin bakisi farkl
degildir - polis hikimetin hizmetindeki hirsizdir. Onlann kafasi, onlarin diisiince sekli
aynidir, sadece onlarin efendileri farklidir. Hirsiz kendi yararina calisir, polisin devletin
hizmetindedir - fakat ikisi de hirsizdir. Bu yilizden polisler hirsizlar yakalayabilir. Bir Hintli
bilgeyi hirsiz yakalamaya gonderirsen, bulamayacaktir, ¢linkii baskalarini kendisi gibi
gorecektir.

Bir rabbi geciyordu. Gen¢ bir adam orada duruyordu, dini bir giindii ve genc adam
sigara iciyordu, o gun sigara icmek yasakti. Bu ylizden rabbi durur ve gen¢ adama, “Bu
ginidn dini bir giin oldugunu ve sigara icmemen gerektigini biliyor musun, geng adam?”
diye sorar.

“Evet, bugiiniin dini bir giin oldugunu biliyorum” der geng adam. Sigara icmeye devam
eder - sadece bu da degil, dumanini rabbinin yiziine dogru uUfler.

“Sigara icmenin yasak oldugunu bilmiyor musun?” diye sorar rabbi.
“Evet, yasak oldugunu biliyorum” der genc adam burnu havada.

Rabbi gokylziine bakar ve “Tanrim, bu gen¢ adam giizel. Kural cgigniyor olabilir ama
kimse onu yalan sdylemeye zorlayamaz. Dirust bir insan. ‘Evet, bunun dini bir glin
oldugunu biliyorum ve evet, yasak oldugunu biliyorum’ diyor. Hesap giinii bunu hatirla, bu
genc¢ adami kimse yalan sdylemeye zorlayamaz” der.

Bu, giizel bir rabbi. Bu bir sadhu'nun zihnidir. Yanlsi géremez, daima dogruyu goriir.

Polis Chuang Tzu'yn bulamadi. Hirsli bir insan olsaydi, planlar yapiyor olsaydi, politik
bakimdan dulslnUyor olsaydi, onu bulabilirlerdi - o zaman yakalanmis olurdu. Polis onun
olmadigi yerlere bakmis olsa gerek ve yollar pek ¢ok kez kesismis olmali. O bir dilenciydi;
polis onun dilenci, hirstan uzak bir insan oldugunu fark etmemis olmali. Plan yapmiyordu.
Akl planlara ermezdi, riizgar gibiydi. Polis glinlerce aradi ama onu bulamadi. Ancak kendi
oldugun seyi bulabilirsin. Baskalarinda daima kendini bulursun, ¢linkii baskalari sadece
aynadir. Chuang Tzu'yu yakalamak icin bir Lao Tzu gerekiyordu. Onu baska kimse
yakalayamazdi, ¢inkl onu kim anlayabilirdi? Bir buddha gerekiyordu; Buddha onu hemen
yakalardi: “Iste burada!” Fakat bir polis - imkénsiz! Ancak o da hirsiz olsaydi mimkiindui.
Polise bak, nasil olduguna, konusmasina, kullandigi cirkin ve kaba dile; hirsizlarin
kullandigindan da kaba bir dil. Polis daha kaba olmak zorunda, yoksa hirsizlar kazanirdi.



Bir sey dinledim...

Adamin biri yakalanmis ve, “Anlat bana, yakalandiginda, bu polis sana ne soyledi?”
diye sormus hakim.

“Onun kullandigi kiifiirleri burada, mahkemede sdyleyebilir miyim? Agriniza gitmeyecek
mi?” demis adam.

“Argo kismini geg, ne soyledigini soyle” demis hakim.
Adam distinmis ve, "O zaman... higbir sey sOylemedi” demis.

Polis, Hui Tzu'ya gelir ve bilgi verir: “Bu adam bulunamiyor, bdyle bir insan yok.” Bu
Chuang Tzu denen adami, onu nasil bulacaklarini, nasil yakalayacaklarini, ne tip bir adam
oldugunu belirlesinler diye onlara bir resim vermis olsalar gerek.

Fakat Chuang Tzu bir kimlige, bir ylize sahip degildir O, an be an bir akis, bir
akiskanliktir An be an yansitir, varolusa karsilik verir. Sabit bir yeri yoktur, evsizdir,
cehresizdir. Adi yoktur. O, gecmis degildir, daima simdiki zamandir ve bitiin fotograflar
gegmige aittir.

Sagma goOrindyor ama ne zaman Buddha gibi bir insan c¢ksa onu
fotograflayamayacagin soylenir ve bu gizel ve anlamhdir. Fotografini cekemeyeceginden
degil - fakat fotograf gekildigi an Buddha ilerlemistir. Dolayisiyla fotograf daima gegmise
aittir, asla simdiki zamana degil. Buddha’nin mevcut yiziini yakalayamazsin. Sen onu
yakaladigin anda, o gegmis olur. Sen anladigin anda, coktan gitmistir.

Buddha'nin isimlerinden biri Tathagata'dir. Bu kelime gercekten harika, anlami su:
Rizgar gibi geldi ve gecti. Bir riizgari, bir meltemi fotograflayamazsin. Sen onu
yakalayana kadar, o ¢oktan gitmistir, artik orada degildir.

Chuang Tzu bulunamadi, ctinki polis onun gecmisini artyordu ve o simdide yasiyordu.
O bir varlikti, bir zihin degil. Zihin yakalanabilir ama varlik yakalanamaz. Aglar yoktur.
Varlik yakalanamaz. Zihin ¢ok kolay yakalanabilir ve herkes dyle ya da bdyle yakalanir.
Bir zihnin oldugu icin, bir kadin, bir koca seni yakalayacak; bir diikkan, bir servet, bir
mevki, herhangi bir sey seni yakalayacak. Aglar var, milyonlarca ag. Ve sen, zihinden
kurtulmadikca 6zgur olamazsin. Tekrar tekrar yakalanacaksin. Bu kadindan kagabilirsin
ama kadinlardan kacamazsin. Bu adamdan kacabilirsin ama nereye gideceksin? Sen birini
terk etmeden o6teki gelir. Bu kentten gidebilirsin ama nereye gideceksin? Baska bir kent
seni yakalayacak. Bu arzuyu birakabilirsin, baska bir tanesi bagimlilik haline gelecek,



Zihin daima esaret altinda oldugu icin, zaten yakalanmistir. Sen zihni biraktiginda, o
zaman polis seni yakalayamaz.

Bu Chuang Tzu zihinsizdi. Zihinsiz bir dilenci veya bir imparatordu, ikisi ayni seydir.
Yakalanamadi.

Chuang Tzu, Liang’i ziyarete geldiginde, Basvekil onu tutuklatmak icin polisi gonderir.
Polis onu Uc¢ gilin (¢ gece arar ama bulamaz. Bu sirada Chuang Tzu kendi arzusuyla Hui
Tzu'nun karsisina cikar ve sunlan soyler...

Uciincii veya dérdiincii giin birden Chuang Tzu kendiliginden ortaya cikar. Bu tip bir
insan, bu tavirda bir insan, Chuang Tzu, yakalanamaz. Daima kendiliginden ortaya cikar.
Bu onun 6zgurligidir. Sen onu yakalayamazsin, ancak onu davet edebilirsin. Ortaya
ctkmak veya cikmamak onun 6zgurltigadir.

Zihin varsa, daima yakalanirsin. Zihin seni zorlar, sen onun tutsagisin. Zihin yoksa
Ozglrsin. Kendiliginden ortaya cikabilirsin, ortadan kaybolabilirsin. Bu senin kendi
Ozgurltgunddr.

Eder seninle konusuyorsam, sen bir soru sordugun icin degil, kendim konusuyorum.
Seninle calisiyorsam sebebi sen degilsin, kendim yapiyorum. Zihin olmadiginda, 6zgurlik
vardir. Zihin bitdn koleligin temelidir.

Chuang Tzu kendiliginden ortaya cikar ve giizel bir hikaye anlatir.

“Haberin var mi
Glineyde yasayan kustan
Zumruduanka’dan...

mitolojik bir kus...
... hi¢ yaslanmayan?”

Bir Cin efsanesi, giizel ve biyik anlam tasiyor. Efsane hakikat degildir ama herhangi
bir hakikatten daha gercektir.

Efsane hikayedir, baska tlrli goOsterilemeyecek bir seyi gosterir. Ancak bir alegori
vasitasiyla, siir vasitasiyla sdylenebilir. Efsane siirdir, tasvir dedildir. Hakikati isaret eder,
dis diinyadaki bir olayi degil; ige aittir.

“Haberin var mi glineyde yasayan kustan?” Cin‘de Hindistan gineydir ve o kus da



burada yasar. Lao Tzu’nun gineyde ortadan kayboldugu soéylenir. Onun ne zaman
6ldigini bilmezler - hicbir zaman 6lmedi. Boyle insanlar asla 6lmez, sadece giineye
giderler - Hindistan'da ortadan kaybolurlar.

Bodhidharma’nin glineyden geldigi sdylenir. Hindistan terk etmis ve sonra dokuz yil
boyunca Buddha’nin hazinesini aktaracadi bir mirit beklemis. Aktardiktan sonra yine
giineyde ortadan kayboldugu sdylenir. Hindistan, Cin icin glineydir. Gercekten de
Hindistan biitin efsanenin kaynagidir; biitin dinyada burada dogmamis tek bir efsane
yoktur.

Bilim Yunan zihninden doddu, efsane Hintli zihninden dogdu. Ve diinyaya bakmanin
sadece iki yolu vardir: biri bilim, 6teki din. Dinyaya bakacak olursan, bir gin bilim
yoluyla, 6teki glin din yoluyla...

Dlinyaya bilim vasitasiyla bakmak demek analiz, matematik, mantik yoluyla bakmak
demektir. Atina, Yunan zihni diinyaya bilimi verdi; Sokratesci analiz yontemi, mantik ve
suphe. Din, tamamen farkli bir diinyaya bakma modelidir. Dlinyaya siir yoluyla, efsane
yoluyla, sevgi yoluyla bakar. Elbette romantiktir. Sana gercekleri veremez, ancak kurgular
verecektir. Fakat ben kurgularin gerceklerden daha gergek oldugunu sdylerim, ¢linkii sana
en icteki cekirdegi verirler, distaki olayla ilgilenmezler. Bu nedenle Hindistan'in tarihi
yoktur. Sadece efsanesi, purana’lari vardir; itiha yok, tarih yok, sadece mitoloji.

Rama tarihi bir kisilik degildir. Olabilir de, olmayabilir de.

Bunu kanitlayamazsm; var miydi yok muydu, kimse bir sey sdyleyemez. Krisna bir
efsanedir, tarihi bir gercek degildir. Belki vardi, belki yoktu. Fakat Hindistan Krisna ve
Rama’nin tarihi olup olmamasina aldirmaz. Onlar anlamlidirlar; harika siirdirler,
destandirlar. Tarih Hindistan icin anlamsizdir, ¢linki tarih sadece ciplak gergekleri igerir,
en icteki 0z asla ortaya cikmaz. Biz en icteki 6zle, carkin merkeziyle ilgileniyoruz. Cark
dénmeye devam eder; bu, tarihtir ama carkin hi¢ kipirdamayan merkezi efsanedir.

“Haberin var mi glineyde yasayan kustan - hi¢c yaslanmayan Zimrudtianka’'dan?” der
Chuang Tzu. Dinyaya gelen her sey yaslanir. Tarih bu kusa inanmaz, c¢linkd tarih
baslangic ve son demektir, tarih dogum ve 6lim demektir. Dogumla 6lim arasindaki
suredir ve dogumsuzla 6limstiz arasindaki siire de efsanedir.

Rama hi¢ dogmadi ve asla 6lmez. Krisna hi¢c dogmadi ve asla dlmez. Onlar daima
oradadirlar. Efsane zamanla ilgilenmez, 6limsizlikle ilgilenir. Tarih dedismeye devam
eder, efsaneler daima kalirlar. Modasi gececek bir efsane yoktur ve asla da olamaz.



Gazete tarihtir, diinlin gazetesi ¢oktan glincelligini yitirmistir Rama gazetenin parcasi
degildir, haber degildir ve glincelligini asla yitirmeyecek. Rama daima simdiki zamanda,
daima anlamli, alakalidir. Tarih degisir durur; Rama carkin hareketsiz merkezinde kalir.

“glineydeyasayan-hicyaslanmayanZiimriidiianka'dan?" der Chuang Tzu.

Hic Rama’nin veya Krisna’nin yasllik zamanlarina ait bir resim gérdin ma? Bir sakal
veya biyiklan bile olmaksizin hep gencler. Hic sakalli bir Rama resmi gérdin ma?
Hormonal bir bozukluk olmadikca, eger gercekten erkektiyse -evet erkekti- sakali cikmis
olmali. Rama tarihi bir kisilik olsaydi, o zaman sakal olmasi gerekirdi; ama sakali yok, biz
onu sakalsiz resimledik, c¢linkii sakal cikmaya basladigi anda coktan yaslanmaya
baglamissindir. Er ya da gec sakal beyazlasacakti. Olim yaklasiyor ve biz Rama’nin
Olecegini distinemedigimizden onun yizini 6limin her tirlG belirtisinden tamamen
temizledik. Ve bu sadece Rama icin gecerli degil; Caynalarin yirmi dort tirtankarasinin
hepsi de sakalsizdir, biyiksizdir. Buddha ve Hindularin bitiin avatarlar sakalsiz, biyiksizdir
- sirf sonsuz gencliklerini, 6limsizIigu, zamansizlidi, sonsuzlugu géstermek icin.

*... hi¢ yaslanmayan Zimridianka.” Zaman vardir -zamanin icinde her sey degisir- ve
sonsuzluk vardir. Sonsuzlukta higbir sey degismez. Tarih zamana aittir, efsane sonsuzluga
aittir. Bilim zamana aittir; din gecici olmayan, sonsuza aittir.

Senin icinde ayni zamanda ikisi de var - zaman ve sonsuzluk. Ylizeyinde cark, zaman
var - dogdun, Oleceksin, ama bu yalnizca ylizeyde. Gengsin, yaslanacaksin. Sagliklisin,
hasta olacaksin. Simdi hayat dolusun, er ya da gec her sey bozulacak, 6lim sana niifuz
edecek. Fakat yalnizca yilzeyindedir, tarihin carkidir. Derinde, tam su anda sonsuzluk
senin icinde mevcut, zamansiz mevcut. Orada hicbir sey yaslanmaz - anka kusu, gliney,
Hindistan, sonsuz. Hicbir seyin yaslanmadigi, hicbir seyin dedismedigi yerde her sey
kipirtisizdir. O giliney senin icindedir.

Bu ylizden Hindistan'in cografyanin parcasi olmadigini, tarihin parcasi olmadigini, icsel
bir haritanin parcasi oldugunu sdyleyip duruyorum. Delhi‘de degil, asla orada var olmadi.
Politikacilar ona ait degil; o da politikaya ait degil. O, ictekidir. Her yerde mevcuttur.

Bir insan nerede kendi iginin derinliklerine inerse insin, Hindistan'a ulasir. Hindistan'in
ebedi cekim gicinin, cazibesinin nedeni budur. Bir insan ne zaman hayatindan
rahatsizlik duysa, Hindistan'a dogru ilerler. Bu, yalnizca semboliktir. Fiziksel hareket
yoluyla Hindistan’l bulamayacaksin. Distan ice, glineye, efsane ulkesine ve 6limstz, ...
hi¢ yaslanmayan Zimriidiankaya dogru ilerlemeye basladigin farkl bir hareket gerekir.



“Bu 6limsiz Zimrudtanka
yukselir Gliney Denizi'nden
ve ucar Kuzey Denizi'ne,
bazi kutsal agaclar disinda
asla yere konmadan.
Dokunmaz en enfes
nadide meyveden baska
hicbir yiyecege,

en berrak kaynaklardan
icer suyunu ancak.

Bu ruh, bu varligin en icteki 6z, bazi kutsal agaclar disinda asla yere konmayan,” bu
icsel kus, bu senin varligindir. Ancak bazi kutsal agaclara konar.

Dokunmaz en enfes nadide meyveden baska hicbir yiyecege, en berrak
kaynaklardan icer suyunu ancak.

“Bir keresinde bir Baykus

coktan bozulmus

Ola bir sicani gagalarken

gorir Zimriddanka’'nin uctugunu,
yukariya bakar,

ve aci bir ¢iglik atar,

telasla korku ve dehset icinde
kavrar sikica sicani. ”

Chuang Tzu, “"Ben Zimridianka'yim ve sen de coktan dlmis bir sicani gagalayan bir
baykustan baska bir sey degilsin. Senin yerini almaya geliyorum diye alarma gectin. Senin
konunum, senin gliciin benim igin 6l bir sicandan baska bir sey degil. Bana gore bir
yiyecek degil bu. Hirs yasamak icin bir yol dedildir, ancak zaten 61l olanlara goredir. Ben
hirsi inceledim ve yararsiz oldugunu gérdim” diyor.

Kadinin biri aglayip feryat ederek bir rabbiye gelmis ama rabbi dua ediyormus. “Iceri
gir ve gerekiyorsa duasini bol. Kocam beni terk etti. Rabbinin benim igin, kocamin geri
donmesi icin dua etmesi gerekiyor” demis kadin sekretere.

Sekreter iceri girer ve duay! bdler. Rabbi sekreteri geri gdndererek, “Endiselenme,



kocan yakinda geri dénecek” demesini sdyler .

Sekreter kadina gider ve, “Endiselenmeyin, Uzllmeyin. Rabbi kocanizin yakinda
dbénecegini soyledi. Eve gidin ve dinlenin” der.

Kadin, “Tanri rabbiyi milyon kati 6dullendirecek, o ¢ok iyi biri” diyerek mutlu bir sekilde
aynlir oradan.

Kadin gittiginde sekreter (ziilir ve orada duran birisine bunun faydasinin olmayacagini
sdyler: “Kocasl geri donemez, zavalli kadin, giderken ne kadar da mutluydu.”

Orada duran kisi, “iyi de neden? Rabbiye ve duasina inanmiyor musunuz?” der.
“Elbette rabbiye ve duasina inaniyorum” der sekreter.

“Fakat o sadece kadinin dilegini duydu, ama ben onun yiziini gordiim. Kocasi asla
geri donemez.”

Hirsin ylzinl gérmus olan, arzunun yuzinl gormus olan, ihtirasin ylzind gérmis
olan asla dénmeyecektir arzuya, ihtirasa, hirsa. O ylz o kadar cirkindir ki, donmek
imkansizdir.

Chuang Tzu hirsin yiziind gormustl. Bu yizden, “Senin koltugun, senin gictin, senin
basvekilligin benim icin 6li bir sicandan farksiz. Ciglik atma ve umutsuziuga kapiima”
diyor.

“Bu 6limstz Zimridianka

yukselir gliney denizinden

ve ucar kuzey denizine,

bazi kutsal agaclar disinda

asla yere konmadan.

Dokunmaz en enfes

nadide meyveden baska

hicbir yiyecege,

en berrak kaynaklardan icer suyunu ancak. ”

“Bir keresinde bir baykus

coktan bozulmus

6lU bir sicani gagalarken

gorir zimriddankanin uctugunu,



yukariya bakar,

ve aci bir ¢iglik atar, telasla
korku ve dehset icinde
kavrar sikica sicant.”

“Basvekil,

neden 6fkelisin bu kadar,
vekilligine sariliyor
ve bana ciglik atiyorsun
dehset icinde?”

Gercek budur ama ancak onu bir kez bildigin zaman, ancak o zaman. Bir Buddha'yi,
Isa'yl veya bir Zarathustra'yl dinledigin zaman hep sunu duyarsin: “Arzuyu biraktiginda
mutluluk senin olacak.” Fakat onu birakamazsin, arzuyu biraktigin zaman mutlulugun nasil
meydana gelecegini anlayamazsin, g¢inkil sadece arzuyu tattin. Arzu zehirli olabilir ama
senin tek gidan oldu. Zehirli kaynaklardan iciyorsun ve birisi, “Birak onu” dediginde, “O
zaman susuzluktan 6lecegim” diye disindyorsun. Temiz pinarlarin oldugunu bilmiyorsun
ve nadide meyveler veren agaclarin oldugunu bilmiyorsun. Yalnizca arzunun kanaliyla
baktigin icin 0 meyveleri ve o agaclan géremiyorsun.

Gozlerin arzuyla dolu oldugunda vyalnizca 6li sicanlart  gorirsiin.  Ramakrisna,
ihtiraslarinin nesnelerinden baska bir sey géremeyen insanlar oldugunu soéylerdi. Bu
baykus yliksek bir agacin tepesinde oturabilir ama sadece 61l sicanlar ariyor. Sokakta ne
zaman 0OlU bir sican belirse, baykus heyecanlanir. Ona gizel bir meyve attiginda o kadar
heyecanlanmayacak, gbérmeyecek bile. Gormeyecek, fark etmeyecek; arzular perde
vazifesi gordiigu icin haber ona asla ulasmayacak. Senin icine siirekli olarak arzularin izin
verdigi girer. Arzular yalnizca onlara cazip gelene izin verir.

Bu gozciyl degistir; yoksa hep 6l sicanlarla yasayacaksin. Baykus olarak kalacaksin
ve bu da mutsuzluktur, ¢linkl kalbinin derinlerinde Anka kusu gizli ve sen baykus gibi
davraniyorsun. Memnuniyetsizlik budur. Bu ylzden asla huzurlu hissedemiyorsun, bu
yuzden asla mutlu hissedemiyorsun.

Hissedemezsin - bir Anka 6OlU bir sicanla nasil mutlu olabilir? Hep bir yabancidir; bu,
onun icin dogru yiyecek dedildir.

Ve sen bunu pek gok kez hissettin. Bir kadinla veya erkekle sevisirken, bunun sana



gore olmadigini bircok kez hissettin. Anka kendini 6ne slirer ama baykus cok daha
gurlltlicidir. Anka duyulmaz, sesi cok incedir, zayiftir, girisken degildir. Huzur ve
meditasyon anlarinda Anka, “Ne yapiyorsun? Bu sana gore degil. Ne yiyorsun? Bu sana
gore degil. Ne iciyorsun? Bu sana gore degil” der.

Fakat baykus cok gurilttcldir ve sen o kadar uzun zamandir baykusa inandin ki, ayni
bir aliskanlik gibi onu takip etmeyi siirdiriiyorsun. Bu durum 6li bir aliskanliga dondsti.
Sadece ona uyuyorsun, cunkl cok az diren¢ var. Tekdizelik var. Hicbir sey yapman
gerekmiyor. Sadece rayin lizerinde kosuyor ve kosmaya devam ediyorsun - ayni arzular,
ayni ihtiraslar, ayni hirslar ve sen bir gemberin icinde kosmaya devam ediyorsun. Keder
icinde yasamana, bir kdbusun icinde yasamana sasmamak lazim.

Birak icindeki Chuang Tzu kendini 6ne surslin, birak icindeki Anka kendini 6éne sirsin.
Onu dinle, hala sakin ve kiglik bir ses. Sakinlesmek zorunda kalacaksin, bu baykusu
uyutmak zorunda kalacaksin; ancak o zaman dinleyebileceksin. Bu baykus egodur,
zihindir; Anka ruhtur. Gilineyde, denizden dogar. Topragin parcasi dedildir, camurun
parcasl - ucsuz bucaksiz denizden dogar. Asla yaslanmaz, asla 6lmez. Ancak nadide,
kutsal, mibarek agaclara konar; sadece seckin nadide meyveleri yer; sadece en temiz
pinarlardan icer. Oyle pinarlar vardir, 6yle kutsal adaclar vardir. Sen onlarn baykus
yuziinden gézden kaciriyorsun, baykus lider oldu.

Meditasyonun tamami o sakin kliclik sesin duyulabilmesi icin bu baykusun susturulmasi
cabasindan baska bir sey dedildir. O zaman ne yapmakta oldugunu goéreceksin - 6lu bir
sicani geveledigini.

Chuang Tzu hakli. Basvekil gereksiz yere dehsete kapilmisti. Sen, senin icsel Anka
kusun hayatini yasamaya basladiginda; baykus, basvekil baslangicta blyik bir
umutsuzluga diisecektir. Zihnin meditasyonla ilgili her tirli engeli Gretecektir, ¢linki zihin
korkar, basvekil korkar - bu Chuang Tzu, bu meditatif hal onun yerini alacaktir.

Zihnin 6lU sicana yapisacak ve ciglik atacak, birisi yiyecegi senden calacakmis gibi.
Baslangicta bu olacak - uyanik ve bunun farkinda olmak zorundasin. Yavas yavas sadece
farkindaligin yardim edecek.

Insan ne zaman meditasyona baslayacak olsa, zihin isyankarlasir. Her tiirlii tartismayi
baslatacaktir: “Ne yapiyorsun, neden zaman harciyorsun? Bu zamani kullan! Bu surede
cok sey yapilabilir, cok sey basarilabilir. O arzu o kadar uzun zamandir bekliyordu ki ve
vakit yoktu ve simdi sen zamanini meditasyonla mi harciyorsun? Unut gitsin.



Meditasyonun mimkin oldugunu séyleyenler seni kandiriyor. Bu Buddha’lar, bu Chuang
Tzu'lar, onlara inanma. Akla inan” der zihin. Herkesle ilgili her tirden slpheyi Gretir ama
kendisiyle ilgili asla en ufak bir sliphe yaratmaz.

Bir hikaye dinledim...

Adamin biri kiiclik cocuguyla konusuyordu. Cocuk 6devinin parcasi olarak bir mektup
yazmisti ve onu babasina gdsteriyordu. Kelime sayisi kadar yazim hatasi vardi, daha da
fazla. O yiizden baba, “Imlan berbat. Neden sézliife bakmiyorsun? Siipheye diistiigiin
zaman sozllige bak” dedi.

“Ama baba” dedi cocuk, “hic¢ stipheye diusmuiyorum ki.”
Senin zihnin bunu yapiyor. Buddha‘ya, "Ama baba, hic slipheye dismiyorum ki” diyor.

Zihin kendinden asla stiphe etmez, sorun burada. Herkesten siiphe eder - Buddha’'dan
bile siiphe edecektir. Krisna kapini calsa, siiphe eder; Isa gelse, siiphe edecektir. Bu hep
bbyle oldu, bunu sirekli yapiyorsun.

Benden sliphe ediyorsun ama kendinden asla, cinkd zihin bir kez kendinden
kuskulanmaya basladiginda zaten varolusun disina gikiyordur. Bir kez kendinden siiphe
dogdugunda, temel yikilr, zihin giivenin kaybetmistir. Bir kez zihinden siphelenmeye
basladiginda, er ya da ge¢ meditasyonun ucurumuna diiseceksin.

Bir mistik olan Baal Sem &lmistl. Oglu Hertz cok uyusuk, son derece bilingsiz bir
insandi. Baal Sem o&llrken derin uykudaydi ve Baal Sem, “Bu benim son gecem olacak”
demisti.

Fakat Hertz, “Olimiin ne zaman gelecegini kimse bilemez” dedi. Siiphe etti. Baal Sem
onun babasiydi ve binlerce insan onun mesih olduguna, milyonlan kurtulusa goétirecek
insan olduguna inaniyordu. Fakat oglu siiphe etti, derin bir uykuya daldi. Gece yarisi
uyandiginda babasi 6lmusti. Aglamaya, feryat etmeye basladi. Biyudk bir firsati kagirmisti
ve artik bir karsilasma mimkin degildi. Fakat kendi aklindan asla siiphe etmemis, Baal
Sem’inkinden sliphe etmisti.

O zaman umutsuzluk ve caresizlik icinde aglamaya basladi. Gozlerini kapadi ve
hayatinda ilk kez, babasi éldiigiinde, onunla konusmaya basladi. Babasi pek cok kez onu
cagirmisti: “Hertz, bana gel.” Hertz, “Evet, gelecegim ama once yapacak baska, daha
onemli isler var” diyordu.

Senin zihnin bunu sodyliyor. Ben seni ¢aginyorum: “Bana gel.” Sen, “Su anda daha



onemli baska seyler var. Daha sonra gelecegim, bekle!” diyorsun.

Fakat 6lim kopriyl yikmisti. O yilizden Hertz agladi ve babasiyla konusmaya basladi
ve “Simdi ne yapmaliyim? Kayboldum. Karanliktayim. Simdi beni kandiran bu zihni nasil
birakabilirim? Ondan hi¢ sliphe etmedim ama senden siphe ettim. Simdi bu beni cok
uzayor” dedi.

Baal Sem, HertzZ'in icinde belirdi ve “Bana bak. Aynisini yap” dedi. Hertz, bir
riyadaymis gibi, Baal Sem’in bir tepeye ciktigini ve kendini uguruma biraktigini gorda.
“Aynisini yap” diyordu.

“Anlayamiyorum” dedi Hertz. Gercekten de sliphe yeniden yikselmisti: “"Bu adam ne
diyor? Bu intihar olur.”

Baal Sem gildi ve “Hala benden siiphe ediyorsun, kendinden kuskulanmiyorsun. O
zaman bunu yap” dedi. Hayalinde Hertz alevler icinde, volkan gibi biyik bir dag gordi;
her yer yaniyor, kayalar aynliyor ve bitin dag paramparca oluyordu. “Bodyle de
yapabilirsin” dedi Baal Sem. “Zihin ucuruma duigssiin, birak zihin tamamen yansin.”

Ve hikayeye gore Hertz, “Bunu disiinecedim” demis.

Ne zaman, “Dislinecegim” desen, siiphe etmeye baslamigsindir. Siphe disindr, sen
degil. Ve siphe olmadiginda iman harekete gecer, sen degil. Siphe disunir, iman
harekete gecer. Sliphe yoluyla biylk bir filozof olabilirsin; iman yoluyla bir Chuang Tzu,
asla yaslanmayan, 6limsiz bir Anka olacaksin. Siphe yoluyla zamanin gizemlerine nifuz
edebilirsin; inang yoluyla sonsuzlugun kapisindan igeri gireceksin.

Bir hikaye...

Iki adam ormanda kaybolurlar. Cok tehlikeliydi, orman cok sikti, geceydi, karanlikti ve
etrafta vahsi hayvanlar vardi. Adamlardan biri bir filozoftu ve digeri ise bir mistikti - biri
suphe insani, digeri ise inang insani. Birden bir firtina kopar, bulutlar carpisir ve muazzam
bir simsek cakar.

Filozof gokyilziine bakar, mistik yola bakar O simsek sirasinda ©onlindeki yol
aydinlanmistir.  Filozof simsede bakmaktadir ve “Neler oluyor?” diye dislinmeye
baslamistir ve yolu kagirir.

Hikayedekinden daha sik bir ormanda kayboldun. Gece daha da karanlk. Bazen simsek
cakiyor. Yola bak.



Bir Chuang Tzu simsektir, bir Buddha simsektir, ben simsegim. Bana bakma, yola bak.
Bana bakarsan, coktan kacirmissindir, ciinkli simsek devam etmeyecek. Sadece bir an
strer ve sonsuzluk zamana niifuz ettigi zaman, an, bulunmazdir; ayni simsek gibidir.

Simsege bakarsan, bir buddha’ya bakarsan -bir buddha giizeldir, yizi blyiler, gdzler
cekicidir- eger buddha’ya bakarsan, yolu kagirdin.

Yola bak, buddha’yr unut. Yola bak. Fakat o bakis ancak siiphe olmadiginda, inang
oldugunda, diistince olmadiginda, zihin olmadiginda vardir.

Dislinilmesi gereken Chuang Tzu degil. Onu disiinme. Sadece bu hikaye senin icine
niifuz etsin ve onu unut. Bu hikaye yoluyla yol aydinlanir. Yola bak ve bir sey yap. Yolu
izle, harekete gec. Ancak eylem seni gotirecek, distinmek degil, clinki distinmek kafada
devam eder, asla tam olamaz. Ancak harekete gectiginde tamdir.

Bugulinllk yeter.



Boliim 4 Oziirler

Eder insan bir yabancinin ayagina basarsa
Pazar yerinde

Kibar bir 6zlr diler

Ve aciklamada bulunur

“Burasi cok feci

Kalabalik!”

Eger bir agabey
Basarsa kiclik kardesinin ayagina,
“Afedersin!” der Hepsi bu kadar.

Eger bir ebeveyn
Cocugunun ayagini cignerse
Bir sey sdylenmez bile.

En blyuk nezaket

Her tlrlG resmiyetten uzaktir.
Kusursuz davranis Endiseden uzaktir.
Kusursuz bilgelik Plansizdir.
Kusursuz sevgi Gosterissizdir.
Kusursuz samimiyet sunmaz

En ufak gilivence.

Blylk olan her sey, gizel olan her sey, dogru ve gercek olan her sey daima
kendiliginden olusandir. Onu planlayamazsin. Planladigin anda her sey ters gider. Plan
isin icine girdigi anda her sey sahte olur.

Fakat insanhgin basina gelen budur. Sevgin, samimiyetin, hakikatin, her sey ters gitti,
cinki sen onu planladin, ¢linkii sana dodal olmamak o6gretildi. Kendini idare etmen,
kontrol etmen, ydnlendirmen ve dogal bir akis olmaman 6dretildi. Kati, donuk, 6lG bir
hale geldin.

Hayat plan bilmez. Kendisi olmasi yeterlidir. Agaclar nasil bulyiyeceklerini, nasil
olgunlasacaklarini, nasil cicekleneceklerini planlar mi? Gelismelerinin bilincinde bile



olmadan sadece buyirler. Kendilerini bilmezler, ayrilik yoktur.

Plan yapmaya basladigin anda kendini bélmus olursun, iki olursun - kontrol eden ve
kontrol edilen. Catisma dogdu, artik asla huzurlu olmayacaksin. Kontrol etmeyi
basarabilirsin ama huzur olmayacak veya kontrol etmeyi basaramamis olabilirsin, o
zaman da huzur olmayacak. Basarili ol ya da olma, en sonunda basarisizliga ugradigini
fark edeceksin. Ne yaparsan yap hayat mutsuz gececek.

Bu bélinme cirkinlik yaratir, tek degilsindir ve giizellik teklige aittir, glizellik uyumlu bir
bltlne aittir. Butlin kiltdr, butlin uygarlik, bitlin toplumlar seni cirkinlestirir. Ahlak seni
cirkinlestirir, ¢linkt bolinmeye, kontrole dayanir.

Bir keresinde Baal Sem Uc ath guzel bir arabayla yolculuk ediyormus. Fakat sirekli
merak icindeymis. Uc¢ giindir gidiyormus ama atlardan biri bile bir kez olsun
kisnememismis. Atlara ne olmustu? Sonra doérdlinci gln birden yoldan gecen bir kdyll
ona kontroli gevsetmesi icin bagirmis. Baal Sem gevsetmis ve birden (¢ at da kisnemeye
baslamis, canlanmiglar. Ug giindiir éliymisler, dliyorlarmis.

Bu herkesin, bitlin insanligin basina geldi. Kisneyemiyorsun ve kisnemedikce bir at
olidir, clnkl kisnemek keyif aldigini, bir akis oldugunu gosterir. Fakat sen
kisneyemiyorsun, Olastin. Yasamin hicbir sekilde cosan bir sarki, enerji cok fazla
geldiginde ortaya cikan bir dans degil.

Ciceklenme daima likstir, gereklilik degil. Hicbir agacin gereksinim olarak cicege
ihtiyaci yoktur, kokler yeterlidir. Ciceklenme daima lukstir. Cicekler ancak agac¢ cok
fazlasina sahip oldugunda, vermeye ihtiyac oldugunda, paylasmaya ihtiyaci oldugunda
ortaya cikar.

Sen cok fazlasina sahip oldugun zaman yasam bir dansa donisir, bir kutlamaya
déndsur. Fakat toplum senin dans etmene, kutlamana izin vermez; toplum asla
gerekenden fazla enerjiye sahip olmadigini gdérmek istemez. Ancak aclik seviyesinde
yasamana izin verilir. Cok fazla olmana izin verilmez, ¢linki bir kez cok fazla oldugunda
kontrol edilemezsin ve toplum seni kontrol etmek ister. Bu son derece incelikli bir
tahakkimddr.

Her cocuk tasarak dogar. O zaman enerji kaynagini kesmemiz gerekir, kontrol
edilebilmesi icin cocugu oradan buradan budamamiz gerekir. Ve bitiin kontroliin kdkeni
cocugu ikiye bdlmektir. O zaman endiselenmene gerek kalmaz, o kendi basina kontrol
etme isini yapacaktir. O zaman dert etmene gerek kalmaz, o kendi kendisinin dismani



olacaktir.

O ylizden cocuga, “Bu yanls. Bunu yapma” derler. Cocuk birden boéliindr, artik neyin
yanlis oldugunu biliyordur, artik varliginin hangi parcasinin yanhs oldugunu biliyordur ve
bas kontrol eden olur.

Bbliinme yoluyla akil kontrol eden, efendi olmustur. Bélinmediginde, basin olmayacak.
Basin yok olacagindan ya da diseceginden degil, bas odakl olmayacaksin - tim varligin
sen olacak.

Su anda yalnizca bassin, bedenin geri kalani sadece basl ayakta tutmak igin var. Bas
somuren, diktator oldu. Ve bu catisma yoluyla, senin icinde catisma yaratiimasiyla
gerceklesti. Sana bunun dogru ve sunun yanlis oldugu ogretildi. Akil bunu 6grenir ve
sonra akil seni kinamaya devam eder.

Hatirla, kendini kinarsan, herkesi kinayacaksin - bltinu kinayacaksin. Kendini kinayan
bir insan sevemez. Kendini kinayan insan dua edemez. Kendini kinayan insan icin Tanri
yoktur, olamaz. Suclayic bir zihin ilahi tapinaga asla giremez. Ancak dans ettiginde,
ancak vecd icinde oldugunda, kinamadiginda, ancak aktiginda, kontrolii elinde tutan
kimse olmadiginda, kimse idare etmediginde hayat bir birakmaya dondsir. Bigimsel
degildir, dogaldi. O zaman sen girersin, 0 zaman her yer kapidi. O zaman her yerden
tapinaga ulasabilirsin.

Fakat su andaki halinle sizofrensin. Yalnizca bir psikanalist dyle oldugunu sdylediginde
sizofren degilsin. Bir psikanalistin seni incelemesine gerek yok. Toplum sizofrenler yaratir;
bélinme sizofrenidir. Sen, tek degilsin. Tek dogdun ama toplum derhal calismaya baslar;
biyilk cerrahi gerekir; bélinmen icin tzerinde sirekli calisilir. O zaman toplum rahat eder,
cunki kendinle kavga ediyorsun, eneri icsel catismayla dagiliyor, asla taskin degil. O
zaman tehlikeli degilsin.

Taskin bir eneriji isyana donistr. Taskin enerji daima isyankardir, taskin enerji daima
devrim halindedir. Ayni tasan bir nehir gibidir - kiyillara, kurallara, kanunlara inanmaz;
denize dogru akmaya devam eder. Tek bir hedef bilir - deniz olmak, sonsuz olmak.

Taskin enerji daima tannsallia dogru ilerler. Bizim dinyamizda eksik olan bu; bilim
ylziinden degil, ateistler yliziinden degil. S6zde dindarlar yiziinden. Seni o kadar boldiler
ki nehir kendisiyle kavga edip duruyor. Hareket edecek higbir sey kalmiyor, hi¢ enerji
kalmiyor; kendinle savasmaktan o kadar yorgunsun ki, denize dogru nasil ilerleyeceksin?

Tao'nun, Lao Tzu’nun, Chuang Tzu'nun temel kurallarindan biri dodal, hazirliksiz



olmanin en yiiksek ibadet oldugudur; Tanri'yi kagirman mimkin degildir, yaptigin her sey
ona ulasacaktir. O yizden Chuang Tzu asla Tanri'dan bahsetmez; konusmak alakasizdir,
gerek yoktur. Sadece senin icindeki bitinligli aciga cikarmaktan bahseder. Kutsal
alakasizdir. Bitin oldugunda, kutsal olursun. Parcalarin birin icinde yok oldugunda,
yasamin ibadete donlismustlr. Tao insani asla ibadet hakkinda konusmaz, gerek yoktur.

Kendiligindenlik, bitin olarak yasamak... Fakat bitiin olarak yasamak istiyorsan, plan
yapamazsin. Kim plan yapacak? Yarin icin karar veremezsin, ancak burada ve simdi
yasayabilirsin. Kim karar verecek? EJer sen karar verirsen, bolinme girmistir, o0 zaman
yonlendirmek zorunda kalacaksin. Kim plan yapacak? Gelecek bilinmeyendir, bilinmeyen
icin nasil plan yapabilirsin? Bilinmeyen icin plan yaparsan, planlama gecmisten gelecektir.
Bu da 6liinin yasayani kontrol edecegi anlamina gelir. Gegmis 6lidir ve gegmis gelecedi
kontrol etmeyi surdirir, bu nedenle bu kadar sikiliyorsun. Bu dogal, boyle olmak zorunda.
Sikinti gegmisten gelir, ¢iinkli gegmis 6llidir ve gecmis gelecegdi kontrol etmeye calisiyor.

Gelecek daima maceradir ama sen onun bir macera olmasina izin vermezsin. Onu
planlarsin. Bir kez planlandiginda hayatin bir izin (izerinde kosmaktir. Bir nehir degildir.

Bir izin Uzerinde kostugunda ne zaman nereye gittigini, ne oldugunu bilirsin. Her sey
sadece tekrardir. Kim plan yapacak? Eger zihin plan yaparsa, zihin daima gecmisle
ilgilidir. Yasam planlanamaz, ¢cinkl plan yaparak intihar ediyorsun.

Yasam an be an bilinmeyene dogru ilerlemek suretiyle ancak plansiz olabilir. Fakat
korku nedir? Sen karsilik vermek Uzere orada olacaksin; durum ne olursa olsun, sen
karsilik vermek lizere orada olacaksin. Korktugun ne? Neden planliyorsun?

Korku, sen orada olup olmayacagindan emin olmadigin icin gelir. O kadar bilingsizsin
ki, belirsizlik budur. Uyanik degilsin.

Bir is icin goriismeye gidiyorsan, zihninde ne cevap verecegini, nasil cevap verecegini,
ofise nasil girecegini, nasil ayakta duracagini, nasil oturacagini planlarsin. Neden? Orada
olacaksin, karsilik verebilirsin.

Fakat kendinden emin degilsin, g6ziin o kadar kapali, o kadar bilingsizsin, bilmiyorsun -
eger plan yapmazsan, bir seyler ters gidebilir. Eer uyaniksan, o zaman sorun yoktur. Sen
orada olacaksin, durum neyi gerektirirse gerektirsin karsilik vereceksin.

Hatirla, planlamanin faydasi olmayacak, c¢linkii eder sen bilingli olamazsan, plan
yaptigin bir durumun iginde uyanik olamazsan, o zaman o plan da uykuda yapiliyor



demektir. Fakat onu o kadar cok tekrarlayabilirsin ki mekanik hale gelir, 0 zaman soru
soruldugunda cevaplayabilirsin. Cevap hazirdir, sana gerek yoktur. Belirlenmis bir kaliptir,
sen sadece onu tekrarlarsin; mekanik bir cihaza dondstrsin, senin orada olmana bile
gerek yoktur. Cevap verilebilir hafizadan gelir; bircok kez tekrarladiysan, ona
glivenebilecegini bilirsin.

Planlama yoluyla yasam giderek daha da bilingsiz hale gelir ve sen giderek daha
bilingsiz olur, giderek daha fazla plan yapmaya ihtiyac duyarsin. Gercekten dlmeden énce
Olmussinddr. Canli olmak karsilik vermek, duyarli olmak demektir. Canl olmak su
demektir: Her ne gelirse gelsin karsilik vermek icin hazir olacagim ve karsilik hafizadan
degil benden gelecek. Onun icin hazirlik yapmayacagim.

Farki gor: Bir Hiristiyan misyoner veya bir Hiristiyan papaz, bir rahip, vaazi icin hazirhk
yapar...

Bir keresinde bir teoloji okulunu ziyaret etmistim. Orada papazlarni, rahiplerini
hazirlarlar - bes yillik egitim. Onlara Isa’nin nerede hazirlandigini ve egitim aldigini, ona
nasil konusacagini kimin dgrettigini sordum.

Elbette bu Hiristiyan rahipler 610, onlarla ilgili her sey planl. Bunu sdyledigin zaman,
su hareketin yapilmasi gerekiyor - hareketin bile hazirliksiz olmasina izin yoktur. Bunu
sdyledigin zaman, bu tarafa bakman lazim, gozlerin bile hazirliksiz olmasina izin yoktur.
Nasil duracagin, ne zaman sesini yikseltecegin ve ne zaman fisildayacagin, masaya ne
zaman vuracagin ve ne zaman vurmayacagin - her sey planhdir.

Onlara Isa’nin nerede editildi§ini sordum. Isa papaz bile dedildi, rahip degildi. Bir
teoloji okuluna gitmedi, bir marangozun ogluydu.

Hiristiyan rahipler iki bin yildir editiliyor ama tek bir Isa cikarmadilar ve bir daha da
cikaramayacaklar, ciinkii Isa Uretilemez. Fabrikada Isa yapamazsin. Ve bunlar fabrikalar,
bu teoloji okullarinda rahip Uretiyorsun ve bu rahipler cok sikici, cansiz, bir ylk - bdyle
olacadi acik.

Iki tir din vardir. Birisi zihinden gelir - 6liidir. Bu din teoloji olarak bilinir. Baska bir din
tlrl vardir - gercek, dogal. Teolojik degildir, mistiktir. Hatirla, Hindular bir teolojiye sahip,
Hiristiyanlar baska bir teolojiye sahip ama din, mistik din aynidir; farkl olamaz.

Buddha ve Isa ve Chuang Tzu ve Lao Tzu, hepsi aynidir, ¢linkii onlar teolog dediller.
Basa gore konusmuyorlar, sadece kalplerinden akitiyorlar. Onlar mantikgl degil, sair.
Kitaplara bakarak bir sey sdylemiyorlar, bunun icin egitim almamislar, yalnizca senin



icindeki bir gereklilige karsilik veriyorlar. Onlarin kelimeleri hazir degil, tavirlan belirlenmis
degil, davranislan planli degil.

Simdi Chuang Tzu'nun sutrasina girelim:

Eder insan bir yabancinin ayagina basarsa
pazar yerinde

kibar bir 6zlr diler

ve aciklamada bulunur

“Burasi cok feci

kalabalik!”

Oziir gereklidir, giinkui iliski yoktur, diger kisi yabancidir. Aciklama gerekir, ¢linkii sevgi
yoktur. EJer sevgi varsa, o zaman aciklamaya gerek yoktur, karsi taraf anlayacaktir.
Eger sevgi varsa, o6zlir dilemeye gerek yoktur, karsi taraf anlayacaktir - sevgi daima
anlar.

O yuzden sevgiden daha ylksek ahlak yoktur, olamaz da. Sevgi en yuksek kanundur
ama eder yoksa onun yerine gececek seylere ihtiyac vardir. Pazarda bir yabancinin
ayagina bastiginda 6zlir gerekir ve agiklama da sudur:

“Burasi ¢ok feci kalabalik!”

Buradan yola cikarak bir seyin anlasilmasi gerekir. Bati‘da bir koca bile 6zur diler, bir
zevce bile 6zir diler. Bu, sevginin yok oldugu anlamina gelir. Herkesin yabanci oldugu, ev
olmadigi, her yerin pazaryerine dondstigd anlamina gelir Dogu'da bunu anlamak
imkansizdir ama Batililar Dogulularin kaba oldugunu distnir. Bir koca asla aciklamada
bulunmaz - gerek yok, ciinkii biz yabanca degiliz, karsi taraf anlayabilir Oteki
anlayamadiginda, ancak o zaman 06zlir gerekir. Ve eder sevgi anlayamazsa, 6zriin ne
faydasi olacak?

Eger dinya bir eve donislrse, butiin 6zirler yok olacak, bitin aciklamalar yok
olacaktir. Sen aciklamalar yapiyorsun, c¢lnki diger kisiden emin degilsin. Aciklama
catismadan kaginmak igin bir numaradir, 6zir catismadan kaginmak igin bir aractir. Fakat
catisma oradadir ve sen ondan korkarsin.

Bu, catismadan kurtulmanin medeni bir yoludur! Bir yabancinin ayagina bastin,
bakiyorsun -gdzlerinde 6fke var- sinirlendi, sana vuracak. Oziir gerekir, dfkesi bir dziirle
azalacaktir - bu bir hiledir. Ozriin konusunda diiriist olman gerekmez, sosyal bir aractir



sadece, kayganlastirici vazifesi gorir. Sonra sadece, “"Ben sorumlu degilim, burasi ¢ok
kalabalik, pazaryeri, bir sey yapilamaz, kacinilmazdi” diyerek bir aciklamada bulunursun.
Aciklama senin sorumlu olmadigini sdyler.

Sevgi daima sorumludur, yer kalabalik olsun ya da olmasin, clinkii sevgi daima tetikte
ve dikkatlidir. Sorumlulugu duruma yiikleyemezsin, sen sorumlusun.

Bu olaya bak - 6ziir bir arag, sadece kayganlastirici gibi, catismadan kacmak icin ve
aciklama sorumlulugu baska bir seyin tzerine yikiyor. “Farkinda degildim, dikkatsizdim, bu
ylzden ayagina bastim” demiyorsun. “Burasi ¢cok kalabalik!” diyorsun.

Dindar bir insan bunu yapamaz ve bunu yapmaya devam ettigin slirece asla dindar
olamayacaksin, ¢inkid din kagmadan, sakinmadan var olan bitin sorumlulugu almak
demektir. Ne kadar sorumlu olursan, bundan o kadar farkindalik dogacaktir; ne kadar az
sorumlu hissedersen, giderek o kadar bilingsiz olacaksin. Sorumlu oldugunu
hissetmediginde uykuya dalacaksin. Ve bu oldu - sadece bireysel iliskilerde degil,
toplumun bitin dlizeylerinde bu oldu.

Marksizm toplumun her seyden sorumlu oldugunu séyler. Eger birisi yoksulsa, toplum
sorumludur, eger birisi hirsizsa, toplum sorumludur. Sen sorumlu degilsin, higbir birey
sorumlu degildir. Bu nedenle Komiinizm dine karsidir - Tann'yi reddettiginden degil, ruh
olmadigini soylediginden degil, bu ylzden. Bitiin sorumlulugu topluma kaydirir; sen
sorumlu degilsin.

Dini yaklasima baktiginda tamamen farklidir, nitelik olarak farklidir. Dindar bir insan
kendini sorumlu gorir: Biri dileniyorsa, eger orada bir dilenci varsa, ben sorumluyum.
Dilenci diunyanin 6blr ucunda olabilir ben onu tanimayabilirim, onun yoluna
clkmayabilirim ama eger dilenci varsa, ben sorumluyum. Israil’de, Vietnam’da, bir yerde,
herhangi bir yerde bir savas devam ediyorsa, gorinirde o savasa hicbir sekilde dahil
olmasam da, ben sorumluyum. Ben buradayim. Sorumlulugu topluma yikamam.

Toplum derken neyi kastediyorsun? Bu toplum nerede? En biylik kacislardan biri budur
-sadece bireyler vardir- toplumla asla karsilasmayacaksin. Onu asla “bu toplum” diye tam
olarak belirleyemeyeceksin. Her yerde birey vardir ve toplum bir kelimeden ibarettir.

Toplum nerede? Eski uygarliklar hile yaptilar. Tanrn sorumlu, kader sorumlu, dediler.
Simdi Kominizm toplum sorumlu diyerek ayni oyunu oynuyor. Toplum nerede? Tann bir
yerde olabilir, toplum hicbir yerde; sadece bireyler var. Din séyle der: Sen varsin, daha
dogrusu, ben sorumluyum. Bundan kaginmak icin higbir aciklama gerekmez.



Bir seyi daha hatirla: Butlin cirkinlikten, bitin karmasadan, anarsiden, savastan,
siddetten, 6fkeden sorumlu oldudunu hissettigin zaman; birden g6ziin acilir. Sorumluluk
ylregine niifuz eder ve seni uyandirir. “Burasi ¢ok fazla kalabalk” dediginde, uykuda
ylrimeye devam edebilirsin. Gergekte yabancinin ayadina orasi kalabalik oldugu icin
degil sen farkinda olmadigin icin basiyorsun. Uyurgezer gibi ylrtyorsun. Onun ayagina
basti§inda birden farkina varirsin, ciinkii simdi tehlike var. Oziir dilersin, uykuya dalarsin
ve tekrar, “Burasi kalabalik!” dersin. Yeniden ilerlemeye baslarsin.

Ilk kez sehre gelen kendi halinde bir kdyliiniin hikdyesini duydum. Tren istasyonunda
birisi ayagina basar ve “Pardon” der. Sonra koyli otele gider, yine birisi carpar ve
“Pardon!” der. Sonra sinemaya gider ve birinin onu yere distrmesine ramak kalir ve
“Pardon” der.

“Bu giizel” der koéyli. “Biz bu numaray! bilmiyorduk. Istedigini yap ve pardon de!”
Boylece yanindan gecen adama sert bir sekilde carpar ve “Pardon!” der.

Pardon derken aslinda ne yapiyorsun? Uykun béllindl, rlyada ylrlyordun -rliya
goruyor, hayal kuruyor olmalisin; kafanda bir seyler olup bitiyordu- ve sonra birisini ezdin.
Orasi kalabalik oldugundan degil - orada kimse olmasaydi bile tdkezleyecektin, o zaman
bile birisini cigneyecektin.

Konu sensin, senin bilingsizligin, senin bilingsiz tavrin. Bir buddha pazaryerinde bile
olsa tdkezlemez, cunkl tam bir bilincle hareket eder. Ne yaparsa yapsin, onu bilerek
yapacakti. Ve eger senin ayadina basmissa, bunu bilerek yapmis demektir; bunda bir
amag olmasi gerekir. Sirf uyanmana yardim etmek icin olabilir; sirf seni uyandirmak icin
ayagina basmis olabilir ama orasinin kalabalik oldugunu séylemeyecek, hicbir aciklamada
bulunmayacaktir.

Aciklamalar daima yanilticidir. Mantikli gorintrler ama sahtedirler. Ancak bir seyi
gizlemek istedigin zaman acklamada bulunursun. Bunu kendi yasaminda da
gozleyebilirsin. Bu bir teori degil, herkesin deneyimledigi basit bir hakikattir - ancak bir
seyi gizlemek istedigin zaman acgiklamada bulunursun.

Hakikat aciklama istemez. Ne kadar yalan sdylersen, o kadar aciklama gerekir. Insan
bu kadar yalan soyledigi icin bu kadar kutsal kitap var; o zaman yalanlar gizlemek igin
aciklamalar gerekir. Bir aciklama yapmak zorundasin, o zaman bu acgiklama da daha
baska aciklama gerektirecek ve bu bdyle devam eder. Bu, sonsuz bir gerilemedir. Ve son
aciklamayla bile hicbir sey acikhda kavusmaz, temeldeki yalan bir yalan olarak kalir -



sadece aciklayarak bir yalani hakikate donistiremezsin. Sen 6yle distnebilirsin ama
aciklamalarla hicbir sey aciklanmaz.

Bu bir kez olmus: Nasrettin Hoca ilk kez ucaga binmis ve korkuyormus ama bunu
kimsenin bilmesini istemiyormus, ilk hava yolculugunda herkesin basina gelir. Kimse
bunun ilk yolculugu olmasini istemez. Hoca kayitsiz davranmak istedigi icin cesaretli
yurilr. O cesaret bir aciklamaydi: “Hep ucakla seyahat ederim.” Sonra koltuguna oturmus
ve sirf kendini rahatlatmak icin bir sey sdylemek istemis, ¢iinkii konusmaya basladiginda
cesaret toplarsin; konustugunda daha az korkarsin.

Bu nedenle Nasrettin yaninda oturan yolcuyla konusmus. Pencereden bakmis ve “Bak,
ne kadar yiiksek! Insanlar karinca gibi goriiniiyor” demis.

“Efendim, henliz havalanmadik. Onlar karinca” demis yanindaki adam.

Aciklamalar hicbir seyi gizleyemez. Tersine aciga cikanrlar. Eger bakabiliyorsan, eger
gozlere sahipsen, her aciklama seffaftir Hoca sessiz kalsaydi daha iyi olurdu. Fakat
sessizligi aciklama olarak kullanma. Aciklama olarak ise yaramaz. Senin sessizligin
aciklayiadir ve kelimelerin acia cikaracaktir - en iyisi yalanc olmamak! O zaman hicbir
aciklamaya ihtiyacin kalmaz. Acik yirekli olmak daha iyidir - en kolay sey icten ve durist
olmaktir. Eger korkuyorsan, “Korkuyorum” demek daha iyidir ve gercegi kabul ettiginde
korkun yok olacaktir.

Kabullenme biiyiik bir mucizedir. Korktugunu kabul ettigin ve “Bu benim ilk seyahatim”
dedigin zaman birden (zerinde bir degisimin gerceklestigini hissedeceksin. Temel korku,
korku degildir; temel korku, korkunun korkusudur - kimse korktugumu bilmemeli. Kimse
benim korkak oldugumu bilmemeli. Fakat yeni bir durum karsisinda herkes korkar ve yeni
bir durumda cesur olmak aptalliktir. Korkak davranmak sadece durum cok yeni oldugu igin
zihnin cevaplar veremiyor, gecmis cevaplar veremiyor, o yuzden titriyorsun demektir.
Fakat bu iyi! Neden zihinden bir cevap almaya calisiyorsun? Titre ve cevabin mevcut biling
halinden gelmesine izin ver. Duyarlisin, hepsi bu; bu duyarlilidi agiklamalarla éldiirme.

Bir dahaki sefere agiklama bulmaya calistiginda, tetikte ol. Ne yapiyorsun? Bir seyi
gizlemeye mi calisiyorsun? Bir seyi 6rtbas etmeye mi calisiyorsun? Boyle bir seyin hicbir
faydasi olmayacak.

Yeni zengin bir adam ¢ok pahali, ¢gok ayrncalikl bir plaja gitmis ve sirf etrafindaki

insanlan etkilemek icin deli gibi para harciyormus. Ertesi glin kansi ylizerken bogulmus.
Kadin sahile tasinip kalabalik toplaninca, “Ne yapiyorsunuz?” diye sormus adam.



“Karma suni teneffiis yapacagiz” demis adamin biri.
“Asla” demis adam, “gercek olani yapin. Neyse parasi 6deyebilirim.”

Yaptigin veya yapmadigin, soyledigin ya da sdylemedigin her seyi seni aciga vurur.
Etrafinda hep aynalar var. Her insan bir aynadir, her durum bir aynadir - ve kimi
kandirdigini saniyorsun? Kandirmak aliskanlik haline geldiginde, en nihayetinde kendini
kandirmis olacaksin, baskasini degil. Aldatmacalarla bosa gecirdigin kendi hayatin.

Chuang Tzu soyle der: Aciklamalar icten olmadigini, giivenilir olmadigini gosterir.

Eger bir agabey
basarsa kiicuk kardesinin ayagina,
“Afedersin!” der hepsi bu kadar.

Iki kardes... Iliski daha yakin oldugunda, diger kisi yabana degildir O zaman
aciklama gerekmez, agabey sadece pardon der. Sucu kabul eder. “Farkinda degildim”
der. Sorumlulugu baskasina atmiyor, onu kabul ediyor ve hepsi bu. Iliski daha yakindir.

Eger bir ebeveyn cocugunun ayadini cignerse bir sey sdylenmez bile.

Gerek yoktur, iliski daha da yakin, daha da derindir. Sevgi vardir ve o sevgi
yetecektir. Yerine bir sey, aciklama, 6ziir gerekmez.

En blylk nezaket her tirll resmiyetten uzaktir,
kusursuz davranis endiseden uzaktir.

Kusursuz bilgelik plansizdir.

Kusursuz sevgi gosterigsizdir.

Kusursuz samimiyet sunmaz en ufak gtivence.

Fakat bitin bu kusursuzluklar tek bir seyi gerektirir - o da kendiliginden farkindaliktir;
yoksa hep sahte paralara sahip olacaksin, hep sahte yizlere sahip olacaksin. Samimi
olabilirsin ama eger caba gostermen gerekiyorsa, o samimiyet de bicimseldir.

Sevgi dolu olabilirsin ama eger sevgin caba gerektiriyorsa, eger sevgin Dale
Carnegie’nin Dost Kazanma ve Insanlan Etkileme Sanati kitabinda bahsettigi gibi bir
sevgiyse, eger o tip bir sevgi stz konusuysa, gercek olamaz. Onu sen idare ediyorsun. O
zaman dostluk bile istir.

Dale Carnegie’lere dikkat et; bunlar tehlikeli insanlardir, gercek ve icten olan her seyi



yok ederler. Sana dost edinmenin yollanini go6sterirler; sana numaralar, teknikler
dgretirler, sana beceri kazandirirlar, sana uzmanlik verirler.

Fakat sevginin uzmanligi yok, olamaz. Sevgi egitim gerektirmez ve dostluk 6grenmen
gereken bir sey dedil. Ogdrenilmis bir dostluk, dostluk degil sadece somiirii olur -
karsindakini sémirtyor ve kandirtyorsun. Sen icten dedilsin, bu bir is iliskisi.

Fakat Amerika’da her sey is haline geldi, dostluk ve sevgi de - ve Dale Carnegie’nin
kitaplari Incil’den sonra milyonlarca kopya, ylzlerce baski satti.

Kimse nasil arkadas olunacagini bilmiyor, 6grenilmesi gerekiyor. Eninde sonunda sevgi
icin kolejler, kurslar, postayla bile 6grenip uygulayabilecegin dersler olacak. Sorun su ki,
bunu basardigin takdirde tamamen kaybolmus olacaksin, c¢linkii gercek asla basina
gelmeyecek, kapi timiyle kapanacak. Bir kez belli bir seyde etkin hale geldiginde, zihin
direnir. Zihin sdyle der: Bu kestirme yol ve sen bunu gayet iyi biliyorsun, neden baska bir
yol secmiyorsun?

Zihin daima en az direncten yanadir. Bu ylzden akilli insanlar asla sevemezler. O
kadar akillidirlar ki yonlendirmeye baslarlar. Kalplerinden gegeni sOylemezler, cazip
gelecek olani sdylerler. Diger insana bakarlar ve onun ne séylenmesini istedigini gortrler.
Kalpten konusmazlar, sadece digerinin kandigi bir durum yaratirlar.

Kocalar karlarini aldatiyor, kadinlar kocalarini aldatiyor, dostlar dostlarini kandiriyor...
Bitln dinya bir disman topluluguna donlstli. Sadece iki tip disman vardir:
kandiramadiklarin ve kandirabildiklerin. Tek fark budur. O zaman hayatinda nasil cosku
olabilir?

Bu bir egitim dedildir... Sahicilik okumayla gelemez, sahicilik farkindalikla gelir - eger
farkindaysan, bilingli yasiyorsan. Farki gor: Bilingli yagamak acik yasamak, gizlenmemek,
oyunlar oynamamak demektir. Uyanik olmak savunmasiz olmak demektir ve her ne
olacaksa olur. Bunu kabul edersin ama asla édin vermezsin, asla bilincinden vazgecerek
herhangi bir seyi satin almazsin. Timduyle tek basina kalsan bile, tek basina kalmayi kabul
edeceksin ama bilingli sekilde uyanik olmak isteyeceksin. Ancak bu uyaniklikta gergek din
meydana gelmeye baglar.

Sana bir hikaye anlatacagim:

Olay eski zamanlarda geciyor: Ayni zamanda astrolog olan bir kral varmis. Kral
yildizlar incelemeye cok derin bir ilgi duyuyormus. Gelecek yilin hasadinin tehlikeli
olacagini fark ettigi icin birden kralin ylreginde bir korku yilikselmis. Gelecek yilin Grinani



yiyecek herkes delirecekmis. Bunun Uzerine akil hocasi ve danismani olan bagvekilini
cagirmis ve ona bunun gerceklesecegini, bunun kesin oldugunu anlatmis. “Yildizlar acik.
Kozmik isinlarin birlesimi Gyle ki, bu yilin hasadi zehirli olacak. Bu ¢ok ender olur, bin yilda
bir ama bu yil olacak ve yiyen herkes delirecek. Oyleyse ne yapmaliyiz?” demis.

Basvekil, “Herkese gecen yilin Uriiniinden vermemiz imkansiz ama bir sey yapilabilir.
Biz ikimiz gecen yilin hasadiyla yasayabiliriz. Gegen yilin hasadi toplanip el konabilir.
Sorun yok, sizin ve benim igin yeterli olur” demis.

“Bu bana cazip gelmiyor” demis kral. "O zaman benim sadik insanlarimin hepsi
delirecek - kadinlar, azizler ve bilgeler, sadik usaklar, buttin kullarim, cocuklar bile ve
disarida kalmak hosuma gitmez. Seni ve kendimi kurtarmaya degmez; bu sorunu ¢ézmez.
Herkesle birlikte delirmeyi yeglerim. Fakat baska bir énerim var. Ben senin basini delilik
miuhriyle isaretleyecegim ve sen de benim basimi delilik mihriyle isaretleyeceksin.”

“Fakat” demig basvekil, “bunun kimseye ne faydasi olacak?”

“Duyduguma gore” demis kral, “bilgeligin kadim sartlarindan biriymis, o yilizden
deneyelim. Herkes delirdikten sonra, biz delirdikten sonra, ne zaman senin alnina baksam
deli oldugumu hatirlayacagim. Sen de ne zaman benim alnima baksan, deli oldugunu
hatirlayacaksin.”

Basvekilin kafasi daha da karismis; “iyi de bunun ne faydasi olacak?” demis.

“Bilge insanlardan deli oldugunu hatirladigin takdirde artik deli olmadigini duydum”
demis kral.

Bir deli, deli oldugunu hatirlayamaz. Cahil bir insan cahil oldugunu hatirlayamaz.
Riyadaki bir insan riya gordigind hatirlayamaz. Eder riyalarinda uyanir ve riya
gordigini bilirsen, riya biter, tamamen uyaniksindir. Cahil oldugunu anlayabilirsen,
cehalet gider. Cahil insanlar bilge olduklarina inanmaya devam ederler ve deliler de bir
tek kendilerinin akli basinda oldugunu distnirler. Birisi gercekten bilge oldugunda,
cehaletini fark etmek suretiyle bdyle olur. O ylzden kral,

“Boyle yapacagiz” demis.
Ne oldugunu bilmiyorum, hikaye burada bitiyor ama anlaml.

Bltlin dinya deliyken ancak uyanikhgin faydasi dokunabilir, baska bir seyin degil.
Kendini disarida tutmak, Himalayalar'a gitmek pek ise yaramaz. Herkes deliyken, sen de
delireceksin, clinkii sen de herkesin ayrilmaz parcasisin; bu bir bitinllk, organik bir



tamliktir.

Kendini nasil ayirabilirsin? Nasil Himalayalar'a gidebilirsin. Derinlerde butlinlin parcasi
olarak kalirsin. Himalayalar'da yasarken bile arkadaslarini hatirlayacaksin. Riyalarina
girecekler, onlarl distneceksin, senin hakkinda ne dusundiklerini merak edeceksin -
iliskili olmaya devam edersin.

Dinyanin disina ¢citkamazsin. Dinya disinda bir yer yok, dinya tek bir kitadir. Kimse bir
ada olamaz - adalar bile en dipte kitayla birlesiktir. Sen sadece ylizeyde ayri oldugunu
disunebilirsin ama kimse ayri olamaz.

Kral gercekten bilgeydi. “Faydasi olmayacak. Ben disarida kalmayacagim, iceride
olacagim ve yapacagim sey de bu. Deli oldugumu hatirlamaya calisacagim, ¢inki deli
oldugunu unuttugun zaman, o zaman gercekten delisindir. Yapilmasi gereken budur”
dedi.

Nerede olursan ol kendini, ne oldugunu hatirla; oldugun seye iliskin bu biling bir
sireklilik olmali. Ismin degil, sinifin degil, milletin degil, bunlar bos seyler, kesinlikle
faydasiz seylerdir. Sadece ne oldugunu hatirla; bunun unutulmamasi gerekir. Hindularin
6z hatirlama dedigi, Buddha’nin dogru farkindalik dedigi, Gurdjieffin kendini hatirlamak
dedigi, Krisnamurti'nin farkindalik dedigi sey budur.

Meditasyonun en dnemli kismi budur, oldugum seyi hatirlamak. Yirirken, otururken,
yerken, konusurken, sunu hatirla:

Ben varim. Bunu asla unutma. Zor olacak, cok gic olacak. Basta unutup duracaksin;
aydinlandigini hissedecegin minferit anlar olacak, sonra kaybolacak. Fakat mutsuz olma;
minferit anlar bile coktur. Devam et, ne zaman hatirlayabiliyorsan, o zaman tekrar
hatirla, ipin ucunu yeniden yakala. Unuttugun zaman endiselenme - tekrar hatirla, ipligi
yeniden yakala; yavas yavas bosluklar azalacak, aralar azalmaya baslayacak, bir streklilik
olusacak.

Bilincin stirekli oldugunda, zihni kullanmana gerek kalmaz. O zaman planlama yoktur,
o zaman zihninle degil bilincinle hareket edersin. O zaman 6zre gerek yoktur, aciklamaya
gerek yoktur. O zaman sen neysen o'sun, gizleyecek bir sey yok. Her neysen o’sun. Baska
bir sey yapamazsin. Ancak sirekli bir hatirlama hali icinde olabilirsin. Bu hatirlama, bu
farkindalik yoluyla gercek din gelir, gercek ahlak gelir.

En blylk nezaket



her tlrl(i resmiyetten uzaktir.

Resmi olmadigin zaman, kimse yabanc dedildir. Ister pazaryerinde dolas ister
kalabalik bir caddede, kimse yabanc degildir, herkes dosttur. Sadece dost da degil,
gercekten de herkes senin bir uzantindir O zaman resmiyete gerek yoktur. Kendi
ayagima basarsam -ki bu zor- 6ziir dilemeyecegim ve kendime, “Bu carsi ¢cok kalabalik!”
demeyecegim. Senin ayagina bastigimda, kendi ayagima basiyorum.

Timiuyle uyanik bir zihin bilincin tek, yasamin tek, varligin tek, varolusun tek
oldugunu; parcalanmis olmadigini bilir. Orada cicek acan agac, farkli bir bicimdeki ben'dir;
orada duran kaya farkli bir bicimdeki ben'dir. O zaman varolusun bittnt organik bir birlik
haline gelir - organik, icinden yasam akiyor, mekanik degil. Mekanik bir birlik farkli bir
seydir - oladdar.

Bir araba mekanik bir butlnliktlr, icinde yasam yoktur ve bu yltzden bir parcayi baska
bir tanesiyle degistirebilirsin. Her parca dedistirilebilirdir. Bir insanin yerine baskasini
koyabilir misin? Imkénsiz! Bir insan 6ldigiinde benzersiz bir olay gerceklesir; insan
tamamen yok olur, yerine baskasini koyamazsin. Kocan veya karin 6ldiginde, onu nasill
yenileyeceksin? Baska bir kadinla evlenebilirsin ama bu bagka birisi olacak, buna yerine
koymak denemez. Ve birincinin gdlgesi daima orada olacak; birinci unutulamaz, daima
orada olacaktir. Bir gblge haline gelebilir ama sevginin golgeleri bile son derece
onemlidir.

Bir insani yenileyemezsin, yolu yoktur. Eger mekanik bir birlikse, o zaman zevceler
degistirilebilir parcalardir, yedek zevce sahibi bile olabilirsin. Onlan deponda tutabilir,
karin 6ldiiginde yerine depodakini koyabilirsin.

Bati'da olan bu. Teknik acidan dlisinmeye basladilar. O yilizden artik higbir seyin sorun
olmadigini soyliyorlar - bir es 6ldiigiinde baska bir tanesini alirsin; bir koca artik yoksa,
yerine baska bir tane koyarsin. Bati‘da evlilik mekanik bir birlik, bu yizden bosanma
mimkin. Dogu bosanmayi reddeder, ciinki evlilik organik bir birliktir. Canli bir insanin
yerine baskasini nasil koyabilirsin? Bir daha asla yeniden olmayacak, o kisi nihai gizemin
icinde yok oldu.

Yasam organik bir birliktir. Bir bitkinin yerine bagkasini koyamazsin, ¢lnki her bitki
benzersizdir, baska bir tane bulamazsin, aynisi bulunamaz. Yasam benzersizlik 6zelligine
sahiptir. Kliclk bir kaya bile benzersizdir - benzer bir kaya bulmak icin bitin dinyayi
dolasabilirsin ama bulamayacaksin. O kayanin yerine baskasini nasil koyabilirsin? Organik



biitlinlikle mekanik bitlnlik arasindaki fark budur. Mekanik bitiinliik parcalara baghdir;
parcalar degistirilebilir, benzersiz degildirler. Organik bitlinlik bitiine baglidir, parcalara
degil. Parcalar aslinda parca dedildir, bitinden ayr degildirler - hepsi birdir,
degistirilemezler.

Icsel varliginin icsel alevine karsi uyanik oldugunda birden bir ada olmadigini, devasa
bir kita, sinirsiz bir kita oldugunu anlarsin. Seni ondan ayiran sinirlar yoktur. Biitlin sinirlar
sahtedir, hayal Granutdur. Butln sinirlar zihindedir; varolusta sinirlar yoktur.

O zaman yabanc kim? Birisinin ayagina bastiginda, o sen’sin; kendi ayagina bastin.
Hicbir 6zre gerek yok, aciklamaya gerek yok. Baska kimse yok, sadece insan var. O
zaman yasamin gercek, sahici, kendiliginden olur; o zaman resmiyet yoktur, o zaman
hicbir kurala uymazsin. Nihai kurali 6grenmissindir. Artik kurallarla gerek yoktur. Sen kural
oldun - artik kurallan hatirlamaya gerek yoktur.

En blylk nezaket
her tarlt resmiyetten uzaktir.

Nazik insanlara baktin mi? Onlardan daha egoist insan bulamazsin. Kibar birine bak,
durusuna, konusmasina, bakisina, ylrlyusune; kibar goriinmek icin her seyi ayarlamistir
ama icte ego yonlendirir.

Sozde alcakgéniillii insanlara bak. Onemsiz insanlar olduklarini séylerler, ama bunu
soylerken onlarin gozlerinin igine, kendini ortaya koyan egoya bak. Ve bu gok kurnaz bir
egodur, ¢clinkl, “Ben 6nemli biriyim” dediginde herkes sana karsi olacak ve herkes sana
haddini bildirmeye calisacak. "Ben hi¢ kimseyim” dediginde, herkes senden yanadir, kimse
sana karsi degildir.

Nazik insanlar cok kurnaz, akillidirlar. Ne sdyleyeceklerini, ne yapacaklarini
bildiklerinden seni somdrebilirler. “Ben birisiyim” dediklerinde herkes onlara karsi
olacagindan catisma dodar, clinkii herkes o insanin bencil oldugunu disiinir. O zaman
insanlari sdmurmek zor olacaktir, ¢linkli herkes sana kapali, karsidir. “Ben hi¢ kimseyim,
senin ayaginin tozuyum” dediginde kapilar acilir ve sémdrebilirsin. Batlin gorgi kurallan,
kaltdr gelismis bir kurnazlik tipidir; sdmariyorsun.

En blylk nezaket
her tarlt resmiyetten uzaktir.



Konfiicylls, Chuang Tzu'nun ustasi Lao Tzu'yu gdrmeye gelir. Konfiicyls bicimsel
nezaketin simgesiydi. Dinyadaki en blyuk bicimciydi, dinya bu kadar blyuk bir bicimci
daha tanimamistir. Sirf terbiye, resmiyet, kiltlir, gdrglydi. Konflicyls, Lao Tzu'yu, zit
kutbu gérmeye gelir.

Konflicyls cok yasliydi, Lao Tzu o kadar yash degildi. Dolayisiyla geleneklere gore
Konfiigylis girdiginde, Lao Tzu'nun onu karsilamak icin ayada kalkmis olmasi lazim. Fakat
Lao Tzu yerinden kalkmaz. Bu kadar bulylik, bitlin Ulkede alcakgondllilagiyle taninan bir
ustanin bu kadar nezaketsiz davrandigina inanmak Konfiigyls igin imkansizdi. Bu konuyu
konusmak zorundaydi.

“Bu dogru degil” der derhal, “ben senden blyigim.”

Lao Tzu kahkahalarla giiler ve “Kimse benden biyik degil. Ben her sey var olmadan
once vardim. Konfligyls, biz ayni yastayiz, her sey ayni yasta. Ahretten beri var olduk, o
yuzden bu yaslilik ylikind tasima. Otur” der.

Konflicylis'in bazi sorular sormasi gerekiyordu: “Dindar bir insan nasil davranmali?”
diye sorar.

“Nasil isin icine girdiginde” der Lao Tzu, “din yoktur. Nasil, dindar bir insan igin bir soru
degildir. Nasil, dindar olmadigini ama dindar biri gibi davranmak istedigini gosterir - bu
yluzden nasil diye soruyorsun.”

Bir sevgili nasil sevmek gerektigini sorar mi? Sever! Ancak daha sonra asik oldugunun
farkina vanr. Sevgili gittigi zaman asik oldugunun farkina varmis olabilir. Sadece sever.
Oluverir. Kendiliginden olan bir seydir, yapilan degil.

Konflicylis ne sorduysa Lao Tzu dyle bir sekilde karsilik verir ki, Konfucyls cok rahatsiz
olur: “Bu adam tehlikeli!” Geri dondigiinde 6grencileri, “Ne oldu, nasil bir adam bu Lao
Tzu?" diye sorarlar.

“Yanina yaklagsmayin” der Konfligyts. “Tehlikeli yilanlar gérmus olabilirsiniz ama bu
adamin yaninda hi¢ kalirlar. Yirtia aslanlar duymus olabilirsiniz, bu adamin yaninda hig
kalirlar. Bu adam yeryliziinde dolasan bir ejderha, denizde ylzebilir, gokyilziinin en
ucuna gidebilir - cok tehlikeli. Bizim gibi kiclik insanlara gore degil, biz cok kiigligiz.
Tehlikeli, bir ucgurum kadar dipsiz. Yanina yaklasmayin yoksa basiniz ddner ve
diisebilirsiniz. Ben bile sersemledim. Ne dedigini anlayamadim, adam kavrama giicliniin
Otesinde.”



Onu resmiyet yoluyla anlamaya calisirsan, Lao Tzu'nun kavrayisin dtesinde olmasi
kacinilmazdir; yoksa basit bir insandir. Fakat Konflicyls icin zordu, anlamasi neredeyse
imkansizdi, clinkii Konfiigylis bicimler yoluyla goriir, Lao Tzu hicbir bicime ve resmiyete
sahip degildir. Isimsiz, hicbir bicim olmadan, sonsuzda yasar.

En blylk nezaket

her tlrl( resmiyetten uzaktir.

Lao Tzu oturuyordu; Konflicylis onun ayada kalkmasini bekliyordu. Kim gercekten
kibardi? Konfiicyls, kendisi daha yash oldugu icin Lao Tzu'nun ayada kalkmasini ve
kendisini karsilamasini, buyur etmesini bekliyordu; Konflicylis sadece egoisttir. Simdi ego
yas, buyiklik bicimine girmigtir.

Fakat Konfiicyls, Lao Tzu'nun goézlerine dosdogru bakamadi, ¢linkii Lao Tzu hakliydi.
Biz ayni yastayiz, diyordu. Gercekten de ayni yastayiz. Benim icimde akan yasam, senin
icinde akanla ayni. Sen benden Ustiin dedilsin, ben senden Ustiin degilim. Ustiinliik ve
asagilk s6z konusu degil ve bliyliklik ve yasca kiclik olmak s6z konusu degil. Sorun yok,
biz bir'iz.

Keske Konflicyls gbzlere bakabilseydi ve o goézlerin ilahi olduklarini gérebilseydi. Fakat

kendi go6zleri kanunlar, kurallar, kaideler, resmiyetlerle dolu bir insan adeta koérdur,
goremez.

Kusursuz davranis
endiseden uzaktir.

Diistinceli oldugun icin kendini iyi idare edersin. Iyi davranirsin ¢linkii diisiincelisindir.

Daha gecen glin bir adam bana geldi. “"Sicrama yapmak istiyorum. Sannyasin olmak
istiyorum ama ailem var, cocuklarim koleje gidiyor ve onlara karsi buylk bir
sorumlulugum var” dedi.

Distnceli bir insan. Yerine getirmesi gereken bir gorevi var ama sevgisi yok. Gorev
endisedir; yapilmasi gereken bir sey acisindan distnir clinkii dyle beklenir, ¢liinki “Eger
terk edersem insanlar ne der?” insanlarin ne diyecegi kimin umurunda? Egonun. “Insanlar
ne der? O ylizden dnce gorevlerimi yerine getireyim.”

Ben asla kimseye terk etmesini, vazgecmesini séylemem ama insanin gorev yiziinden
bir iliskinin icinde olmamasi gerektiginde israr ederim - ¢linki o zaman btln iliski
cirkindir. Insan bir iliskide sevgi yiziinden bulunmali. O zaman bu adam, “Yerine



getirmem gereken bir gérevim var” demezdi. "Su anda gelemem. Cocuklarim buylyor ve
ben onlari seviyorum ve onlar icin calismaktan mutluyum” derdi.

O zaman bu bir mutluluk olacakti. Simdi mutluluk degil, yik. Bir yik tasidiginda,
sevgini bile ylke dondstirdiginde, mutlu olamazsin. Ve eder sevgini yike
donistirdlysen, ibadetin de yuk olacak, meditasyonun da yuk olacak. O zaman, “Bu
guru, bu Ustat yuzlinden, yakayr ele verdim ve simdi bunu yapmak zorundayim”
diyeceksin. Senden, senin bitiinliginden kaynaklanmayacak; bir akis olmayacak.

Neden endiseleniyorsun? Eger sevgi varsa, nerede olursa olsun yik yoktur. Ve eger
cocuklarini seviyorsan, onlan terk etsen bile, anlayacaklardir. EJer g¢ocuklarini
sevmiyorsan ve onlara hizmet etmeyi surdirtyorsan, asla anlamayacaklar ve bunlarin
sadece yapmacik seyler oldugunu bilecekler.

Bu oluyor. Insanlar beni gérmeye geliyor ve “Hayatim boyunca calistim ve kimse bana
tesekkir bile etmiyor” diyorlar. Birisi sana nasil minnettarlik duyabilir? Onlan yik gibi
tasiyordun. Sevginin varligini kiiciik cocuklar bile anlar ve senin yalnizca goérevini yerine
getirdigini de iyi anlarlar. Gorev cirkindir, gorev siddet tasir; ilgini gosterir ama icinden
geldigini gdstermez.

Kusursuz davranis endiseden uzaktir.
Her ne yapiliyorsa, sevgiden yapilir - o zaman dirist degilsin ¢inki diristlik yarar
saglar, dirlstsin clinki diristlik gizeldir.

Isadamlar bile eger diiriistliik yarar sagliyorsa diiriisttiirler. Duriistligiin en iyi politika
oldugunu soylerler. DirUstlik gibi gizel bir seyi nasil yok eder ve en iyi politikaya
ddndsturtrsin? Politika siyasettir, dirlstltk dindir.

Yash bir adam 6lim dosegindeymis, 6liyormus. Oglunu cagirmis ve “Artik oliyorum,
sana sirrmmi sdylemeliyim. Iki seyi her zaman hatirla - ben bu sekilde basariya ulastim.
Birincisi, bir s6z verdigin takdirde, o s6zi tut. Bedeli ne olursa olsun dirtst ol ve séziinid
tut. Bu benim kuralim oldu, bu sekilde basarnli oldum. Ve ikinci sey, asla hicbir s6z verme”
demis.

Bir isadami icin din bile bir politikadir, bir politikaci icin din bile bir politikadir - her sey
bir politikadir, sevgi bile bir politikadir. Kral ve kraligeler asla siradan, halktan insanlarla
evlenmezler. Neden? Politika yuziinden. Krallar bagka prensesler, kraligelerle evlenir ve
ilgilenilen konu hangi iliskinin krallik icin daha karli olacadidir. Eger iki krallik akraba
olurlarsa dost olacaklar, disman olmayacaklar. Bu yilizden evliligin kiminle yapilmasi



gerekir?

Hindistan'da eski gunlerde bir kral birden cok, yuzlerce, hatta binlerce kadinla
evlenirdi. Bu is politikanin parcasiydi, bir gic iliskileri agi yaratabilsin diye bir glice sahip
herhangi birinin kiziyla evlenirdi. Kiziyla evlendigin kisi senin dostun olurdu, sana yardim
ederdi.

Buddha’nin déneminde Hindistan'da iki bin krallik vardi. Dolayisiyla en basarili kral, iki
bin karisi olandi, her kralliktan bir es. O zaman huzur icinde yasayabilirdi, o zaman
disman olmazdi, kimse ona karsi dismanca davranmazdi. O zaman bitin dlke bir aile
gibiydi. Fakat boyle bir kaygi icindeyken sevgi nasil var olabilir? Sevgi asla sonuclari
diisinmez, asla sonuclarn arzulamaz. Kendine yeter.

Kusursuz davranis endiseden uzaktir.
Kusursuz bilgelik plansizdir.

Bilge bir insan ani yasar, asla plan yapmaz. Ancak cahiller plan yapar ve cahil insan
neyi planlayabilir? Cehaletine uygun plan yapar. Plan yapmasa daha iyi ederdi, ¢linki
cehaletten ancak cehalet dogar; karmasadan ancak daha blylk karmasa dogar.

Bilge bir insan ani yasar, hicbir plani yoktur. Hayati gokyiziinde siiziilen bir bulut kadar
O0zgurdlr, bir hedefe ilerlemez, belirlenmemistir. Gelecek icin haritasi yoktur, haritasiz
yasar, haritasiz hareket eder - c¢inki asil olay hedef degildir, asil olay hareketin
guzelligidir. Asil olay ulasmak degildir, asil olay yolculuktur. Hatirla, asil olay yolculuk,
yolculugun kendisidir. O kadar gizeldir ki, hedefi neden dert edesin? Hedefi ¢ok fazla dert
edersen, yolculugu kaciracaksin ve yolculuk yasamdir - hedef yalnizca 6liim olabilir.

Yolculuk yasamdir ve sonsuz bir yolculuktur. En basindan beri hareket halindesin - eger
bir baslangi¢c vardiysa. Bilenler baslangic olmadigini soylerler; bu ylizden hareketinin
baslangicl yok, sonsuza kadar da hareket halinde olacaksin - ve eger hedefe odakliysan,
kaciracaksin. BUtln, yolculuktur, yoldur, sonsuz yoldur, asla baslamayan, asla bitmeyen.
Gercekten hedef yoktur - hedef kurnaz zihin tarafindan yaratilir. Bitin bu varolus nereye
ilerliyor? Nereye? Hicbir yere gitmiyor.

Sadece gidiyor ve gitmek cok gizeldir, bu ylzden varolus ylkten arinmistir. Plan
yoktur, hedef yoktur ve amag yoktur. Bir is degildir, bir oyundur, lila'dir. Her an hedetftir.

Kusursuz bilgelik plansizdir.
Kusursuz sevgi gosterissizdir.



Sevgi olmadigi icin gdstermeye gerek vardir. Ne kadar az seversen, o kadar cok
goOsterirsin - sevgi varsa, gostermezsin. Bir koca eve karisi icin bir hediyeyle geldiginde,
kadin ters bir seyler oldugunu anlar. Adam cizgiyi asmis olmali, baska bir kadinla tanismis
olmahdir. Simdi bu hediye aciklamadir, bir bedeldir; yoksa sevgi dyle bir armagandir ki,
baska hicbir armagana gerek yoktur. Baska ne verebilirsin? Baska ne mimkin?

Fakat koca ne zaman bir seyin ters gittigini hissetse, onu yoluna koymak zorundadir.
Her seyin yeniden dizenlenmesi, dengelenmesi gerekir. Sorun budur - kadinlarin sezgileri
o kadar giglidir ki, hemen anlarlar, hediyen onlar kandiramaz. Bu imkansizdir, ¢inkii
kadinlar hala sezgileriyle, mantiga aykiri zihinleriyle yasiyorlar. Derhal sigrarlar ve bir
seyin ters gittigini anlarlar, yoksa bu hediye neden?

Ne zaman gosteri yapsan, icsel yoksullugunu gosterirsin. Sannyas'in bir gosteriye
dénlismisse, meditatif dedilsin; ¢lnki gercegi var oldugunda &yle bir 1siktir ki onu
gostermeye gerek yoktur. Evin aydinlandiginda, bir i1sik varken, komsulara gidip, “Bakin,
bizim evimizde lamba var” demezsin. Fakat evin karanliktayken komsularini aydinlk
olduguna ikna etmeyi calisirsin. Onlar ikna ederken kendini de bunun gercek olduguna
ikna etmeye calisirsin. Neden gdstermek istiyorsun? Clinki eder digeri ikna olursa, onun
inanci senin de ikna olmani saglayacak.

Bir hikaye...

Nasrettin Hoca’nin glizel bir evi varmis ama herkes gibi o da sikilmis. Glzel olup
olmamasi fark etmez; her gin ayni evin icinde yasayinca sikilmis. Ev giizelmis, buyudk bir
bahcesi varmis, ylizme havuzu, her sey. Fakat sikilmis, bir emlakgl cagirmis ve ona,
“Satmak istiyorum. Biktim, bu ev cehennem oldu” demis.

Ertesi sabah satig ilani gazetelerde cikmig; emlakgl glizel bir ilan koymus. Nasrettin
Hoca ilani tekrar tekrar okumus ve o kadar ikna olmus ki emlakclyr aramis: “Bekle,
satmak istemiyorum. Ilanin beni o kadar derinden ikna etti ki, simdi hayatim boyunca bu
evi istedigimi, aynen bu evi aradigimi biliyorum” demis.

Baskalarini sevgine inandirdiginda, kendin de inanabilirsin. Fakat eder sevgin varsa,
gerek yoktur, bilirsin.

Bilgelige sahipsen, onu gostermeye gerek yoktur. Fakat sadece bilgiye sahipsen,
gosterirsin, baskalarini inandirirsin ve onlar inandiginda, sen de bilgi insani olduguna
inanirsin. Bilgelige sahipsen, buna gerek yoktur. Tek bir insan inanmasa bile, o zaman
bile sen eminsindir, sen tek basina yeterli kanitsindir.



Kusursuz samimiyet sunmaz
en ufak glivence.

Bltin guvencelerin nedeni samimiyetsizliktir. Glivence verirsin, vaat edersin, “Bu
kesin, bunu yapacagim” dersin. Sen givence verirken, tam o anda samimiyetsizlik
oradadir.

Kusursuz samimiyet hicbir glivence vermez, ¢lnki kusursuz samimiyet farkindadir;
bircok seyin farkindadir. Oncelikle gelecek bilinemez. Nasil glivence verebilirsin? Yasam
her an degisir, nasil s6z verebilirsin? Bitlin glivenceler, bitiin vaatler ancak bu an icin
olabilir, bir sonraki icin dedil. Bir sonraki an icin hicbir sey yapilamaz. Beklemek
zorundasin.

Gercekten samimiysen ve bir kadini seviyorsan, “Seni hayatim boyunca sevecegim”
diyemezsin. Eger bunu sdyllyorsan, sen yalancinin birisin. Bu giivence sahte. Fakat eger
seviyorsan, bu an yeterlidir. Kadin senden bitiin hayatini istemeyecek. Eder sevgi bu
anda oradaysa, o kadar doyurucudur ki bir an bircok dmre bedeldir. Tek bir anlik sevgi
sonsuzluktur; kadin sormayacak. Fakat hep soruyor, cunkl bu anda sevgi yok. O yluzden,
“Ne guvence vereceksin? Beni hep sevecek misin?” diye soruyor.

Bu anda sevgi yok ve kadin glivence istiyor. Bu anda sevgi yok ve sen gelecek igin
glvence veriyorsun - ¢linkii ancak o givence yoluyla bu anda kandirabilirsin. Guzel bir
gelecek resmi yaratabilir ve su anin cirkin resmini gizleyebilirsin. “Evet, seni sonsuza dek
sevecegdim. Bizi 6lim bile ayirama- yacak” dersin. Ne sagmalik! Ne samimiyetsizlik! Bunu
nasil yapabilirsin?

Bunu yapabiliyorsun ve o kadar kolay yapiyorsun ki, sodyledigin seyin farkinda bile
degilsin. Bir sonraki an bilinmez; nereye gotiirecegini kimse bilemez, ne olacagini kimse
bilemez.

Bilinemezlik gelecek oyununun pargasidir. Nasil glivence verebilirsin? En fazla, “Seni su
anda seviyorum ve su anda bizi 6limin bile ayiramayacagini hissediyorum. Fakat bu, su
an icin gecerli bir duygu. Bir givence degil. Su anda seni daima sevecekmisim gibi
hissediyorum ama bu duygu bu ana ait, bir giivence dedil. Gelecekte ne olacadini kimse
bilemez.

Bu anla ilgili hicbir sey bilmiyorduk, dyleyse baska anlar nasil bilebiliriz? Beklemek
zorundayiz. Boyle olmasi icin, seni sonsuza kadar sevmem icin dua edelim ama bu bir



III

glvence degil” diyebilirsin.

Kusursuz samimiyet hicbir givence veremez. Kusursuz samimiyet o kadar ictendir ki
sOz veremez. Su anda ve burada ne verebiliyorsa onu verir. Kusursuz samimiyet simdiki
zamanda yasar, gelecekle ilgili en ufak fikri yoktur.

Zihin gelecege ilerler, varlik burada ve simdi yasar. Ve kusursuz samimiyet varliga
aittir, zihne degil. Sevgi, hakikat, meditasyon, samimiyet, sadelik, masumiyet, hepsi
varliga aittir. Zithklar zihne aittir ve zihin zithklan gizlemek icin sahte paralar yaratir:
glvence veren, vaatte bulunan sahte samimiyet; goreve verilen bir isimden ibaret olan
sahte sevgi; sadece icsel cirkinligin bir yzi olan sahte giizellik. Zihin sahte paralar yaratir
ve hatirla, senden baska kimse inanmaz.

Buginlik yeter.



Bo6liim 5 Sabah Uc

Nedir bu “sabah (¢ tane?”

Bir maymun terbiyecisi maymunlarina gider ve onlara sOyle der:
“Kestanelerinizle ilgili olarak: Sabah l¢ ve 6gleden sonra dort 6lgi alacaksiniz. ”

Buna bulitiin maymunlar ofkelenirler. “Tamam” der terbiye ci, “o halde size sabah dort
verecegim ve 6gleden sonra Uc. ” Bu sefer memnun olurlar.

Iki diizen ayniydi, kestanelerin sayisi dedismemisti. Fakat bir durum hayvanlarin
hosuna gitmemisti ve diger durumda memnun olmuslardi. Bakici nesnel kosullar yerine
getirmek amaciyla kendi diizenini degistirmeye goniillli olmustu. Bunu yaparak hicbir sey
kaybetmemisti!

Gergekten bilge insan, taraf tutmadan sorunun her iki tarafini da dikkate alarak ikisini
de Tao'nun isiginda goriir.

Buna ayni anda iki yoldan gitmek denir.

Sabah (¢ kurali: Chuang Tzu bu hikayeyi cok severdi. Sik sik tekrarlardi. Pek cok
anlam katmanina sahip gizel bir hikaye. Cok basit oldugu aclk ama buna ragmen cok
belirgin bir sekilde insan zihnini gbsteriyor.

Anlasiimasi gereken ilk sey, insan zihninin maymununki gibi oldugudur. Insanin
maymundan geldigini kesfeden Darwin degildi. Insan zihninin maymun zihniyle ayni
kalplara gore davrandigi goriisi uzun zamandir var. Ancak ender olarak maymunlugunu
astigin oluyor. Zihin hareketsiz oldugunda, zihin sessiz oldugunda, hatta gercekte zihin
bile olmadiginda, maymunsu kalibi asarsin.

Maymunsu kalip nedir? Oncelikle asla hareketsiz degildir. Ve sen sakin olmadikca,
hakikati goremezsin. O kadar cok sallanir, titrersin ki hicbir sey goriiimez. Acik algi
imkansizdir. Meditasyon sirasinda ne yapiyorsun? Maymunu hareketsiz bir duruma
sokuyorsun, meditasyonun butlin zorluklarinin nedeni bu. Sen zihni sakinlestirmeye
calistikca, o daha fazla baskaldiriyor, daha fazla karisikliga girmeye basliyor, daha fazla
huzursuzlasiyor.

Hi¢ bir maymunun sessiz ve sakin durdugunu gordiin mii? Imkansiz! Maymun hep bir



sey yer, bir sey yapar, daldan dala atlar, gevezelik eder. Senin yaptigin da bu. Insan pek
cok sey icat etti. EJer yapacak hicbir sey yoksa ciklet cigner; eger yapacak hicbir sey
yoksa sigara icer. Bunlar aptalca mesguliyetler, maymunca ugraslardir. Mesgul kalabilmen
icin surekli bir sey yapilmasi sarttir.

O kadar huzursuzsun ki huzursuzlugunun dyle ya da bdyle mesgul edilmesi gerekir. Bu
yluzden, sigaranin aleyhinde ne sdylenirse sdylensin birakilamaz. Sigara ancak meditatif
bir diinyada birakilabilir, baska tiirlii olmaz. Olim, kanser, tiiberkiiloz tehlikesi olsa bile
birakilamaz, clinkii bu is sadece sigara icme meselesi degildir, huzursuzlugu aciga
cilkarma meselesidir.

Mantralar sdyleyen insanlar sigarayi birakabilirler, ¢linki onun yerine koyacak bir sey
bulmuslardir. Ram, Ram, Ram diye tekrarlamaya devam edebilirsin ve bu da bir nevi
sigara icmeye benzer. Dudaklarin calisiyor, agzin calisiyor, huzursuzlugun serbest kaliyor.
Bu ylizden japa bir tir sigaradir; daha iyi bir tiir, saglik icin daha az zararl.

Fakat temelde olay ayni kalir, zihnin huzura kavusamaz. Zihin bir sey yapmak
zorundadir, yalniz uyanikken degil, uykudayken bile. Bir giin karini veya kocani uyurken
seyret; iki-lic saat sessiz otur ve yiizii izle. Insani degdil maymunu géreceksin. Uykuda bile
bir surli sey devam eder. Zihin mesqguldir. Bu uyku derin olamaz, gercekten gevsetici
olamaz, clnkid calisma devam ediyor. Glindliz devam eder, hi¢ ara yoktur; zihin ayni
sekilde islemeyi sirdirlr. Surekli bir ic gevezelik vardir; kendinle konusmayi, icsel bir
monologu sirdurlrsin ve sikilmana sasirmamak lazim. Kendi kendini sikiyorsun. Herkes
sikkin gérundyor.

Molla Nasrettin 6grencilerine bir hikaye anlatiyormus - bunun gibi bir giin olsa gerek.
Birden yagmur baslamis ve oradan gecen biri yagmurdan korunmak icin Nasrettin’in
ogrencileriyle konustugu sundurmanin altina girmis. Yagmurun durmasini bekliyormus
ama kulak misafiri olmadan edememis.

Nasrettin inanilmasi gii¢ hikayeler anlatiyormus. O kadar sagma seyler soyliyormus ki,
adam birgok kez lafa karismamak icin kendini zor tutmus. Fakat dliglinmus tasinmis, “Beni
ilgilendirmez. Ben yagmur yiziinden bu sundurmanin altindayim ve yagmur durur durmaz
gidecegim. Araya girmeme gerek yok” demis. Fakat dyle bir an gelmis ki dayanamamis,
kendini tutamamis. “Bu kadar yeter” diye lafa karismis. “Afedersiniz, beni ilgilendirmez
ama artik fazla ileri gittiniz!”

Once hikayeyi anlatayim, bu adamin kendini tutamadigi balimd...



Nasrettin, “Olay genclik giinlerimde, Afrika’nin, Karanlik Kita’nin ormanlarinda gegiyor.
Bir gin hemen bes metre dteme birden bir aslan firladi. Silahim yoktu, hicbir korunmam
yoktu ve ormanda yalnizdim. Aslan go6ziini dikti ve bana dogru ylriimeye basladl”
diyormus.

Ogrenciler cok heyecanliymis. Nasrettin bir an durmus ve yiizlerine bakmis. O zaman
bir 6grenci, “Bizi bekletme, ne oldu?” demis.

“Aslan yaklastikca yaklasti, bir metre uzagima geldi” demis Nasrettin.
“Daha fazla bekletme. Ne oldugunu anlat” demis baska bir 6grenci.

“O kadar basit, o kadar mantikl ki sonucu kendiniz de cikarabilirsiniz. Aslan atladi, beni
oldirdi ve yedi!” demis.

Bu noktada, yabanc kendini tutamamis. “Bu kadar yeter. Sen ne diyorsun? Aslan seni
oldirdi ve yedi ve sen burada canl oturuyor musun?” demis.

Nasrettin adama bakmis, gozina dikmis ve “Ha, ha, buna canli olmak mi diyorsun?”
demis.

Insanlarin yizlerine bak, onun ne demek istedigini anlayacaksin. Buna canli olmak mi
diyorsun? Sikintidan patlamis bir halde, surtkleyerek...

Bir keresinde adamin biri Nasrettin’e, “Cok yoksulum. Neredeyse imkansiz, artik
hayatta kalmak adeta imkansiz gortnidyor. Alti cocugum ve karim, dul bir kiz kardesim,
yasli annem ve babam, bilyUk bir ailem ve akrabalarim var. Giderek zorlasiyor. Bir sey
énerebilir misin? Intihar mi etmeliyiz?” diye sormus.

“Iki sey yapabilirsin” demis Nasrettin, “ve ikisinin faydasi olacaktir. Birincisi, ekmek
pisirmeye basla, clinki insanlar yasamak zorunda ve yemek zorundalar, hep bir isin olur.”

“Ve o6teki?” diye sormus adam.

“Oliiler icin kefen yapmaya basla” demis Nasrettin, “ciinkii hayatta olan insanlar
Olecekler. Bu is hep devam edecek. Bu iki is iyi - ekmek ve olller igin kefen.”

Bir ay sonra adam geri gelmis. Daha da umutsuz, cok lizgin goértntyormus ve “Hicbir
seyin faydasi yokmus gibi geliyor. Sahip oldugum her seyi ise koydum, dnerdigin gibi,
ama her sey aleyhimde gorindyor” demis.

“Bu nasil olabilir?” demis Nasrettin, “insanlar hayattayken ekmek yemek zorunda ve
dldiiklerinde de akrabalarinin kefen satin almasi gerekir.”



“Fakat anlamiyorsun” demis adam. “Bu kodyde kimse hayatta degil ve kimse hig
dlmuyor. Tek yaptiklan siriklemek.” Herkes sadece kendini surikliyor, kimse canli degil
ve kimse hi¢ 6Imilyor, clinkii 8lmek icin insanin dénce canl olmasi gerekir. Insanlar sadece
surtkllyor. Yuzlerine bak -baskalarnnin ylzine bakmaya gerek yok, aynaya bak,
suriiklemenin ne anlama geldigini goreceksin- ne canli ne de 6li. Hayat ¢ok giizel, 6lim
de glizel - siriklemek cirkin.

Iyi de neden bu kadar yiiklenmis duruyorsun? Ciinkii zihnin siirekli gevezelik etmesi
enerjiyi yok eder. Zihnin sirekli gevezeligi varliginda strekli bir sizintidir. Enerji dagilir.
Kendini canli, geng, diri hissetmeni saglayacak enerjiye asla sahip degilsin ve eger geng
ve diri ve hayat dolu degilsen, 6limin de cok sikici bir is olacak.

Yogun sekilde yasayan, yogun sekilde 6lir ve 6lim yodun oldugunda, kendine has bir
guzelligi vardir. Tam manasiyla yasayan, tam manasiyla 6lir ve bitiinligin oldugu yerde
glizellik vardir. Olim, dlim yiiziinden degil, sen hic dogru yasamadi§in icin cirkindir. Eger
hic canli olmadiysan, giizel bir dlimi hak etmemissindir. Hak edilmesi gerekir. Insanin
Oyle bir sekilde, o kadar tam ve bitin yasamasi gerekir ki, parcalar halinde degil
bitlnlyle o6lebilsin. Bir parca 6llr, sonra baska bir parca, sonra baska bir parca ve
6limin yillar sirer. Biitiin olay cirkinlesir. Insanlar canh olsaydi, 8lim giizel olurdu. Bu
icsel maymun canli olmana izin vermez ve bu icsel maymun glzel 6lmene de izin
vermeyecektir. Bu sirekli gevezeligin durdurulmasi gerekir.

Gevezelik nedir, ihtilaf konusu nedir? Ihtilaf konusu zihinde devam eden sabahki {ic
kestanedir. Zihnin icinde ne yapiyorsun? Surekli dlizenlemeler yapiyorsun: bunu yapmak,
sunu yapmamak, bu evi yapmak, o evi yikmak; daha fazla kar olacadi icin su isten bu ise
gecmek; bu kocayr veya bu karyi degistirmek. Ne yapiyorsun? Sadece diizenlemeleri
degistiriyorsun.

Chuang Tzu, sonunda, en nihayetinde, toplama bakabilirsen, toplamin daima ayni
oldugunu soyliyor. Toplam yedidir. Sana ister sabah lic ve aksam dort Olcli kestane
verilsin ister tersi -dort 6lgl sabah ve (g 6lgli aksam- toplam daima aynidir.

Bunu anlayamayabilirsin ama bir dilenci veya bir imparator 6ldiigiinde, toplamlari
aynidir. Dilenci sokakta yasadi, imparator saraylarda yasadi, ama toplam aynidir. Zengin
bir insan, yoksul bir insan, basarili bir insan ve basarisiz bir insan, toplam aynidir.
Yasamda toplama bakabilirsen, o zaman Chuang Tzu'nun sabah (¢ kestaneyle neyi
kastettigini anlayacaksin.



Ne olur? Yasam tarafsiz degildir, yasam tarafli degildir, yasam senin diizenlemelerine
karsi kesinlikle kayitsizdir - senin yaptigin diizenlemelere aldirmaz. Hayat bir armagandir.
Diizeni degistirdiginde, toplam degismez.

Zengin biri daha iyi bir yemek buldu ama aclik giderildi; zengin a¢ olmanin
yogunlugunu gercekten hissedemez. Oran daima aynidir. Zengin gizel bir yatak buldu,
ama yatakla birlikte uykusuzluk gelir, uyuyamaz. Uyumak icin daha iyi ayarlamalar yapar.
Sushupti’ye daliyor olmasi gerekir —Hindularin bilingdisi samadhi dedikleri sey- ama dyle
olmaz. Uyuyamaz. Ayarlamalar degistirdi.

Bir dilenci hemen oracikta sokakta uyur. Trafik geciyor ve dilenci uyuyor. Yatagi yok.
Uyudugu yer diz degil, sert ve rahatsiz ama o uyuyor. Dilenci iyi yiyecek bulamaz, bu
imkansizdir, ¢linkli dilenmek zorundadir. Fakat istahi yerindedir. Toplam sonug aynidir.
Toplam sonug yedidir.

Basariyla birlikte her tirll felaket de geldiginden basarili bir insan yalnizca basarili
degildir. Basarnisizlikla birlikte her tirli kutsama da geldigi icin bir basarisizlik sadece
basarisizlik degildir. Toplam daima aynidir ama toplama nifuz etmek ve incelemek
gerekir, acik bir bakis acisi gerekir. Toplama bakmak icin g6z gerekir, ¢linkli zihin ancak
parcaya bakabilir. Zihin eger sabaha bakiyorsa, aksama bakamaz; eger zihin aksama
bakiyorsa, sabah unutulur. Zihin glinin toplamina bakamaz, zihin parcalardan olusur.

Ancak meditatif bir biling, dogumdan 6lime bitine bakabilir - ve toplam daima
yedidir. Bu nedenle bilge insanlar asla diizeni degistirmeye calismaz. Bu yiizden Dogu’'da
bugiline kadar devrim gerceklesmedi - ¢iinkii devrim diizeni degistirmek demektir.

Sovyet Rusya’da olanlara bak. 1917'de dlinya Uzerindeki en blyuk devrim gerceklesti.
Diizen degistirildi. Fakat sanirnm Lenin, Stalin ve Trocki bu sabah (i¢c tane hikayesini hig
duymamisti. Chuang Tzu'dan c¢ok sey ogrenebilirlerdi. Fakat o zaman da devrim olmazdi.
Ne oldu? Kapitalistler yok oldu, artik kimse zengin degildi, kimse yoksul degildi. Eski
siniflar artik yoktu. Fakat sadece isimler degisti. Yeni siniflar ortaya cikti. Artik yoneten ve
yonetilen var. Oncesinde zengin insan ve yoksul insandi, kapitalist ve proletarya vardi -
simdi yoneten ve yonetilen. Fakat ayrim ayni kalir, bosluk ayni kalir. Hicbir sey degismedi.
Sadece simdi kapitaliste yonetici diyorsun.

Rus devrimini arastiranlar, bunun sosyalist bir devrim olmadigini, yonetimle ilgili bir
devrim oldugunu soéyliyorlar. ki sinif arasinda ayni bosluk, ayni mesafe kaldi ve sinifsiz
bir toplum ortaya ¢ikmad..



Chuang Tzu kahkahalarla gilerdi. Bu hikayeyle baglanti kurardi. Sen ne yaptin?
Ydneten gucli oldu, yonetilen gigsiz kaldi.

Hindular, daima yoOneten insanlar ve daima yonetilecek insanlar oldugunu soylerler,
Sudralar ve kshatriya'lar vardir; ve bunlar yalnizca etiketler degildir, bunlar insan
tipleridir. Hindular toplumu dort sinifa bélddler ve toplumun asla sinifsiz olamayacagini
soylerler. Bu bir sosyal diizen meselesi degildir - dort tip vardir. Sen tipi degistirmedikge,
hicbir devrimin faydasi olmayacak.

Isci olan, daima ydnetilecek olan bir sudra tipi oldugunu sdyliiyorlar. E§er onu kimse
yonetmezse ne yapacadini bilemez, mutlu olamaz. Ona emir verecek birine ihtiyaci vardir;
itaat edebilecegi birine ihtiyaci vardir; bitiin sorumlulugu alabilecek birine ihtiyaci vardir.
Kendi basina sorumluluk almaya hazir degildir. Bu bir tiptir. Bu tip insan ancak yoénetici
ortalardaysa calisacaktir. Eger yoneten ortada yoksa, sadece oturur.

Yoneten hemen géze carpmayan bir olgu olabilir, hatta gériinmez bile olabilir. Ornedin
kapitalist bir toplumda kar istedi yonetir. Sudra calismayl sevdiginden, calismak onun
hobisi oldugundan, yaratic oldugundan degil kendini ve ailesini doyurmak zorunda
oldugundan calisir. Eger calismazsa karnini kim doyuracak? Yoneten kar dirtisl, aclik,
beden, midedir.

Komiinist bir toplumda bu dirtli yoneten dedildir. Orada godzle gérilir yoneticiler
koymalari gerekir. Stalin Rusya‘'sinda her vatandasa bir polis oldugu sdylenir. Yoksa
yonetmek zordur, ¢linki artik kar dirtisi yoktur. O zaman zorlamak, emretmek, siirekli
basinin etini yemek gerekir; sudra ancak o zaman calisacaktir.

Daima parayi, serveti, birikimi seven bir isadami tipi vardir. Bunu yapacaktir - nasil
yaptigi fark etmez. EJer para varsa, para toplar; eder para yoksa, o zaman da posta
pullarini toplar. Fakat ne yapar eder, toplar. Eger pul yoksa, o zaman da cicek toplar -
ama toplar. Sayilarla bir sey yapmasi gerekir. On bin, yirmi bin, bir milyon cicege sahip
oldugunu sodylediginde - bu onun igin bir milyon rupiye sahip oldugunu sdylemekle ayni
seydir.

Sadhularina git - ne kadar ¢ok takipgileri varsa o kadar blyukler. Dolayisiyla takipgiler
banka hesabindan baska bir sey degiller. EGer kimse seni takip etmezse, énemsiz birisin -
0 zaman yoksul bir gurusun. Eger bir slirli insan seni takip ediyorsa, zengin bir gurusun.
Isadami, her ne olursa olsun toplayacaktir. Sayacaktir. Icerik Snemsizdir.

Savasacak savascl vardir - herhangi bir bahane yetecektir. Savasacaktir, savasmak



onun iligine kemigine islemistir. Bu tip yilziinden diinya huzur icinde yasayamaz.
Imkansizdir. Her on yilda bir biiyiik bir savas olmasi gerekir. Biiyiik savaslardan kacinmak
istersen, 0 zaman ¢ok sayida kiclik savas vardir ama toplam ayni kalacaktir. Atom ve
hidrojen bombalar yiziinden blylk bir savas artik imkansizlasti. Bu yilizden biitin
diinyada blyiik savaslar var: Vietnam'da, Kesmir'de, Banglades'te, Israil'de, pek cok
kiiciik savas ama toplam ayni olacak. Bes bin yilda insan on bes bin savas gordi; her yil
Ug savas.

Bu tip savasmak zorundadir. Tipi degistirebilirsin ama degisim yiizeysel olacaktir. EGer
bu savascinin bir savasta savasmasina olanak saglanmazsa, baska sekillerde
savasacaktir. Bir secim mucadelesine girecektir veya sporcu olabilir - futbol veya krikette
micadele edebilir. Tatmin olmasi igin Oyle ya da bdyle bir yerde savasmasi sarttir. Bu
yuzden uygarlik bliylidikce insanlara giderek daha fazla spor sunulmasi gerekiyor. Eger
savascl tipe spor verilmezse ne yapacak?

Git bir kriket, futbol veya hokey macini izle - insanlarin nasil c¢ok ciddi bir sey
oluyormus, gercek bir savas yasaniyormus gibi cildirdigini gér. Ve savasanlar, oynayanlar,
onlar ciddi ve taraftarlar da cildiriyor. Kavgalar kopuyor, kargasa cikiyor. Tehlikelidir, oyun
sahas! daima tehlikelidir, cinkli orada toplanan tip, savasci tiptir. Her an her sey ters
gidebilir.

Bir brahmin tipi vardir; daima kelimelerle, kutsal kitaplarla yasar. Bati'da brahmin diye
bir tip yok; isim énemli degil ama brahmin her yerde var. Senin bilimcilerin, profesdrlerin;
universitelerin onlarla dolu. Kelimelerle, sembollerle calisiyorlar; teoriler yaratiyorlar;
onlari savunuyor, tartisiyorlar. Bunu yapmaya devam ediyorlar, bazen bilim adina, bazen
din adina, bazen de edebiyat adina. Isimler degisir ama brahmin devam eder.

Bunlar dort tiptir. Sinifsiz bir toplum yaratamazsin. Bu dordi sirip gidecek ve toplam
dizen ayni kalacaktir. Parcalar degisebilir. Sabah bir sey yapabilirsin, aksam baska bir
sey, ama gun toplamda ayni kalacaktir.

Bir bilimciden bahsedildigini duydum - babasi onun bilimsel arastirmasina karsiymis.
Baba hep arastirmanin yararsiz oldugunu distniiyormus: “Zamanini harcama. Doktor
olmak daha iyi, daha faydali olur ve insanlara yarari dokunur. Sadece teorilerin, soyut fizik
teorilerinin faydasi yok.” Sonunda oglunu ikna etmis ve ogul doktor olmus.

Ik hastasi agir zatiirreeden mustaripmis. Doktor kitaplarina bakmis - ciinkii soyut
distndr biriydi, brahmindi. Kitaplarina bakmis, ugrasmis da ugrasmis. Sonunda hasta



sabirsizlanmig; “Daha ne kadar beklemem gerekiyor?” demis.

Simdi doktorluk yapan bilimci, “Umut oldugunu sanmiyorum. Olmeniz gerekecek.
Tedavi yok; hastalik tedavi edilemeyecek duruma gelmis” demis. Hasta terziymis, evine
gitmis.

Iki-iic hafta sonra doktor gecerken terzinin calisti§ini gérmiis ve adam saglikli ve eneriji
doluymus. “Ne, hald hayatta misin? Olmis olmaliydin. Kitaplara baktim, bu imkéansiz.
Nasil sag olabilirsin?” demis.

“Bana bir hafta icinde dlecegimi sdyledin” demis terzi. “"Ben de disindiim: O zaman
neden yasamayayim? Sadece bir hafta kaldi... Patatesli kreplere zaafim var, ben de senin
muayenehanenden cikip dosdogru bir otele gittim ve otuz iki tane patatesi krepi yedim.
Derhal icime buiyik bir enerji dolmaya basladigini hissettim. Simdi de tamamen iyiyim.”

Doktor hemen giinliigline otuz iki patates krepinin agir zatlirree vakalarinda kesin bir
tedavi oldugunu yazmis.

Tesadlfe bakin ki bir sonraki hasta da zatlirreeyle gelmis. O da ayakkabiciymis.
Doktor, “"Endiselenme. Artik tedavisi bulundu. Hemen git ve otuz iki patates krepi ye, otuz
ikiden az olmasin; iyileseceksin, yoksa bir hafta icinde 6leceksin” demis.

Bir hafta sonra doktor ayakkabicinin kapisini calmis. Kapi kilitliymis. Komsu, “O dldd.
Senin patates kreplerin onu o6ldiirdii” demis. Doktor derhal giinligiine otuz iki patatesli
krepin terzileri iyilestirdigini, ayakkabicilarn 6ldlirdigini yazmis.

Bu, soyut zihindir.

Yiizeyleri degistirebilirsin, yiizleri boyayabilirsin ama icsel tip ayni kalir. Bu nedenle
Dogu kendini devrimlerle tedirgin etmedi. Dogu bekliyor; ve Dogu’daki bilgeler, onlar
Bati'ya bakiyorlar ve senin oyuncaklarla oynadigini biliyorlar. Devrimlerinin hepsi oyuncak.
Er ya da gec sabah (¢ tane kuralini fark edeceksin.

Simdi sutraya gelelim. Bir 6grenci Chuang Tzu'ya, “Nedir bu sabah (¢?” diye sormus
olmali. Clinkii ne zaman biri devrimden veya degisimden bahsetse Chuang Tzu giiler ve
“Sabah ¢ kanunu” dermis.

Soyle der Chuang Tzu:

Bir maymun terbiyecisi maymunlarina gider ve onlara sdyle der:
“Kestanelerinizle ilgili olarak: Sabah li¢ ve 6gleden sonra dort 6lgi alacaksiniz. ”



Buna bitiin maymunlar 6fkelenirler.

Cunkl gecmiste sabah dort 6lcti ve aksam (g Olcl aliyorlardi. Acikca sinirlenirler: “Ne
demek istiyorsun? Hep sabah dort 6lcl kestane aliyorduk, sen simdi (¢ diyorsun. Bunu
kabul edemeyiz.”

“Tamam” der terbiyeci, "o halde size sabah dort verecedim ve 6gleden sonra Ug. ”
Hayvanlar memnun olurlar.

Toplam ayni kaldi - ama maymunlar toplama bakamaz. Sabahti, o yilzden ancak
sabahi gorebiliyorlardi. Her sabah dort Olcli almak aliskanhk olmustu ve doért Olcu
bekliyorlardi; simdi bu adam gelmis, “Sabah Uc¢ dlci” diyordu. Bir Olcl kesiyor. Bu kabul
edilemez. Kizdilar, isyan ettiler.

Bu maymun terbiyecisi bilge bir insan olmali; yoksa maymun terbiyecisi olmak zordur.
Bunu kendi tecriibelerime dayanarak biliyorum. Ben de maymun terbiyecisiyim.

“Tamam” dedi maymun terbiyecisi. “Caninizi sikkmayin. Eski usule uyacagim. Sabah
dort ve aksam (¢ 6lcl alacaksiniz.” Maymunlar mutluydu. Zavalli maymunlar - iki trlt de
nedensiz mutlu veya mutsuz olabilirler. Fakat bu adam daha genis bir bakis acisina
sahipti. Gorebiliyordu, dortle gl toplayabiliyordu. Sonug yine ayniydi - maymunlara yedi
6lcli verilmesi gerekiyordu. Nasil aldiklari, hangi diizen icinde aldiklari dnemli degildi. Iki
diizen ayniydi, kestane sayisi degismiyordu ama bir durumda maymunlar hosnutsuzdu ve
diger durumdaysa memnundular.

Senin zihnin bu sekilde calismaya devam ediyor, sadece diizeni degistirip duruyorsun.
Bir dlzenle hosnut hissediyor, baska bir tanesiyle mutsuz oluyorsun - ve toplam ayni
kaliyor. Fakat asla toplama bakmiyorsun. Zihin toplami géremez. Ancak meditasyon
toplami gorebilir. Zihin parcaya bakar, uzagi géremez. Bu yilizden ne zaman bir haz
duysan, hemen hazzin icine atliyorsun; hic aksama bakmiyorsun. Deneyimin bu ydnde
oldu ama bunun -hazzin oldugu yerde, icinde acinin gizli oldugunun- farkina varmadin.
Fakat aci aksam gelecek ve haz sabah burada.

Asla sakli olana, gériinmez olana, ortllld olana bakmiyorsun. Sadece ylizeye bakiyor ve
deliriyorsun. Hayatin boyunca bunu yapiyorsun. Bir parca seni yakaliyor. Birgok insan
bana gelir ve “"Bu kadinla ilk evlendigimde her sey cok glizeldi. Fakat zaman icinde her
sey kayboldu. Simdi her sey cirkinlesti, artik mutsuz ediyor” derler.

Bir keresinde bir araba kazasi olur. Araba yol kenarindaki bir cukurun icinde bas asaqi



duruyordu. Adam bilincini kaybetmis, eli ayagi tutmaz bir halde yerde yatiyordu. Bir polis
gelir ve tutanagi doldurmaya baslar. “Evli misin?” diye sorar adama.

“Evli degilim. Basim ilk defa bu kadar bliylik bir belaya giriyor” der adam.

Bilenlerin asla evlenmeyecegdi soylenir. Fakat evlenmeden evlilikte ne oldugunu nasil
bilebilirsin? Bir insana bakarsin, parcaya ve sonunda bazen bu konuyu diisindiginde
parca cok aptalca gelecektir.

GOz rengi - ne aptallik! Hayatin nasil gbz rengine veya baska birisinin gdzlerine bagl
olabilir? Sirf g6z rengi yltzinden hayatin nasil guzel olabilir? Bes kurusluk kiguk bir
pigment. Fakat romantiklesirsin: Oh, g6zler, gozlerin rengi. Sonra cilgina dénersin ve “Bu
kadinla evlenmezsem hayatim biter, intihar ederim” diye distnursun.

Fakat yaptigin seyi gdrmiiyorsun. Insan sonsuza kadar gbz rengiyle yasayamaz. Iki
ginde o gozlere alisacaksin ve onlan unutacaksin. Ondan sonra bitin yasam, onun
tamami var ve o zaman mutsuzluk baslar. Balaylr bitmeden mutsuzluk baslar; kisinin
batind asla dikkate alinmamisti - zihin toplami géremez. Sadece ylzeye, sekle, ylize,
saca, goz rengine, kadinin yuriylsline, konusmasina, sesine bakar. Bunlar parcalar,
insanin toplami nerede?

Zihin toplami géremez. Zihin parcalara bakar ve parcalara bagimli olursun. Bir kez
baglandiktan sonra toplam devreye girer - toplam uzakta dedildir. Gozler ayrn bir olgu
olarak var olmazlar, bitinin parcasidirlar. Gozlere kapilirsan, bitln insana kapilirsin. Ve
bu biitiin ortaya ciktiginda, her sey cirkinlesir.

Sorumlusu kim? BUtlnl dikkate almaliydin. Fakat sabahken zihin sabaha bakar ve
aksami timiyle unutur Iyi hatirla - aksam sabahta gizlidir. Sabah siirekli aksama
ddniyor ve bu konuda hicbir sey yapilamaz, bunu durduramazsin.

Soyle der Chuang Tzu:

Iki dizen ayniydi, kestanelerin sayisi degismemisti. Fakat bir durum hayvanlarin
hosuna gitmemisti ve diger durumda memnun olmuslardi.

Maymunlar senin zihnindir; bltline nifuz edemezler. Bu mutsuzluktur. Hep gbzden
kacirirsin, daima parca yuzlinden kacirirsin. Bltlini gorebilir ve dyle hareket edebilirsen,
hayatin asla cehennem olmayacak. O zaman yilzeysel diizenlere, sabaha ve aksama
aldirmayacaksin; ciinkii o zaman sayabilirsin - daima yedidir. Sabah dort veya (¢ alman
fark etmez - toplam yedidir.



Kiglk bir gocuk eve saskin gelir. “Neden bu kadar saskin duruyorsun?” diye sorar
annesi.

“Ortada kaldim” der cocuk. “Ogretmenim cildirmisa benziyor. Diin dért arti birin bes
ettigini sdyliyordu, bugiln Ug arti ikinin bes ettigini sdyledi. Delirmis olmali, eger dort art
bir zaten begse, Uc arti iki nasil bes olabilir?”

Cocuk pek cok diizenlemeyle bes elde edilebilecegini géremez - toplamin bes edecegi
tek bir diizen yoktur. Toplamin bes edecegi milyonlarca ayarlama olabilir.

Yasamini nasil diizenlersen diizenle, dindar insan daima toplama bakacaktir, diinyali
insan daima parcaya bakacaktir Fark budur. Dinyali yakinda olana bakacaktir ama
uzaktaki de orada sakhdir. Uzak gercekte uzak degildir; gelecek, yakin olacaktir. Aksam
geliyor.

Biitlin yasamin gorildigu bir bakis acisina sahip olabilir misin? Bir insan boguluyorsa,
birden biitiin yasaminin hatirlandigi sGylenir ve ben bunun dogru oldugunu distiniiyorum.

Fakat 6lirken, bir nehirde bogulurken, zaman kalmamistir ve birden goziinde bastan
sona butlin yasamin canlanir. Batlin film zihnin perdesinden geciyormus gibidir. Fakat
bunun ne faydasi var, artik 6liiyorsun?

Dindar bir insan her an toplama bakar. Bltiin hayat oradadir ve butline ait o bakis
acisina gore hareket eder. Senin hep yaptigin gibi pismanlik duymaz asla. Senin pismanlik
duymaman mimkin degil. Yaptigin her seyden pismanlik duyacaksin.

Kralin biri bir timarhaneyi ziyaret eder. Timarhanenin mudurt krali bltlin odalara
gotirdr. Kral delilik olgusuyla cok ilgileniyordu, arastinyordu. Herkes ilgilenmeli, clnkd
herkesin sorunu. Ve timarhaneye gitmene gerek yok - herhangi bir yere git ve insanlarin
yuzlerini incele. Bir timarhanede arastirma yapiyorsun!

Adamin biri agliyor ve badinyor, kafasini parmakliklara vuruyordu. Kederi o kadar
derindi, acisi o kadar etkileyiciydi ki, kral sordu: “Bana biitlin hikayeyi anlatin, bu adamin
nasil delirdigini.”

“Bu adam bir kadini sevmis ve onu elde edemeyince delirmis” der mudir.

Sonra baska bir odaya gecerler. Orada da bir kadinin resmine tlikiiren baska bir adam
vardi. “"Bu adamin hikayesi nedir? O da bir kadinla ilgili gibi goriintiyor” der kral.

“Ayni kadin” der miidir. "Bu adam da ona asik olmus ve onu elde etmis. Bu yilizden



delirmis.”

Istedigini elde ettiginde delirirsin; istedigini elde edemediginde de delirirsin. Toplam
ayni kalir. Ne yaparsan yap pismanlik duyacaksin. Tek parca asla doyurucu olamaz. Butln
o kadar blylktlr ve parca o kadar kuguktir ki, parcadan bitiini anlayamazsin. Ve eger
parcaya bagh kalirsan ve yasaminin nasil olacagina buna gobre karar verirsen, hep
kaciracaksin. Bltln hayatin bosa gidecek.

O zaman ne yapmaliyiz? Chuang Tzu bizden ne yapmamizi istiyor? Parcalar halinde
olmamamizi istiyor - toplam olmamizi istiyor. Fakat hatirla, toplama ancak sen toplam
oldugunda bakabilirsin, ¢lnkii ancak benzer benzeri bilebilir EJer sen parcalar
halindeysen, toplami bilemezsin. Eger sen parcalanmissan, toplami nasil bilebilirsin? Eger
sen parcalara ayrilmissan, toplam senin icinde vyansitlamaz. Meditasyondan
bahsettigimde, artik bélinmis olmayan, icinde bitiin parcalarin ortadan kayboldugu bir
zihni kastediyorum. Zihin, bélinmemis tek bir blttnddir.

Bu tek zihin en sona derinlemesine bakar. Olimden doguma bakar; dogumdan éliime
bakar. Her iki kutup da onun 6ntindedir. Bu bakistan, bu keskin gérme gticlinden eylem
dogar. Bana giinahin ne oldugunu sorarsan, sunu sdyleyecedim: Parcalanmis zihinden
dogan eylem giinahtir. Bana erdemin ne oldugunu sorarsan, sana sunu soyleyecegim:
Toplam zihinden dogan eylem erdemdir. Bu nedenle giinahkar biri daima pismanlik
duyacaktir.

Kendi hayatini hatirla, onu gézlemle. Ne yaparsan yap, ne secersen seg, su ya da bu,
her sey ters gidiyor. Kadin ister senin olsun ister olmasin, her iki durumda da deliriyorsun.
Ne secersen se¢, mutsuzlugu seciyorsun. Bu nedenle Krisnamurti israrla tercihsizlik
Uzerinde durur.

Bunu anlamaya calis. Burada beni dinliyorsun. Bu bir tercih, ¢unkt bir isi bitirmeden,
bir calismay! yarim birakmis olmalisin. Ofise, diikkana, ailene, pazara gitmek zorundasin
ve burada beni dinliyorsun. Bu sabah ne yapacagina karar vermis olmalisin - gidip bu
adami dinlemek ya da ise, ofise, pazara gitmek. O zaman karar verdin, buraya gelmeyi
sectin.

Pismanlik duyacaksin - ¢linkidi buradayken bile tam manasiyla burada olamazsin. Zihnin
yarisi oradadir ve sen gidebilmek icin benim bitirmemi bekliyorsun. Fakat sence oteki
tirld karar verseydin, dikkana veya ofise gitseydin, tam manasiyla burada olur muydun?
Hayir, ¢clinkli 0 da bir tercihti. O zaman sen orada olacaktin ve zihnin burada olacakti. Ve



pismanlik duyacaktin: “Neden zaman harciyorum? Kim bilir orada neler oluyor, nelerden
bahsediliyor? Kim bilir bu sabah hangi kilit nokta aktariliyor?”

O ylizden ne secersen seg, ister gelmeye karar ver ister gelmemeye, eger bu bir
tercihse, kalbin yarisi ya da biraz daha fazlasi tercih yapti demektir. Demokratik,
parlamenter bir karardir. Zihin gogunluguyla karar verdin ama azinlik hala orada. Ve higbir
azinhk sabit bir sey degildir, hicbir cogunluk sabit bir sey degildir. Kimse bilemez - liyeler
parti degistirir durur.

Buraya geldiginde karar verdin. Zihninin yizde elli biri gelmek, kirk dokuzu ofise
gitmek istedi. Fakat vardiginda, siralama degismisti. Gitme ve dinleme karanyla birlikte
bir rahatsizlik vardir.

Sen buraya vardiginda azinlik ¢cogunluga dénismis olabilir. Henliz cogunluk olmadiysa,
sen ayrildiginda dyle olacak, ciinkii o sirada “1ki saat gitti - simdi nasil telafi edecegim?
Gelmemek daha iyiydi - ruhsal isler ertelenebilir ama bu diinya ertelenemez. Hayat
yeterince uzun, daha sonra meditasyon yapabiliriz” diye distneceksin.

Hindistan’'da insanlar meditasyonun ancak yash insanlara, 6limin esigindekilere gore
oldugunu soylerler. Onlar meditasyon yapabilir; geng insanlara gore degildir.

Meditasyon listedeki en son seydir, baska her seyi yaptiktan sonra yapabilecegin.
Fakat hatirla, bu her seyi yaptigin nokta asla gelmez. Yahut biitiin enerjin bittigi icin
baska bir sey yapamadiginda - 0 zaman meditasyon.

Fakat baska bir sey yapamiyorsan, meditasyonu nasil yapacaksin? Meditasyon enerji
ister, en safindan, en canlisindan - meditasyon tasan bir enerji ister. Bir cocuk meditasyon
yapabilir ama yasli bir insan nasil meditasyon yapabilir? Cocuk kolayca meditasyona girer,
yash bir insan - hayir, eriyip bitmistir. Yasl insanin icinde enerji hareket etmez; iIrmagi
akmaz, yasl insan donmustur. Yasaminin pek ¢ok parcasi coktan 6lmustdir.

Tapinaga gelmeyi sectiginde aci ceker, pismanlik duyarsin. Ofise veya pazara
gittiginde aci ceker, pismanlik duyarsin.

Bir keresinde bir kesis 6lmus. Cok Unli bir kesismis, butln tlkede taniniyormus. Birgok
insan ona tapiyormus, aydinlanmis oldugu disuntliyormus. Ayni glin bir fahise de 6lmis.
Fahise tam kesisin evinin, kesisin tapinaginin karsisinda oturuyormus. O da cok Unli bir
fahiseymis, kesis kadar Unlilymiis. Ikisi birlikte yasayan iki zit kutuptular ve ayni giin
Olmusgler.



Olim meledi gelmis ve kesisi cennete gétiirmiis; diger oliim melekleri gelmisler ve
fahiseyi cehenneme goétlirmiusler. Melekler cennete ulastiklarinda kapilar kapaliymis ve
gdrevli sahis, “Karistirmissiniz. Bu kesisin cehenneme gitmesi gerek ve fahise de cennete
gelecek” demis.

“Ne demek istiyorsun?” demisler. "Bu adam c¢ok Unlu bir cileciydi, strekli meditasyon
yapar ve dua ederdi. Bu yilzden hi¢c arastirmadik, dogruca gidip getirdik. Fahise de
cehenneme ulasmis olmali, clinkii diger grup onu aldi ve biz nedenini sormayi hig
disunmedik. Gayet acikti.”

Kapidaki gorevli sahis, “Sadece ylizeye baktiginiz icin karistirmissiniz. Bu rahip sirekli
baskalar icin meditasyon yaptigini diistiniyordu. Kendisi icin hep, ‘*Hayati kaciriyorum.

Ne glzel bir kadin ve misait. Her an karsi tarafa gecebilirim ve kadin misait. Ne
sacmalik yapiyorum, sadece dua ediyor, bir buddha durusunda oturuyor ve hicbir sey
kazanmiyorum’ diye dlsindyordu. Fakat sohreti yliziinden cesaret edemiyordu” demis.

Cogu insan korkak oldugu icin erdemlidir. Bu kesis de korktugu icin erdemliydi -
sokagin karsi tarafina gecemiyordu. Cok insan onu taniyordu, fahiseye nasil gidebilir?
Insanlar ne derdi?

Korkaklar daima baskalarinin distincelerinden korkarlar. O yuzden cileci olarak kaldi,
orug tuttu, ama akl hep fahisedeydi. Sarki ve dans oldugunda dinlerdi. Buddha heykelinin
éniinde otururdu ama Buddha orada degildi. Ibadet etmiyordu, gelen sesleri dinliyordu.
Hayal kuruyordu ve hayalinde fahiseyle sevisiyordu.

Fahisenin durumu neydi? Hep pisman oluyor, pismanlik duyuyordu. Hayatini bosa
harcadigini biliyordu, altin bir firsati kagirmisti. Ustelik ne icin? Sirf para icin bedenini ve
ruhunu satiyordu. Hep kesisin tapinagina bakiyor, onun yasadigi sessiz hayati
kiskaniyordu. “Orada nasil bir meditasyon olay! gerceklesiyor? Tanr bana ne zaman bir
kez olsun tapinaga girme firsati verecek?” diyordu. Fakat sonra, “Ben bir fahiseyim, dine
aykiryim ve tapinaga girmemeliyim” diye disiyordu.

Oraya gidemedigi icin disanidan kesisin tapinaginin etrafini dolasiyordu, sadece
disaridan bakiyordu. Iceride nasil bir giizellik, nasil bir sessizlik, nasil bir kutsama var. Ve
kirtan ve bhajan, sarki ve dans varken gbzyasi doker aglar ve kacirdigi seylerin
arkasindan feryat ederdi.

O yizden gorevli, “Fahiseyi cennete getirin ve kesisi de cehenneme goturin. Distaki



yasamlari farkli, icsel yasamlar farkliydi ama ikisi de pismanhk duyuyordu” dedi. Fahise
pisman, kesis de pisman.

Biz Hindistan'da dinyada baska hicbir dilde olmayan bir kelime icat ettik. Cennet ve
cehennem her yerde var; bu kelimelere bitin diller sahip. Bizde farkli kelimeler var;
moksa veya nirvana ya da kaivalya - ne cehennem ne cennet olan mutlak 6zgurluk.

Eger distaki yasamin cehennemse ve sen pismansan, cennete ulasacaksin. Eger
fahiseysen ama slirekli meditasyon ve dua dinyasini arzuluyorsan, cennete ulasacaksin.
Eger distaki yasamin cennetse ve icsel yasamin cehennemse, fahiseyi arzulayan kesis
gibiysen, cehenneme gideceksin. Fakat eger secim yapmazsan, pismanliklarin yoksa, eger
tercihsizsen, o zaman moksa‘ya ulasacaksin.

Tercihsiz farkindalik moksa”dir, mutlak 6zgirltktir. Cehennem esarettir, cennet de
esarettir. Cennet glizel bir hapishane olabilir, cehennem cirkin bir hapishane olabilir - ama
ikisi de hapishanedir. Bu noktayi ne Hiristiyanlar anlayabiliyor ne de Muaslimanlar, ¢inki
onlara gore cennet son nokta. Onlara Isa'nin nerede oldugunu sordugunda cevaplari
yanlis. “Cennette Tann'yla birlikte” diyorlar. Bu kesinlikle yanlis. E§er Isa cennetteyse, o
zaman aydinlanmamis demektir. Cennet cok dederli olabilir ama yine de hapishanedir. Iyi
olabilir, hos olabilir ama yine de bir tercihtir, cehenneme karsi bir tercih. Glinaha karsi
secilmis erdem ¢ogunlugun aldigi bir karardir ama azinlk da kendi tercihi icin bekliyor.

Isa moksa’dadir, benim séyledigim bu. Cennette degil, cehennemde degil. Isa biitiin
esaretlerden tamamen kurtulmustur: iyi/kotl, glinah/erdem, ahlak/ahlaksizlik. Tercihte
bulunmadi. Tercihsiz bir hayat yasadi. Ben de sana bunu sdyleyip duruyorum: Tercihsiz
bir hayat yasa.

Iyi de, tercihsiz bir yasam nasil mimkiin? Ancak sen toplami, yediyi gorebilirsen
mimkin; yoksa secim yapacaksin. Sabah bu, aksam bu olmali diyeceksin ve dizeni
degistirmekle toplami degistirdigini zannedeceksin. Toplam degistirilemez. Toplam ayni
kalir - herkesin toplami ayni kalir.

Bu yizden dilenci yoktur, imparator yoktur, diyorum. Sabah imparatorsun, aksam
dilenci olacaksin; sabah dilencisin, aksam imparator olacaksin. Toplam ayni kalir.
Toplama bak, toplam ol ve o zaman butln tercihler ortadan kalkar.

O maymun terbiyecisi sadece toplama bakti ve “Tamam, sizi aptal maymunlar, eger
boyle mutluysaniz, bu diizen oldugu gibi kalsin” dedi. Fakat eder kendisi de maymun
olsaydi, o zaman kavga cikardi. O zaman israr ederdi: “Dlizen bdyle olacak. Kimin lider



oldugunu saniyorsunuz, siz mi ben mi? Kimin efendi oldugunu saniyorsunuz? Kim karar
verecek saniyorsunuz, siz mi ben mi?

Ego daima tercih yapar, karar verir ve zorlar. Maymunlar isyan ediyordu ve eger bu
adam da maymun olsaydi, delire- cekti. Onlara agizlarinin payini vermek, hadlerini
bildirmek zorunda kalacakti. Israr edecekti: “Artik sabahlarn dért yok. Kararlar ben
veririm.”

Bu bir keresinde olmus. Bir adamin altmisinci dogum gliniymius - kavga ve guriltiyle
gecen neredeyse otuz bes-kirk yillik uzun bir evlilik yasamindan sonra. Fakat adam
sasirmis. Eve geldiginde karisi onu hediye olarak iki glizel kravatla bekliyormus. Bunu
karisindan hic beklemiyormus. Bu adeta imkansiz bir seymis. Cok mutlu olmus, “Yemek
hazirlama, ben iki dakikada Uzerimi degistirecegim ve en glizel otele gidecegiz” demis.

Dus yapmis, hazirlanmis, kravatlardan birini takmis ve gelmis. Karisi bakmis ve “Ne?
Oteki kravati begenmedigini mi sdyliiyorsun? Oteki kravat da yeterince iyi degil mi?”
demis, insan ancak bir kravat takabilir ama hangi kravati secerse secsin, ayni sey
olacakti: “Ne demek istiyorsun? Oteki kravat giizel degil mi?”

Eski kavga dovis alskanligi. Ayni kadinin her giin kavga edecek bir sey buldugu
sdyleniyordu. Hep bir sey bulurmus, ¢linkl ararsan, bulursun. Bunu hatirla: Ne aryorsan,
onu bulacaksin. Dinya o kadar blyik ve varolus o kadar zengin ki, bir seyi bulmayi
gercekten istiyorsan bulursun.

Bir glin de kocasinin ceketinde bir sa¢ bulmus ve bir kadinla birlikteydi diye kavga
ctkarmis. Fakat bir keresinde yedinci giin olmus ve hicbir sey bulamamis. Ugrasmis
ugrasmis ama kavga etmek icin hicbir bahane yokmus. Yedinci giin koca eve geldiginde
kadin cighklar atmaya ve gogsini yumruklamaya baslamis. “Ne yapiyorsun?” demis
adam. “Sorun nedir?” “Seni alcak, baska kadinlan bitirdin ve simdi de kel kadinlarla
birlikte oluyorsun!” demis kadin.

Zihin daima dert arayisindadir. Gllme, ¢linkdl bu senin zihninle ilgili. Gllerek sadece
kendini kandirabilirsin. Baska birisiyle ilgili oldugunu distinebilirsin - seninle ilgili. Ve
benim sdyledigim her sey daima seninle ilgili.

Zihin tercih yapar ve daima derdi secer, clinkii secimle birlikte sorun ortaya cikar.
Tann'yl segemezsin. EJer segersen, sorun olacaktir Sannyasi secemezsin. Eger tercih
edersen, sorun olacak. Ozgiirli§i tercih edemezsin. Eger tercih edersen, sorun olacak.

O zaman nasll olacak? Tanrisallik, sannyas, 6zgurllik, moksa nasil gerceklesir? Sen



tercihin aptalligini anladigin zaman gerceklesir. Bu yeni bir tercih degildir, sadece biitlin
secimleri birakmakti. Toplam ayni kalir. Sonunda, aksam oldugunda, toplam ayni
kalacaktir. O zaman sabah imparator olmussun aksam dilenci, fark etmez. Mutlusundur,
cinkl aksama her sey ayni hesaba gelir, her sey dengelenir.

Olim esitler. Olimde kimse ne imparatordur ne de dilenci. Olim toplami ortaya
cikarir; toplam daima yedidir.

Iki diizen ayniydi. Hatirla, kestanelerin sayisi degismedi. Fakat bir durumda maymunlar
hosnutsuzdu, diger durumda memnundular.

Bakici nesnel kosullar yerine getirmek amaciyla kendi diizenini degistirmeye gonilli
olmustu. Bunu yaparak higbir sey kaybetmemisti.

Idrak sahibi bir insan daima nesnel kosullara bakar, asla dznel duygulara degil.
Maymunlar hayir dediginde, maymun terbiyecisi sen olsaydin kirllacaktin. Bu maymunlar
isyan etmeye calisiyor, itaatsizlik etmeye calisiyorlardi. Bu kabul edilemezdi; maymunlar
hayvandir ve cok Ustiin hayvanlardir. icten ice giicenecektin.

Cansiz seylere bile kiziyorsun. Kaplyr agmakta zorlandiginda deliriyorsun. Mektup
yazmak istediginde kalem yazmiyorsa oOfkeleniyorsun. Kalem bunu bilerek yapiyormus
gibi, kayikta biri varmis gibi inciniyorsun. Kalemin kayiginda bile birisinin oldugunu ve seni
rahatsiz etmeye calistigini hissediyorsun.

Ve bu yalnizca kiicik ¢ocuklarin mantigi degil, senin de mantigin. Bir cocuk masaya
carptiginda masaya vuracaktir, sirf diizeltmek icin. Ve hep masaya diisman olacaktir. Sen
de aynisin - cansiz seylere bile sinirleniyor, deliriyorsun.

Bu 6znel ve bilge bir insan asla 6znel degildir. Bilge bir insan daima nesnel kosullara
bakar. Kapiya bakar ve eger acik degilse, onu agmaya calisir. Fakat 6fkelenemez - ¢linki
kayigi bostur. Orada kapiyl kapamaya calisan, senin cabalarina karsi gelen kimse yok.

... hesnel kosullan yerine getirmek amaciyla kendi diizenini degistirdi. Maymunlara ve
zihinlerine bakti, glicenmedi - kendisi maymun terbiyecisiydi, maymun degil. Bakti ve
icinden glilmis olmal, ¢linki toplami biliyordu. Boyun egdi. Ancak bilge bir insan boyun
eger. Aptal bir insan daima direnir. Aptallar boyun egmektense 6lmeyi yegleyeceklerini
soylerler, egilmektense kirilmak daha iyidir.

Lao Tzu ve Chuang Tzu daima soyle der: Kuvvetli bir rlizgar varken aptal bencil
agaclar karsi koyar ve olirler ve bilge cimen egilir. Firtina gectikten sonra ¢imen yine



gulerek ve keyfini cikararak dogrulur. Cimen nesneldir, biyik agac¢ 6zneldir. Bliylik agag
kendini ¢ok disinir: “Ben 6nemli birisiyim, beni kim egebilir? Kim beni boyun egmeye
zorlayabilir?” Biyudk agag firtinayla miicadele eder. Firtinayla miicadele etmek aptalliktir,
clinki firtina senin icin gelmedi. Ozel bir sey yok, firtina sadece geciyor ve sen oradasin,
tesadiifen.

Maymunlar, maymun terbiyecisini glicendirmiyor. Maymun vyalnizca maymundur;
maymunlar bdyledir. Toplama bakamazlar, toplama yapamazlar. Ancak yakma
bakabilirler, uzaga bakamazlar - uzak c¢ok uzaktir Onlar icin aksami kavramak
imkansizdir, sadece sabahi bilirler.

O ylzden maymun maymundur, firtina da firtina. Neden glicenesin? Onlar seninle
kavga etmiyorlar. Onlar kendi alisildik yollarinda, kendi aliskanliklarina gore gidiyorlar. O
ylzden maymun terbiyecisi glicenmedi. Bilge bir insandi, boyun eddi, ayni ¢imen gibiydi.
Kisisel hissetmeye basladigin zaman bunu hatirla. Birisi bir sey soyler ve sana sdylenmis
gibi hemen kirilirsin. Kayikta cok fazlasin; sana sdylenmemis bile olabilir. Oteki insan
kendi 6znelligini belirtiyor olabilir.

Birisi, “"Beni asagiladin” dediginde gergekte kastedilen baska bir seydir. Eger biraz daha
zeki olsaydi bunu baska bir sekilde sOylerdi. “Asagilandigimi hissediyorum. Sen beni
asagilamamis olabilirsin ama soyledigin sey asagilandigimi hissetmeme neden oldu”
derdi. Bu, kisisel bir duygudur.

Fakat kimse 6znelligini gbz 6niine almaz ve herkes kendi 6znelligini nesnel kosullara
yansitir durur. Oteki insan hep, “Beni asadiladin” der. Ve bunu duydugunda sen de
kisisellesirsin. Her iki kaylk da doludur, cok fazla kalabaliktir. Bir carpisma, dismanlik,
siddet kacinilmazdir.

Eger bilgeysen, karsidaki, “Beni asagiladin” dediginde, tarafsiz bakacak ve “Neden
asagilandigini  hissediyor?” diye dislineceksin. Karsidakinin duygularnini anlamaya
calisacaksin ve eger isleri yoluna koyabilirsen, boyun egeceksin. Maymun maymundur.
Neden 6fkeleniyorsun, neden gliceniyorsun?

Nasrettin Hoca'nin yaslandiginda fahri hakimlige getirildigi séylenir. Oniine gelen ilk
dava soyulan bir adaminkiymis ve adam hikayesini anlatmis. Nasrettin olay! dinlemis ve
“Evet, sen haklisin” demis. Fakat daha diger kisinin hikayesini dinlememismis.

Mahkeme katibi kulagina, “Sen yenisin Nasrettin. Ne yaptigini bilmiyorsun. Yargida
bulunmadan énce 6teki tarafi da dinlemek zorundasin” demis.



“Tamam” demis Nasrettin.
Sonra dider kisi, hirsiz hikayesini anlatmis. Nasrettin dinlemis ve “Haklisin” demis.

Mahkeme katibinin kafasi karismis: "Bu adam yalniz tecriibesiz degil, sacmaliyor da.”
Yine kulagina, “Ne yapiyorsun? Nasil ikisi de hakli olabilir?” diye fisildamis.

“Evet, sen de haklisin” demis Nasrettin.

Bu, nesnel kosullara bakan bilge bir insandir. Boyun egecektir. Hep boyun egiyor, hep
evet diyor - ¢linkli eger hayir dersen, o zaman kayigin bos dedgildir. Hayir daima egodan
gelir.

O ylzden eger bilge bir insanin hayir demesi gerekiyorsa, yine evet terminolojisini
kullanacaktir. Dosdogru hayir demeyecek, evet terminolojisini kullanacak. Aptal biri evet
demek istedigin, o zaman bile evet demeyi zor bulur. Hayir terminolojisini kullanacaktir
ve boyun egmesi gerekse bile, gonilsiiz boyun egecektir. Dargin, direng icinde boyun
egecektir.

Maymun terbiyecisi boyun eddi.

Bakici nesnel kosullar yerine getirmek amaciyla kendi diizenini degistirmeye gonilli
olmustu. Bunu yaparak hicbir sey kaybetmemisti.

Bugiline kadar hicbir bilge insan aptal insanlara evet diyerek hicbir sey kaybetmedi.
Bilge bdyle yapmakla her seyi kazanir. Ego yoktur, bu nedenle herhangi bir kayip olamaz.
Kayip daima ego tarafindan hissedilir: Kaybediyorum. Neden kaybettigini hissediyorsun?
Clnki asla kaybetmek istemedin. Neden basarisiz oldugunu hissediyorsun? Ciinkii daima
basarnli olmak istedin. Neden dilenci oldugunu hissediyorsun? Cinki hep imparator
olmayi arzu ettin.

Bilge bir insan her seyi nasilsa dyle ali. Toplami kabul eder. Bilir - sabah dilenci,
aksam imparator; sabah imparator, aksam dilenci. Hangi diizen daha iyi?

Eger bilge bir insan siraya koymaya zorlansaydi, sabah dilenci, aksam imparator
olmayi tercih ederdi. Bilge bir insan asla secmez ama eger Israr edersen, sabah dilenci,
aksam imparator olmanin daha iyi oldugunu sdyleyecektir Neden? Cinki sabah
imparator, sonra aksam dilenci olmak ¢ok zor gelecektir. Fakat tercih budur.

Bilge bir insan baslangicta aciyi, sonda hazzi sececektir, cinkl baslangigta aci sana
tecriibe, altyapi verecek ve 0 zaman haz her zaman oldugundan daha memnuniyet verici



olacaktir. Baslangicta haz seni yok eder ve sana Oyle bir altyapi verir ki, aci cok fazla,
dayanilmaz gelecektir.

Dogu ve Bati farkli dizenlemeler yapti. Dogu'da ilk yirmi bes yilinda her cocuk
zorluktan gegmek zorundadir. Bati gelip Dogu’ya hilkkmetmeye baslayincaya kadar, uyulan
binlerce yillik prensip buydu.

Izlenen politika buydu. Cocugun ustanin balta girmemis ormandaki evine gitmesi,
mumkin olan her tirli zorlugu yasamasi gerekiyordu. Dilenci gibi yerdeki bir siltenin
Uzerinde yatacakti - rahatlik olmayacaktli. Dilenci gibi yemek zorundaydi; kasabaya
gitmek ve ustasi icin dilenmek zorundaydi; odun icin agac kesmek zorundaydi; hayvanlari
dereye su icmeye, ormana beslenmeye gétirmek zorundaydi.

Ister kral dogmus olsun ister dilenci -fark yoktu-, ilk yirmi bes yil boyunca en sade, sert
yasami siirmek zorundaydi. Imparatorun oglu bile ayni programa uymak zorundaydi,
ayrim yoktu. O zaman hayat cok keyifliydi.

Dogu’nun bu kadar doyumlu olmasinin nedeni bu hile, bu diizendi, ¢iinkii hayat ne
verirse versin daima baslangicta bildiklerinden fazlasi olacaktir. Cocuk bir kuliibede
yasamaya baslar ve bu ona saray gibi gelir. Oncesinde yerde, korunaksiz, dip dibe
yatiyordu. Alelade bir yatagi vardir ama ona cennet gibi gelir. Alelade yiyecek - ekmek,
tereyagi ve tuz yeterince cennettir ¢inki ustanin evinde tereyadi bile yoktu. O ylzden
hayat ne verirse versin mutlu olacak.

Simdi Bati modeli bunun tam tersi. Cocuklar lazim olan her seye sahip. Ogrenciyken
sana her tlrlG rahatlik saglaniyor. Yurtlar, glizel Universiteler, giizel odalar, sinirlar,
dgretmenler - her tirli diizenleme yapiliyor. Tibbi imkanlar, yiyecek, saglida uygunluk,
her seye 6zen gosteriliyor. Ve yirmi bes yil sonra hayat miicadelesinin igine firlatiliyorsun.
Oysa sen sicak ortamda yasayan bir bitkiye donlstiin - micadelenin ne oldugunu
bilmiyorsun. Sonra bir ofiste memur, bir ilkokulda mudur olursun ve hayat cehennemdir. O
zaman bitlin hayatin bir homurdanma olacak; biitiin hayatin sadece sikayetle gecen, her
seyin ters gittigi uzun bir suratsizlik olacak.

Maymun terbiyecisi, “Ug 6lcii sabah ve dort 6lcti aksam” dedi.
Fakat maymunlar israr ettiler: "Dért sabah ve ¢ aksam.”

Dort sabah ve Uc¢ aksam - o zaman aksam bulanik olacak. Gec¢misle, sabahla
karsilastiracaksin. Sabah imparator, aksam dilenci - o zaman aksam mutsuz gececek.
Aksam doruk noktasi olmali, mutsuzluk degil.



Maymunlar bilgece bir dlizenleme secmiyorlar. Her seyden once bilge bir insan asla
tercih yapmaz, tercihsiz yasar clinkii toplamin ayni olacagini bilir. Ikinci olarak eger
nesnel kosullar ylzinden tercih yapmasi gerekiyorsa, sabah U¢ ve aksam dort 6lglyU
sececektir. Fakat maymunlar, “Hayir. Biz tercih yapacagiz. Sabah dort alacagiz” dediler.
Terbiyeci, bakici gondlliydi - nesnel kosullan yerine getirmek amaciyla. Bunu yaparak
hicbir sey kaybetmedi. Maymunlara ne oldu? Onlar bir sey kaybettiler.

O ylizden bilge bir insanin yaninda oldugun zaman, birak diizenlemeyi o yapsin, kendi
dizenlerinde 1srar etme. Clnkld sen ne secersen sec, her seyden Once tercih yanlistir;
ikinci olarak da sen maymun neyi tercih edersen et, yanlis olacaktir. Maymun zihni sadece
yakindaki, anlik mutlulugu hemen simdi arayacaktir. Daha sonra ne olduguyla ilgilenmez.
Bilmez. Butline dair bir gdrusu yoktur. O ylzden birak bilge insan secsin.

Fakat bitiin diizen degisti. Dogu'da bilge insanlar karar verdi. Bati'da demokrasi var -
maymunlar oy veriyor ve seciyor. Ve simdi bitiin Dogu’yu demokrasiye gecirdiler -
demokrasi maymunlar oy veriyor ve seciyor demektir.

Aristokrasi, bilge insanlar diizeni sececek ve maymunlar boyun egecek ve takip edecek
demektir. Dogru sekilde yiritildigi takdirde higbir sey aristokrasi kadar etkili olamaz.
Demokrasi kaosa donlismeye mahk(mdur. Fakat diizeni onlar sectikleri icin maymunlar
cok mutludurlar. Tercihin bilge insanlar tarafindan yapildigi zamanlarda diinya daha mutlu
bir yerdi.

Hatirla, krallar mali kararlar icin daima bilgelere danisirlardi. Bilgeler kral degildi,
cunkli bundan hoslanmazlardi, bunun icin canlarini sikamazlardi. Onlar dilenciydiler,
ormandaki kultbelerinde yasiyorlardi. Fakat ne zaman bir problem olsa, kral insanlara “Ne
yapilmasi gerekiyor?” diye sormak icin secmenlere kosmazdi. Her seyden vazgecgmis
insanlara sormak icin ormana kosardi - clinkil onlar butline dair bir bakis acisina sahipti,
bagh degildiler, saplantilari yoktu. Kendi tercihleriyle hicbir seye sahip dediller.
Tercihsizler; bltlnu gorebilir ve karar verebilirler.

Gercekten bilge insan, taraf tutmadan sorunun her iki tarafini da dikkate alarak ikisini
de Tao'nun 1siginda goriir.

Buna ayni anda iki yoldan gitmek denir.

Toplama bakmak, ayni anda iki yoldan gitmek demektir. O zaman mesele sabah dort,



aksam Uc degildir. S6z konusu olan yasamin bitiinindeki yedidir.

Diizen 6nemsizdir. Isler nesnel kosullara gore diizenlenebilir ama toplam yedidir, iki
yol birliktedir. Bilge insan her seyin butlinlne bakar. Seks sana zevk verir ama bilge
ondan ortaya cikan aciya da bakar. Zenginlik sana haz verir ama bilge onunla birlikte
gelen kabusa da bakar. Basar seni mutlu eder ama bilge zirvenin arkasindan gelen
ucurumu; yogun, dayanilmaz bir aciya doniisecek basarisizligi bilir.

Bitline bakar. Ve bitine baktigin zaman secenegin yoktur. O zaman ayni anda iki yola
sahipsin. Sabah ve aksam artik birliktedir - dort arti tg¢ artik birliktedir. Artik hicbir sey

parcalar halinde degildir, her sey bitiin olmustur. Ve bu biitini takip etmek Tao'dur. Bu
butline uymak dindar olmaktir. Bu bitini izlemek Yoga'dir.

Buginlik bu kadar.



B6liim 6 Kazanma Ihtiyaci

Bir okcu amagsiz atarken okunu

Becerisi tamdir.

Piring bir kemer tokasi icin atarsa okunu
Sinirleri coktan gerilmistir.

Altindan bir 6ddl igin atiyorsa okunu

GO6zleri kor olur
Yahut iki hedef gorir —
Akl yerinde degildir!

Becerisi degismedi. Ancak 6diil
Boler onu. Dikkat eder.

Okunu atmaktan gok
Kazanmay! dustnir —

Ve kazanma ihtiyaci

Onu gli¢stiz dusurdr.

Zihin hayallerle doluysa, dogru gbéremezsin. Eger kalp arzularla doluysa, dogru
hissedemezsin. Arzular, hayaller ve umutlar - gelecek huzursuz eder ve var olan ne varsa,
simdiki zamandadir. Bolindiigiinde, arzu seni gelecege yoneltir ama hayat burada ve
simdidir. Gercek burada ve simdidir ve arzu seni gelecege yoneltir O zaman burada
dedilsin. Gorirsiin ama yine de gbérmezsin; isitirsin ama yine de kacirirsin; hissedersin
ama his donuktur, derine inemez, etkili olamaz. Hakikat bu sekilde kacirilir.

Insanlar ilahi olani nerede bulacaklarini, hakikati nerede bulacaklarini soruyorlar. Bu
bir ilahi olani veya hakikati bulma meselesi degil. Hakikat daima burada, asla baska bir
yerde olmadi, olamaz da. Senin oldugun yerde ama sen orada degilsin, zihnin baska bir
yerde. GOzlerin hayallerle dolu, kalbin arzularla dolu. Gelecege dogru ilerliyorsun ve
gelecek hayal. Yahut gecmise dogru ilerliyorsun ve gegmis coktan dlmis.

Gecmis artik yok ve gelecek de heniliz gelmedi. Bu ikisinin arasinda mevcut an var. O
an ¢ok kisa, olabildigince kisa, ¢ok kiicik, onu bdlemezsin - boliinemezdir. O an g6z acip
kapayincaya kadar gecer. EGer bir arzu girerse onu kacirdin demektir; eger bir hayal



varsa, onu kaciriyorsun.

Dinin tamami seni bir yere yonlendirmemekten, seni buraya ve simdiye getirmekten,
seni bitlne geri getirmekten, hep oldugun yere geri getirmekten ibarettir. Ancak bas
uzaklara, cok ama ¢ok uzaklara gitti. Bu basin geri getirilmesi gerek. O yuzden Tanri'yi bir
yerde aramamak lazim - bu ylzden O’nu kaciriyorsun, clnkd bir yerde ariyorsun. O
burada seni bekliyor.

Bir glin Nasrettin Hoca eve sarhosluktan yalpalayarak gelir. Kendi kapisini calar, tekrar
tekrar calar. Saat gece yarisini yarim saat gecmistir. Karisi gelir ve Nasrettin ona, “Bayan,
bana Nasrettin Hoca'nin nerede oturdugunu sdyleyebilir misiniz?” diye sorar.

“Bu kadan fazla” der karisi. "Sen Nasrettin Hoca'sin.” “Orasi tamam” der Nasrettin
Hoca, “o kismini biliyorum ama bu benim sorumun cevabi degil. Nerede oturuyor?” Durum
budur. Arzulardan sarhos, yalpalayarak kendi kapini caliyor ve evinin neresi oldugunu
soruyorsun. Aslinda kim oldugunu soruyorsun. Ev bu ve sen oradan hi¢ ayriimadin, orayi
terk etmek imkansizdir. Orasi terk edip gidebilecedin senin disinda bir sey degil. Senin
icinde, varliginin ta kendisi.

Tanr'nin nerede oldugunu sormak aptallik, ¢linkii Tann'y1 kaybedemezsin. Senin
icindedir, senin en icteki varligin, senin tam 6zlindiir. Senin varolusundur: O’nu solursun,
O’nu yasarsin ve baska turli olamaz. Yalnizca o kadar sarhos oldun ki kendi yuzini
tantyamiyorsun. Ve geri donup ayllmadikca aramaya, arastirmaya ve gozden kacirmaya
devam edeceksin.

Tao, Zen, Yoga, Sufizm, Hasidizm, bunlarin hepsi seni geri getirmek, seni yeniden
aylltmak, sarhoslugunu gidermek icin yontemler. Neden bu kadar sarhossun? Seni bu
kadar sarhos eden ne? Neden gozlerin bu kadar uykulu? Neden uyanik degilsin? Biitiin
bunlarin temel nedeni ne? Temel neden senin arzu etmendir.

Arzunun tabiatini anlamaya calis. Arzu alkoldlr, mimkin olan en glicli uyusturucudur.
Marihuana hic kalir, LSD hic kalir. Arzu mimkun olan en guicli LSD’dir - uyusturucularin en
glclusu.

Arzunun tabiati nedir? Arzu ettiginde ne olur? Arzu ettiginde, zihninde bir yanilsama
yaratiyorsun; arzu ettiginde, buradan coktan gittin. Artik burada degilsin, yoksun, ¢liinki
zihin bir dis yaratiyor. Bu yokluk senin sarhoslugundur.

Mevcut ol. Tam bu anda cennetin kapilari acilir. Kapiyr calmaya bile gerek yok, cinki
cennetin disinda degilsin, iceridesin. Sadece uyanik ol ve arzuyla dolu olmayan gozlerle



etrafa bak, kahkahalarla glleceksin. Butin bu sakaya, olanlara glleceksin. Bu ayni
insanin gece rilya gormesi gibidir.

Adamin biri ¢ok huzursuzmus - geceleri uzun kabuslar gibiymis. Bitlin gece
micadeleyle geciyormus. Bu durum o kadar aci vericiymis ki adam adeta uyumaktan
korkuyormus ve yataktan kalktiginda hep mutlu oluyormus. Biitiin gece kabus gibiymis -
cok koti, vahsi riyalar gorliyormus. Riyalar 6yleymis ki uykuya daldigi anda milyonlarca
aslanin, ejderhanin, kaplanin, siriingenin, timsahin kiglik yataginin altinda oturdugunu
gormeye basliyormus. Bu hayvanlar her an saldirabilecekleri icin uyuyamiyormus.

Hepsinin geri gelecegini bildiginden bitiin gece uzun bir huzursuzluk, bir iskence, bir
cehennemmis. Tibben tedavi gormis ama hicbir seyin faydasi olmamis. Her sey yetersiz
kalmis. Psikologlar, psikiyatrlar tarafindan incelenmis ama kimse basarili olamamis. Sonra
bir glin evinden gulerek ¢cikmis.

Kimse yillardir gildigini gormemismis. Surati korkuncglasmis; hep (zgin, korku
icindeymis. O ylizden komsular, “"Mesele nedir? Giliyor musun? Yillardir gildugind
gormedik. Glldigund bile tamamen unuttuk. Kabuslarina ne oldu?” diye sormuslar.

“Enisteme anlattim ve beni tedavi etti” demis adam.

“Enisten blylk bir psikiyatr falan mi? Seni nasil tedavi edebildi?” diye sormus
komsular.

“Marangoz” demis adam. “Sadece yatagimin bacaklarini kesti. Artik hi¢ yer yok, o
yuzden ilk defa uyudum.”

Yer yaratirsin - ve arzu o yeri acmanin yoludur. Arzu ne kadar blyilkse, o kadar yer
yaratilir. Bir arzu bir yilda gerceklesecekse, o zaman bir yillik yerin olur. O yerin icinde
hareket edebilirsin ama o zaman ¢ok sayida slringenle, ejderhayla karsilasmak zorunda
kalacaksin. Arzu tarafindan yaratilan bu alana zaman diyorsun. Arzu yoksa, zamana
ihtiyag yoktur.

Tek bir an vardir - iki an bile dedil, ciinkii Ikincisine ancak arzu tarafindan ihtiyac
duyulur, senin varolusunun ihtiyaci yoktur. Varolus timiyle doyumludur, tamamen bir
anin icindedir. Hatirla: Zamanin senin disinda bir sey oldugunu disiintiyorsan, kendini
kandiriyorsun. Zaman senin disinda bir sey dedildir.

Insan yeryiiziinden kaybolursa, zaman olacak mi? Adaclar biiyiiyecek, nehirler akacak,
bulutlar yine gokyuziinde dolasacak ama soruyorum, zaman olacak mi? Hi¢c zaman



olmayacak. Anlar olacak, daha dogrusu bir an olacak - ve bir an yok oldugunda baska bir
tanesi ortaya cikar. O yok oldugunda da baska bir tanesi gelir. Ancak aslinda zaman
yoktur. Yalnizca cok kiglik an vardir.

Adaclar hicbir seyi arzulamaz, cicek agmayi arzulamazlar, cicekler kendiliginden
gelirler. Ciceklerin gelmesi agacin tabiatindandir. Fakat aga¢ hayal kurmuyor, agag
hareket etmiyor, diisinmuyor, arzu etmiyor.

Eger insan yoksa, zaman olmayacak, sadece sonsuz anlar. Sen zamani arzuyla
yaratirsin. Arzu ne kadar bilytkse, o kadar zamana ihtiyag vardir.

Maddi arzular igin cok fazla zaman gerekir. Bu ylizden Bati‘da tek bir yasam oldugunu
soyltyorlar. Dogu'da biz moksayi arzuladik. Bu, mimkiin olan en bliylik arzudur - bundan
daha bulyulk bir arzu olamaz. Fakat tek bir yasamda moksaya nasil ulasabilirsin? Tek
yasam yetmez. Bir saray edinebilirsin, bir krallik kurabilirsin, ¢ok zengin ve gugli
olabilirsin, bir Hitler veya bir Ford olabilirsin. Bu diinyada bir sey olabilirsin ama moksa o
kadar buyUk bir arzudur ki, tek hayat yetmez.

Bu yilizden biz Dogu'da birden cok yasama, yeniden doguma inaniriz, ¢linkii daha ¢ok
zaman, cok sayida yasam gerekecektir. Ancak o0 zaman moksa arzusunun gerceklesmesini
umut edebilirsin. Birden ¢ok yasam oldugunu sdylemiyorum. Konu bu degil. Fakat
Dogu’da insanlar cok sayida yasama inanir, clinkii moksa"yl arzu ederler. Eger tek bir
yasam varsa, ona nasll ulasabilirsin?

Eger tek bir yasam varsa, o zaman ancak maddi seylere ulasilabili.. O zaman ruhsal
doéniisim mumkin dedildir. Arzu o kadar biyiiktiir ki milyonlarca yasam gerekir. Insanlar

Dogu‘da bu yilizden bu kadar tembel bir hayat siriyorlar. Telas yok, clinkli zaman
kithdi yok. Tekrar tekrar dogacaksin. Niye telas edesin? Sonsuz zamanin var.

Eger Dogu tembelse ve zamandan kesinlikle habersiz goriniyorsa, isler bu kadar
yavas akiyorsa, nedeni sayisiz yasam kavramidir. Bati'nin zamana bu kadar duyarli
olmasinin nedeni de tek bir yasamin olmasi ve her seye o tek yasamda ulasiimak zorunda
olunmasidir. Eger kacirirsan, sonsuza kadar kacgirmis olursun - ikinci bir firsat mimkiin
degildir. Bu zaman kithg yiiziinden Bati bu kadar gergin oldu. Yapacak ¢ok sey var ve ¢ok
az zaman kaldi - bunca arzu ve zaman hep az.

Herkes hep telas icinde, kosusturuyor. Kimse yavas hareket etmiyor, kimse yavas
yurimuyor. Herkes kosuyor ve daha fazla hiz gerekiyor. O yizden Bati daha hizli araclar
icat etmeyi surddridyor ve hic tatmin yok. Bati, sirf sana arzularini yerine getirmek icin



biraz daha zaman vermek amaciyla insan yasamini uzatmaya devam ediyor.

Iyi de zaman neden gerekli? Zaman olmadan burada ve simdi olamaz misin? Ge¢mis
ve gelecek olmadan, sadece yanimda oturmak, bu an yeterli degil mi? ikisinin arasindaki,
gercekten sanki yokmus gibi goriinen bu cok kiiclik an yeterli degil mi? Bu an o kadar
kiicUiktlr ki onu yakalayamazsin; sen yakaladiginda coktan gegmistir. Disiindiigiin zaman
gelecektedir. Onun icinde olabilirsin ama onu yakalayamazsin. Yakaladiginda, gitmistir;
disitindiglinde, orada degildir.

Oradayken bir tek sey yapilabilir - onu yasayabilirsin, hepsi bu. O kadar kicuktur ki
onun icinde ancak yasayabilirsin ama o kadar yasamsaldir ki sana hayat verir.

Hatirla, ayni atom gibidir, o kadar kiguktur ki goérilemez. Atomu heniz kimse gérmedi,
heniz bilimciler bile gérmedi. Ancak sonuclar gorebilirsin. Onu patlatabildiler — Hirosima
ve Nagasaki sonuglardi. Hirosima’nin yandigini, yliz binin Uzerinde insanin oldiguni
gordik - bu sonuctur. Fakat atom patlamasindan ne oldugunu kimse goérmedi. Kimse
atomu kendi gozleriyle gérmedi. Onu gorebilen aletler hentiz yok.

Zaman atomiktir, bu an da atomiktir Onu kimse géremez, ¢inki gordigin zaman
coktan gecmistir. Gormekle gecirilen zaman gecmise sahiptir - nehir akti, ok ilerledi.
Kimse zamani hi¢ gérmedi. Zaman kelimesini kullanmaya devam ediyorsun ama birisi
Israrla bir tanim isteyecek olursa ne yapacagini bilemeyeceksin.

Birisi Aziz Augustine’e, “Tann’yr tanimla. Tanrn kelimesini kullandiginda neyi
kastediyorsun?” diye sormus.

Augustine, “Ayni zaman gibidir. Onun hakkinda konusabilirim ama tanim konusunda
Israr ederseniz, ne yapacagimi sasiririm” demis.

Insanlara, “Zaman nedir?” diye sormaya devam edebilirsin. Saatlerine bakip cevap
verecekler. Fakat gercekten “Zaman nedir?” diye sordugunda, tanim istediginde, saatlerin
faydasi olmayacak.

Zamani tanimlayabilir misin? Onu kimse gérmedi, onu gérmenin yolu yok. Baktiginda,
gitmistir; distindigiinde, orada degildir. Distinmedigin zaman, bakmadigin zaman,
sadece var oldugun zaman, oradadir. Onu yasarsin. Aziz Augustine hakli: Tanrisallik
yasanabilir ama gorilemez. Zaman yasanabilir ama goérllemez. Zaman felsefi bir sorun
degildir, varolussaldir. Tanrisallik da felsefi degildir, varolussaldir. insanlar onu yasadi
ama Israrla tanim istersen sessiz kalacaklar, cevaplayamazlar. Ve eder bu anin iginde



olabilirsen, batin sirlarin kapilart acilir.

O ylzden buatlin arzulardan kurtul; gozlerindeki butlin tozu yok et; higbir seye,
tannsalliga bile 6zlem duymadan icinde huzurlu ol. Her 6zlem aynidir, ister bliylik bir
araba icin olsun ister tanrn ya da biyik bir ev, fark etmez. Ozlem aynidir. Ozlem duyma -
sadece var ol! Distinme! Bu anin orada olmasina izin ver ve sen de iginde ol ve birden
her seye sahip olursun - giinkii yasam oradadir. Birden her sey lzerine yagmaya baslar ve
0 zaman bu an sonsuz olur ve 0 zaman zaman yoktur. Daima simdi‘dir. Asla son bulmaz,
asla baglamaz. Fakat o zaman sen onun icindesin, disarida degilsin. Bitiiniin igine girdin,
kim oldugunu fark ettin.

Simdi Chuang Tzu'nun sutrasini anlamaya calis: kazanma ihtiyaci. Bu ihtiyag, kazanma
ihtiyaci nereden dogar? Herkes zafer pesinde, kazanmaya calisiyor ama bu kazanma
ihtiyacl nereden dogar?

Zaten muzaffer oldugunun, yasamin senin basina geldiginin hicbir sekilde farkinda
dedilsin. Zaten galipsin ve daha fazlasi mimkiin degil, olabilecek her sey basina geldi.
Zaten imparatorsun ve ele gecirilecek baska bir krallik yok. Fakat bunu fark etmedin,
coktan basina gelmis olan hayatin gizelligini anlamadin. Sessizligi, huzuru, zaten var olan
mutlulugu tanimadin. Clinkii bu icsel kralligin farkinda degilsin; hep bir sey, dilenci
olmadigini kanitlamak icin bir zafer gerektigini hissediyorsun.

Biyiik Iskender Hindistan’a geliyormus -kazanmak icin elbette- ciinkii kazanmaya
ihtiyacin yoksa hicbir yere gitmezsin. Neden ugrasasin? Atina o kadar glizeldi ki, bu kadar
uzun bir yolculuga cilkmaya ugrasmaya hic gerek yoktu.

Yolda, bir mistikten, bir nehir kiyisinda yasayan Diogenesten bahsedildigini duyar.
Onunla ilgili pek cok hikaye duymustu. O ginlerde, 6zellikle Atina'da sadece iki isim
geciyordu - biri Iskender, 6teki Diogenes. Ikisi iki karsit, iki zit kutuptular. Iskender
imparatordu ve dinyanin bir ucundan Oteki ucuna kadar uzanan bir krallik kurmaya
calistyordu: “Bitiin diinya benim hakimiyetim altinda olmali.” Iskender bir fatihti, zafer
arayisi icinde olan bir insandi.

Ve her seyiyle tamamen onun tersi olan Diogenes var. Ciplak yasiyordu, tek bir esyasi
bile yoktu. Baslangicta su icmek veya bazen yiyecek dilenmek igin bir kasesi vardi. Sonra
bir giin nehirden su icen bir kdpek goriir ve derhal kasesini firlatip atar. “Kopekler kasesiz
yapabiliyorsa, ben neden yapamayayim? Eder koOpekler kasesiz yapabilecek kadar
zekiyse, bu kaseyi yanimda tasimak icin aptal olmaliyim, yikten baska bir sey degil” der.



O kopegi ustasi olarak kabul eder ve ¢ok zeki oldugu icin kdpekten kendisiyle birlikte
kalmasini ister. Kase tasimanin gereksiz bir yik oldugunu fark eder. O giinden sonra o
kopek yaninda kalir. Birlikte uyurlar, yiyeceklerini birlikte bulurlarmis. Kopek onun tek
arkadasiydi.

“Neden bu kdpekle yoldashgi sirdliriyorsun?” diye sorar birisi.

“Sdzde insanlardan daha zeki” der Diogenes. “Onceden bu kadar zeki degildim. Ona
bakmak, onu izlemek beni daha uyanik yapti. Simdi ve burada yasiyor, hicbir seye
aldirmiyor, hicbir seye sahip degil. Ve cok mutlu - hicbir seye sahip olmayarak her seye
sahip. Ben henliz bu kadar doyumlu degilim; iceride, icimde bir parca huzursuzluk kalyor.
Ben de ayni onun gibi oldugum zaman hedefe ulasmis olacagim.”

Iskender, Diogenes’i, onun mest edici mutlulugunu, sessizligini, ayni bulutsuz bir
gdkylzine benzeyen ayna gibi gozlerini duymustu. Ve bu adam ciplak yasiyordu, giysiye
bile ihtiyaci yoktu. Birisi, “"Nehir kiyisinda, yakinindan geciyoruz, cok uzakta degil” der.
Iskender onu gérmek istedigi icin gider.

Vakit sabahti, bir kis sabahi ve Diogenes kumun Uzerine giplak uzanmig giines banyosu
yapiyordu; sabahin, Uzerine yagan glinesin keyfini cikariyordu; her sey cok gizeldi,
sessizdi, nehir akiyordu...

“Ne demeliyim?” diye diisiiniir Iskender. Iskender gibi bir insan nesnelerden ve miilkler
disinda diisiinemez. O yiizden Diogenes’e bakar ve “Ben Biyik Iskenderim. Bir seye
ihtiyacin varsa, bana sdyle. Blyudk yardimim dokunabilir ve sana yardim etmek isterim”
der.

Diogenes gller ve “Hicbir seye ihtiyacim yok. Yalniz biraz kenara cgekil, glinki giinesi
kapatiyorsun. Benim icin yapabilecegin tek sey bu. Ve hatirla, kimsenin glinesini kapama,
bir insanin yapabilecegi tek sey budur. Golge etme, baska bir sey istemem” der.

Iskender bu adama bakar. Onun karsisinda kendini dilenci gibi hissetmis olmali: “Hicbir
seye ihtiyaci yok ve benim bultlin dinyaya ihtiyacom var ve o zaman bile tatmin
olmayacagim, bu diinya bile yeterli degil.” Iskender, “Seni gérdii§iime sevindim, hi¢ bu
kadar halinden memnun bir insan gérmemistim” der.

“Sorun yok!” der Diogenes. “Benim kadar memnun olmak istiyorsan, gel yanima uzan,
glines banyosu yap. Gelecegi unut ve gecmisi birak. Seni engelleyen kimse yok.”

Iskender giiler, yapay bir kahkaha elbette ve “Haklisin - ama daha zamani gelmedi. Bir



glin ben de senin gibi dinlenmek isterim” der.

"0 bir giin asla gelmeyecek” der Diogenes. “Dinlenmek icin neye ihtiyacin var? Eger
benim gibi bir dilenci dinlenebiliyorsa, baska neye ihtiyac var? Bu micadele, bu caba, bu
savagslar, bu fetihler neden? Bu kazanma ihtiyaci neden?”

“Muzaffer oldugumda, bitiin dinyay! fethettigimde, gelip senden ders almak ve senin
yaninda oturup bu kiyida uzanmak isterim” der Iskender.

“Fakat eger su anda bu kiyida uzanip dinlenebiliyorsam, gelecegi beklemek neden?
Sonunda bana gelip burada dinleneceksen, kendin ve baskalar icin mutsuzluk yaratarak
batin dinyay! dolasmak neden? Ben zaten dinleniyorum” der Diogenes.

Kazanma ihtiyaci neden? Kendini kanitlamak zorundasin. Icten ice o kadar asadi, o
kadar bos ve kof, icinde o kadar 6énemsiz hissedersin ki, kendini kanitlama ihtiyaci dogar.
Onemli biri oldudunu kanitlamak zorundasin ve bunu kanitlamadikca, nasil huzurlu
olabilirsin?

Iki yolu var ve bunlarin tek yol oldugunu anlamaya calis. Biri disar cikip énemli biri
oldugunu kanitlamaktir. Diger yol ice donmek ve hig kimse oldugunu fark etmektir. Disari
cikarsan, ©onemli biri oldugunu asla kanitlayamayacaksin. Ihtiyac kalacak; aksine
biyiyebilir de. Kanitladikca Iskender gibi, Diogenes’in karsisinda duran bir dilenci gibi
hissedeceksin. Bunu daima hissedeceksin. Clinkl sadece baskalarina dnemli biri oldugunu
kanitlamak seni 6énemli biri yapmaz. Derinlerde o 6nemsizlik duygusu kalir. Yiregini
kemirmeye devam eder - 6nemsiz birisin.

Kralliklarin faydasi olmayacak c¢linki kralliklar iceriye girip boslugu doldurmayacak.
Hicbir sey iceri giremez. Disandaki disarnda kalacak; icerideki iceride kalacak. Kavusma
yoktur. Diinyanin bitliin zenginligine sahip olabilirsin ama onu nasil iceri getirecek ve
boslugu dolduracaksin? Hayir, biitiin zenginlige sahip oldugun zaman bile bos, hatta daha
da bos hissedeceksin clinkl bu sefer celiski olacak. Bu yiuzden Buddha sarayini terk etti:
biitlin zenginligi gérmesine ragmen igindeki boslugu hissettigi, hepsinin yararsiz oldugunu
hissettigi igin.

Bagka bir yol ice donmektir - bu 6nemsizlikten kurtulmaya calismamak, onu fark
etmek. Chuang Tzu bunu soyliyor: Bos bir kayik ol, sadece iceri gir ve hi¢ kimse oldugunu
fark et. Hic kimse oldugunu fark ettigin anda patlayip yeni bir boyuta ucarsin ¢linkii bir
insan hi¢ kimse oldugunu fark ettiginde, ayni zamanda her sey oldugunu fark ediyordur.

Sen birisi degilsin, cinkl her seysin. Her sey nasil birisi olabilir? Birisi daima bir parca



olacak. Tanr birisi olamaz ¢linkli O hepsidir; hicbir seye sahip olamaz cuinkli O bitindar.
Ancak dilenciler sahip olur, ciinkti sahip olduklarinin sinirlari vardir. Sahip olunan seyler
sinirsiz olamaz. Birisi olmanin sinirt vardir, sinirlar olmadan birisi olunamaz, sonsuz
olunamaz. Hi¢ kimselik sinirsizdir, tipki bitlinltk gibi.

Gercekten de ikisi aynidir. Eger disa gidiyorsan, icsel varhgini hic kimse olarak
hissedeceksin. Ice gidiyorsan, ayni hi¢ kimseligi her sey olarak hissedeceksin. Bu yiizden
Buddha shunya’nin, mutlak boslugun brahman oldugunu sdyler. Hi¢ kimse olmak, bitin
oldugunu fark etmektir. Birisi oldugunu fark etmek, bitiin olmadigini fark etmektir.
Bundan baskasi ise yaramayacaktir.

Dider yol ice gitmek, bu hi¢ kimselikle miicadele etmemek, bu boslugu doldurmaya
calismamak ama onu fark etmek ve onunla bir olmaktir. Bog kayik ol, o zaman butln
denizler senindir. O zaman kesfedilmemis olana girebilirsin, 0 zaman bu kayik icin engel
yoktur, kimse yolunu tikayamaz. Hicbir haritaya gerek yoktur. Bu kayik sonsuza dogru
ilerleyecektir. Artik her yer hedeftir ama kisinin ige gitmesi gerekir.

Kazanma ihtiyac birisi oldugunu kanitlamak icindir ve kanitlamanin bildigimiz tek yolu
baskalarinin dislincesine goére kanitlamaktir, ¢linkli baskalarinin gbézleri yansimalara
dondsdar.

Iskender birisi oldugunu baskalarinin diisiincesine bakarak gorebiliyordu; Diogenes'in
yaninda dururken, hi¢ kimse oldugunu fark etti. Diogenes onun Iskender oldugunu
anlamadi. Tersine Iskender kendini aptal gibi hissetmis olmali. Diogenes’e, eger Tanri
kendisine baska bir hayat daha bahsederse, Iskender yerine Diogenes olmak istedigini
soylediginden bahsedilir - bir daha sefere!

Zihin daima gelecekte hareket eder. Tam bu anda Diogenes olabilirdi, engel yoktu,
kimse onu engellemiyordu. Biiyiik Iskender olmak icin milyonlarca engel bulunabilirdi,
cunkii herkes onu engellemeye calisacakti. Birisi oldugunu kanitlamak istediginde,
herkesin egosunu incitirsin ve hepsi senin bir hi¢ oldugunu kanitlamaya calisacaklar. Sen
onlan oldirmedikce, sen onlari yok etmeyi basarmadikca, senin bir hi¢ oldugunu
sdylemeye devam edecekler Kendini ne olarak dislntyorsun? Kim oldugunu
diisiindlyorsun? Bunu kanitlamak zorundasin ve bu ¢ok zor, ¢ok sert, yikic bir yoldur.

Diogenes olmak icin bir engel yoktu. Iskender bu insanin giizelligini, zarafetini hissetti.
“Eger Tanri bana bir daha diinyaya gelme firsati verirse, Diogenes olmak isterim - ama bir
daha sefere” dedi.



Diogenes giildii ve “Bana sorulursa, kesin olan tek bir sey var: Asla Biiyiik Iskender
olmak istemezdim!” dedi.

Iskender, Diogenes’in gdzlerinde kendi zaferlerinin taninmadi§ini gérmiis olmali.
Birdenbire ¢oken duyguyu, o oldiriicl, hi¢ kimse oldugu duygusunu hissetmis olmali.
Kagmis, Diogenes'ten olabildigince uzaklasmis olmali. Diogenes tehlikeli bir insandi.

Diogenes’in hayati boyunca Iskender’in yakasini birakmadigi séylenir. Nereye giderse
gitsin, Diogenes bir gblge gibi yanindaymis. Gece, rliyalarinda, Diogenes giliyormus. Ve
ikisinin ayni giin 6ldigi sdylenir, glizel bir hikaye.

Diogenes bu adamin arkasindan gelmesi icin beklemis olmali. Ayni gin dldiler ve bu
diinyay! 6tekinden ayiran irmagi gecerken Iskender tekrar Diogenes’le karsilasmis ve bu
ikinci bulusma, ikinci karsilasma Oncekinden de tehlikeliymis. Birkac dakika 6nce 6ldigii
icin Iskender éndeymis - bdyle olmasi gerekiyordu, ciinkii Diogenes’in arkadan gelmesi
gerekiyordu; beklemis olmali. Iskender bir ses duyar, arkada nehri gecen baska birisi
olmaliydi, doner ve orada Diogenes’i gulerken gorir. Donup kalmistir herhalde, ctinki bu
sefer isler kesinlikle farkliydi. Kendisi de Diogenes gibi ciplakti, ¢linkli giysilerini oteki
tarafa gotiiremezsin. Bu sefer yeniden kesinlikle hic kimseydi, imparator degildi.

Fakat Diogenes ayniydi. Oliimiin alabilecedi her seyden zaten vazgegmisti, o yiizden
6lim ondan hicbir sey alamamisti. Nehir kiyisinda nasilsa dyleydi ve ayni sekilde burada
da nehir kiyisindaydi. Umursamaz davranmak ve kendini cesaretlendirmek ve gliven
vermek icin Iskender de giiler ve “Miithis, harika! Imparator ve dilenci yine bulustu, en
blylik imparatorla en buyuk dilencinin bulusmasi” der.

“Kesinlikle haklisin” der Diogenes, “sadece kimin imparator kimin dilenci oldugu
konusunda senin biraz akhn karisik. Bu, en blylk imparatorla en buylk dilencinin
bulusmasi ama imparator geride, dilenci dnde. Iskender, ilk karsilasmada da bdyleydi.
Sen dilenciydin ama benim dilenci oldugumu distniyordun. Simdi kendine bak. Bitin
dinyay! kazanmakla ne elde ettin?”

Kazanma ihtiyaci nedir? Neyi kanitlamak istersin? Kendi goziinde énemsiz biri, bir hig
oldugunu ve bu higligin bir yiirek sancisina donistigini biliyorsun. Hig¢ oldugun igin aci
cekiyorsun - o ylzden baskalarinin géziinde kendini kanitlamak zorundasin. Baskalarinin
zihinlerinde birisi oldugun, bir hi¢c olmadigin dislincesini yaratmak zorundasin. Ve onlarin
gozlerine bakarak fikirleri, genel fikri toplayacaksin ve genel fikir yoluyla bir imaj
yaratacaksin. Bu imaj egodur, senin gercek benligin degildir. Yansitilmis bir ihtisamdir,



sana ait degildir - baskalarinin goézlerinden toplanmistir.

Bu tip hep baskalarindan korkar, clinkii verdikleri seyi geri alabilirler. Bir politikaci
daima halktan korkar ciinkii verdikleri seyi geri alabilirler. Odiin¢ alinmistir, benligi 6ding
alinmis bir benliktir. Baskalarindan korkuyorsan, sen bir kdlesin, efendi degilsin.

Bir Diogenes baskalarindan korkmaz. Ondan hicbir seyi geri alamazsin ¢lnkl hicbir
seyi odin¢ almamistin O benlige sahiptir, sen sadece egoya sahipsin. Benlikle ego
arasindaki fark budur - ego 6diing alinmis bir kisiliktir; baskalarina, genel fikre baghdir.
Benlik senin gercek varligindir, 6diing alinmamistir, senindir. Onu kimse geri alamaz.

Chuang Tzu'nun guzel satirlarina bak:

Bir okcu eglenmek icin atarken okunu
becerisi tamdir.

Bir okcu eglenmek icin atarken okunu becerisi tamdir. Oyun oynarken birisi oldugunu
kanitlamaya calismiyorsun. Rahatsin, evdesin. Sirf eglence olsun diye oynarken
baskalarinin hakkinda ne diisiinecegi umurunda dedildir.

Hic cocuguyla eglencesine giresen bir babayi gérdiin mi? Yenilir. Sirt Gstl yatar ve
cocuk gdgstine oturur kahkahalar atar ve “Ben kazandim!” der - ve baba mutlu olur. Bu
sadece eglencedir. Eglenirken yenilebilir ve mutlu olabilirsin. Eglence ciddi degildir,
egoyla iliskili degildir. Ego daima ciddidir.

O yiizden hatirla, eger ciddiysen hep karmasa, i¢csel karmasa icinde olacaksin. Bir
ermis daima oyun halindedir, okunu eglence olsun diye atiyormus gibi. Belli bir hedefi
vurmakla ilgilenmez, sadece keyfine bakar.

Alman felsefeci Eugene Herrigel meditasyon 6grenmek icin Japonya'ya gitmis.
Japonya’da meditasyon 6gretmek okculuk dahil icin her tirli bahaneyi kullanirlar.

Herrigel kusursuz bir okcuymus. Hedefi asla iskalamazmis. Okgulukla meditasyon
d6grenmek icin bir ustaya gitmis, clinkii bu konuda zaten becerisi varmis.

Uc yil sonra Herrigel bunun zaman kaybi oldugunu hissetmeye baslamis, ciinkii usta
onun oku atmamasi gerektigi konusunda israr edip duruyormus. Herrigel’e, “Birak ok
kendi gitsin. Nisan alirken sen orada olmamalisin, birak ok kendisi nisan alsin” diyormus.

Bu sacmaydi. Ozellikle de Batili bir insan icin kesinlikle sacmaydi: “Ne demek
istiyorsun, ok kendi kendine mi vuracak? Ok nasil kendi kendine vurabilir? Ben bir sey



yapmak zorundayim.” Ve devam eder. Hedefi asla kacirmaz.

Fakat usta, “Hedef aslinda hedef degil. Sen hedefsin. Ben senin hedefi vurup
vurmadigina bakmiyorum. Bu mekanik bir beceri. Ben, senin orada olup olmadigini
gérmek icin sana bakiyorum. Eglenmek icin vur! Keyfini cikar, hedefi asla kagirmadigini
kanitlamaya calisma. Egoyu kanitlamaya calisma. O zaten orada, sen oradasin, bunu
kanitlamaya gerek yok. Rahat ol ve okun kendi kendine vurmasina izin ver” der.

Herrigel anlayamaz. Dener, tekrar tekrar dener ve tekrar tekrar, “Hedefim yilzde yiiz
dogruysa, neden bana sertifika vermiyorsun?” der.

Batili zihin daima sonucla ilgilidir ve Dogu daima baslangicla ilgilenir, sonla degil -
okcuyla, hedefle degil. Son, yararsizdir. O ylizden usta, “Hayir!” diyordu.

Bunun (izerine biyilk hayal kirikhgina ugrayan Herrigel ayrilmak icin izin ister. “O
zaman gitmek zorundayim. Ug yil cok fazla ve ele gecen bir sey yok ve sen hayir deyip
duruyorsun, benim hala ayni oldugumu soyleyip duruyorsun” der.

Ayrilacagi giin vedalasmaya gider. Usta oteki 6grencilere ders vermektedir. O sabah
Herrigel ilgilenmez; gidiyordu, projeyi tamamen birakmisti. O ylzden ustanin isinin
bitmesini bekliyordu. Onunla vedalasacak ve gidecekti.

Bir bankin lizerinde otururken ilk kez ustaya bakar. Uc yilda ilk kez ustaya bakar.
Gercekte usta bir sey yapmiyordu; ok kendi kendine vuruyormus gibiydi. Usta ciddi
degildi, oyun oynuyordu, egleniyordu. Bir hedefle ilgilenen kimse yoktu.

Ego daima hedefe odaklidir. Eglencenin ulasilacak bir hedefi yoktur, eglence oku
yaydan ayrildigi baslangictadir. Hedefi vurup vurmamasi tesadiife baglidir, hedefe ulasip
ulasmamasi konu disidir; mesele ulagsmasi veya kacirmasi degildir. Fakat ok yaydan
ciktiginda okgunun egleniyor, keyif aliyor olmasi, ciddi olmamasi gerekir. Ciddiyken gergin
olursun, ciddi olmadiginda gevsersin ve gevsedigin zaman sen var olursun. Gerginken ego
vardir; sen bulaniksindir.

Herrigel ilk kez bakar - giinkii artik ilgilenmiyordu. Artik onun meselesi degildi, bitin
olayl birakmisti. Ayriliyordu, o ylizden ciddi olmasi s6z konusu degildi. Basarisizligini kabul
etmisti, hicbir seyin kanitlanmasi gerekmiyordu. Bakti ve ilk kez go6zleri hedefe takil
degildi.

Ustaya bakti, o kendi kendine vuruyormus gibiydi. Usta ona yalnizca enerji veriyordu,
atmiyordu. Higbir sey yapmiyordu, batiin olay cabasizdi. Herrigel bakar ve ilk kez bunun



ne anlama geldigini anlar.

Biiylilenmis gibi ustaya yaklasir, yayi eline alir ve oku ceker. “Kavradin. Ug yildir sana
bunu yapmani sdyliyorum” der usta. Ok heniliz yaydan ¢cikmamisken usta, “Bitti: Hedefe
ulasildi” der. Herrigel artik egleniyordu, ciddi degildi, hedefe odakli degildi.

Fark budur. Eglence hedef odakli degildir; hedefi yoktur. Eglence kendi basina hedeftir,
gercek degerdir, baska bir sey degil. Keyfini ¢ikarirsin, hepsi bu. Bunda bir amac yoktur;
oyun oynadin, hepsi bu.

Bir okcu eglenmek icin atarken okunu becerisi tamdir. Eglenmek icin ok atarken
catisma icinde dedilsindir. iki yoktur, gerilim yoktur; zihnin hicbir yere gitmez. Zihnin
aslinda gitmiyor - o ytzden bitlinslin. O zaman beceri vardir.

Bir Zen ressamindan, bir Zen ustasindan bahsedilir... Yeni bir pagoda, yeni bir tapinak
icin bir ¢izim, bir tasarim yapiyormus. Bas 0Ogrencisini yanina alma aliskanligi varmis.
Cizimi yapar, 6grenciye bakar ve “Ne distniyorsun?” diye sorarmis.

“Size layik degil” dermis mdrit. O da yaptigi cizimi atarmis.

Bu olay doksan dokuz kez tekrarlanmis. Ug ay gecmis ve kral siirekli tasarimin ne
zaman tamamlanacagini, ¢calismanin ne zaman baslayacagini soruyormus. Bir glin olay
gerceklesmis: Usta tasarimi yapiyormus ve mirekkep kurumus, o da Ogrenciye gidip
mirekkep hazirlamasini sdylemis.

Odrenci gitmis ve geri déndugiinde, “Ne? Yapmissiniz! iyi de neden (ic aydir
yapamadiniz?” demis.

“Senin ydzinden” demis usta. “Yanimda oturuyordun ve ben bdlinidyordum. Bana
bakiyordun ve ben de hedefe odakliydim, eglence degildi. Sen buradan gidince
rahatladim. Kimsenin olmadigini hissettim, bitiin oldum. Bu tasarimi ben yapmadim, o
kendiliginden geldi. Yapan ben oldugum icin U aydir gelemiyordu.”

Bir okcu eglenmek icin atarken okunu becerisi tamdir... ¢linkl bitiin varhgi hazirdir. Ve
bitin varlik hazir bulundugunda bir glzellige, bir zarafete, timdiyle farkli bir varlik
dzelligine sahip olursun. Boélindlgin, ciddi ve gergin oldugun zaman cirkinsin. Basarili
olabilirsin ama basarin cirkin olacak. Birisine dnemli birisi oldugunu kanitlayabilirsin ama
hicbir sey kanitlamiyorsun, sadece sahte bir imaj yaratiyorsun. Fakat tam, gevsemis,
biitiin oldugunda kimse seni bilmeyebilir ama sen var olursun.

Ve bu bitlinlik méditatif bir zihinde meydana gelen, meditasyonda meydana gelen



berekettir, kutluluktur, kutsamadir.
Meditasyon butinlik demektir.

Bu nedenle meditasyonun is degil eglence olmasi gerektigini hatirla. Onu dindar biri
gibi yapmamalisin, bir kumarbaz gibi yapmalisin. Eglenmek icin oyna. Isadami degil
sporcu gibi olmalisin. Eglenceli olmali, o zaman biitiin beceri kullanilabilir olacak, 0 zaman
kendiliginden cicek acacak. Sana ihtiyac olmayacak. Hic caba gerekmez. O zaman cicek
kendiliginden gelir.

Piring bir kemer tokasi igin atarsa okunu
sinirleri coktan gerilmistir.

Eger piring bir kemer tokasi icin rekabet icindeyse, eder basarilacak bir sey varsa,
orada bir sonug var, coktan gerildi, korktu. Korku iceri girer: “"Basaracak miyim?” Bolinda.
Zihnin bir parcasi, “Belki basaracaksin”, baska bir parcasi, "Belki basaramayacaksin”, der.
Bu durumda biitlin becerisi kullanilabilir durumda degil, bu durumda kendisi yari yariya.
Ve bolindigin zaman bitiin varligin cirkin ve hasta olur. Hastalikli olursun.

Altindan bir ddul icin atiyorsa okunu
gozleri kor olur yahut iki hedef gorir - akli yerinde degildir!

Carsiya git ve altin pesindeki insanlan goér. Kérler. Altin insanlan baska higbir seyin
yapmadigi kadar kor eder, altin gozleri tamamen kaplar. Cok fazla basaryla mesgul
oldugunda, cok fazla sonugla mesgul oldugunda, c¢ok hirsli oldugunda, cok fazla altin
madalyanin pesinde oldugunda, kor olursun ve iki hedef gérmeye baslarsin. O kadar
sarhossundur ki cift gérmeye baslarsin.

Nasrettin Hoca bir meyhanede ogluna ders veriyormus: “Ne zaman duracagini daima
hatirla. Alkol iyidir ama insanin nerede duracagini bilmesi gerekir. Tecribeyle séyliyorum.
Su koéseye bak - masada oturan su doért kisi sekiz gériinmeye basladiginda, dur.”

“Ama baba, ben orada sadece iki kisi goriiyorum” demis oglan.

Zihin sarhosken, goruntl cift olur. Altin seni bilingsiz yapar, sarhos eder. Artik iki hedef
vardir ve sen onlara ulasmak igin dyle bir telas igindesindir ki gerilir, icten ige titrersin.

Chuang Tzu'nun bahsettigi hal budur:
... akh yerinde degildir.



Kimsenin akli yerinde degil. Akl yerinde olmayanlar yalnizca deliler degil, senin de
aklin yerinde dedil. Yalnizca derece farki var, nitelik farki degil; biraz daha fazlasi
oldugunda her an sinin gecebilirsin. Sanki doksan dokuz derecedeymissin gibi. Yiiz
derecede kaynarsin; sinir gectin. Timarhanedekilerle disaridakiler arasindaki fark yalnizca
nicelikseldir, niteliksel degil. Herkes aklini kacirmis durumda, ¢linki herkes sonuglarin,
hedeflerin, amaclarin pesinde. Bir seye ulasiimak zorunda. O zaman sinir, icten ice
titreme gelir; o zaman icte sakin olamazsin. Ve icinde titrediginde, hedef iki olur ya da
hatta dort veya sekiz - ve 0 zaman okcu olmak imkansizdir.

Miikemmel bir okgu daima eglenen okgudur.
Kusursuz insan hayati eglence olarak, oyun olarak yasar.

Krisna'nin hayatina bak. Chuang Tzu onu tanisaydi, gizel olurdu. Krisna’nin hayati
eglencedir. Buddha, Mahavira, Isa, bir bicimde biraz ciddi duruyorlar, ulasiimasi gereken
bir sey varmis gibi - moksa, nirvana, arzusuzluk. Fakat Krisna kesinlikle amagsizdir -
sadece eglence icin yasayan, kizlarla dans eden, keyif catan, sarki soyleyen flitcu.
Gidecek hicbir yer yok, hepsi burada, o ylizden sonug icin endiselenmeye gerek yok. Her
sey su anda elverisli, keyfini cikarmamak neden?

Eger eglence kusursuz insanin gostergesiyse, Krisna kusursuz insandir. Hindistan'da biz
onun yasamina asla Krisna charitra, onun karakteri, demeyiz, bunu asla demeyiz. Biz ona
Krisna lila, onun oyunu, deriz. Bir karakter degildir, bir amaca yonelik degildir; kesinlikle
amacsizdir.

Ayni kacuk bir cocuk gibidir. "Ne yapiyorsun?” diye soramazsin. “Anlami nedir?” diye
soramazsin. Sadece kelebekleri kovalayarak hosca vakit geciriyor. Glineste ziplayarak
neye ulasacak? Bu caba onu hangi sonuca gotirecek? Hicbir yere! Hicbir yere gitmiyor.
Biz onun gocuk oldugunu sdyleriz ve kendimizi olgun goririiz ama ben sana gercekten
olgun oldugunda yeniden cocuk gibi olacagini sdyliyorum. O zaman yasamin yeniden
eglenceli olacak. Keyfini siireceksin, her parcasinin, ciddi olmayacaksin. Icten bir kahkaha
biitiin yasamina yayilacak. Daha cok bir dans gibi olacak, is gibi degil; daha cok sarki
sdylemek, banyoda mirildanmak gibi ve daha az ofiste hesap yapmak gibi. Matematik
olmayacak, sadece sefa olacak.

Becerisi degismedi. Ancak &dl béler onu. Dikkat eder.
Okunu atmaktan cok kazanmayi dlsindr - ve kazanma ihtiyaci onu glicsuz dasurdr.



Bu kadar aciz, hu kadar gigsliz, caresiz gériinmenin nedeni sensin. Bagka kimse seni
glcsiz birakmiyor. Sinirsiz, sonu gelmeyen glic kaynaklarina sahipsin ama kuvvetsizlikten
her an dusup kalacakmigsin gibi bitkin gortintyorsun.

Bltln bu enerjiler nereye gidiyor? Kendi icinde catisma yaratiyorsun - becerin ayni.

Becerisi degismedi. Ancak 6diil béler onu. Dikkat eder.

Bir hikaye dinledim. Bir kdyde geciyor... Yoksul bir adam, bir dilencinin oglu, genc ve
saglikiymis - o kadar geng ve saglikhymis ki, kralin fili kdyden gecerken fili kuyrugundan
yakalarmis ve fil kipirdayamazmis.

Bu bazen kral icin ¢ok utang verici olurmus, clinki kendisi filin Gzerinde otururken pazar
yerindeki butin insanlar toplanir ve gllermis. Ve bitiin bunlar bir dilencinin oglu
yuzlinden oluyor.

Kral basgvekiline, “Bir sey yapilmasi lazim. Bu kiguk dislridctu bir durum. O kdyden
gecmeye korkar oldum ve o ¢ocuk bazen baska kdylere de gidiyor. Herhangi bir yerde filin
kuyrugunu vyakalayabilir ve fil de kimildayamaz. O kadar gigli ki, onun enerjisini
tlketecek bir sey yap” demis.

“Bir bilgeye danismam gerekecek” demis basvekil, “clinkd onun enerjisini nasil
tiiketecegimi bilmiyorum. Onun enerjisini tilketecek hicbir sey yok, clinkl o bir dilenci. Bir
diilkkani olsaydi, enerjisi bosaltilabilirdi. ilkokul midiri olsaydi, enerjisi kurutulabilirdi.
Fakat onun yapacak hicbir seyi yok. Eglence icin yasiyor ve insanlar onu seviyor, ona
yiyecek ve sit veriyor, o yuzden asla yiyeceksiz kalmiyor. Mutlu, yiyor ve uyuyor. O
ylizden zor ama gidecegim.”

Bbylece basvekil bir bilgeye gitmis. Ak sakalli dede, “Tek bir sey yap. Git ve cocuga,
kiiclik bir is yaptigi takdirde ona her gin altin bir rupi verecegini sdyle - ve is ¢ok kiicUk.
K&yln tapinagina gitsin ve lambayi yaksin. Tek yapmasi gereken lambayi yakmak, hepsi
bu. Ve sen ona her gin altin bir rupi vereceksin” demis.

“Fakat bunun ne faydasi olacak?” demis basvekil. "Bu onu daha da gugcli yapabilir. Bir
rupi alacak ve daha cok enerji hissedecek. Dilenmekle bile ugrasmayacak.”

“Endiselenme, sadece dedigimi yap” demis dede.

Bu yapilmis ve ertesi hafta, kral gecerken cocuk denemis ama basarisiz olmus, fili
durduramamis. Yaninda striklenmis.



Ne oldu? Dikkat girdi, kaygi girdi. GUnlin yirmi dort saati aksam tapinaga gidip lambayi
yakmasi gerektigini hatirlamak zorundaydi. Bu is bir kaygiya donistl, bitin varligini
boldi. Riyasinda bile aksam oldugunu gérmeye basladi: “Ne yapiyorsun? Git 151g1 yak ve
bir rupi'ni al.”

Sonra o altin rupileri biriktirmeye basladi - simdi yedi, simdi sekiz. Sonra, falan
zamanda yuz altin rupisi olacagini hesaplamaya basladi - ve iki ylz rupiye cikacakti.
Matematik isin icine girdi, eglence kayboldu. Cok kiclk bir sey yapmasi, 1s1g1 yakmasi
gerekiyordu. Bir dakikalik bir is, bir dakika bile degil, anlik bir sey - ama bir endiseye
déndsti. Butlin enerjisini tiketti.

Tlkendigin zaman yasaminin eglenceli olmamasi sasirtic degildir. Yasaminda bir stir(i
tapinak, yakilip sondiriilecek bir siirii lamba, pek cok hesap var; eglenceli olamaz.

Becerisi degismedi - beceri aynidir ama okcu eglence olsun diye ok atarken biitiin
becerisi kullanilabilir durumdadir. Becerisi degismedi. Ancak odil bdler onu. Dikkat eder.
Kayg! girer, asabiyet girer. Daha cok kazanmayi disindr, artik oku atmakla ilgilenmez.
Artik soru nasil kazanacadidir, nasil ok atacagi degil. Baslangictan sona gitti. Artik arag
onemli degil, sonu¢ Onemlidir ve sonu¢ 6nemli oldugunda, enerjin bollinir, c¢linki
yapilabilecek her sey aragla yapilacak, sonucla degil. Sonuglar senin elinde degil.

Gita'da Krigna Arjuna‘ya soyle der: “Sonunu, sonucu disinme. Sadece simdi ve burada
yapllmasi gerekeni yap ve sonucu bana, varolusa birak. Ne olacagini sorma, kimse
bilemez. Sen sadece varolusa, kadere birak. Her ne olursa olsun, sen sadece yapilmasi
gerekeni yapiyorsun. Aracla ilgilen ve sonucu disinme. Sonuca odaklanma.”

Bu durum giizel ve Chuang Tzu'nun ctimleleriyle birlikte dikkate almaya deder, cinki
Arjuna okcuydu, Hindistan'dan c¢ikan en buylk okcuydu. Mikemmel okcuydu.

Fakat sonuc onun aklina girer. Daha 6nce hi¢ endiselenmemisti, bu daha 6nce hig
olmamisti. Okgulugu mikemmeldi; becerisi tamdi, kesindi ama o muazzam Kurukshetra
kusatmasina, karsi karsiya duran iki orduya bakinca, kaygilandi. Endise neydi? iki tarafta
da dostlan vardi. Bu bir aile meselesiydi, kuzenler arasinda bir savasti, o yuzden herkes
birbiriyle akrabaydi. Karsi tarafta olanlar da bu taraftakilerle akrabaydi.

Bltln bu aileler ve akrabalar bollinmustl - az rastlanir bir savas, bir aile savasiydi.

Krisna, Arjuna’nin yaninda savasiyordu ama kendi ordusu o6teki tarafta savasiyordu.
Krigsna, “ikiniz de beni seviyorsunuz, o yuzden yari yariya bolinmek zorunda kalacaksiniz.



Bir taraf beni alabilir, éteki taraf da ordularimi” demisti.

Duryodhana, karsi tarafin lideri aptaldi. “Tek basina Krisna'yi ne yapacagim - ordusu
cok blyuk” diye distindd. Bunun tzerine, “Ben senin ordunu tercih ediyorum” dedi.

Yani Krisna, Arjuna’yla birlikteydi ve Arjuna mutluydu, c¢lnkid bir Krisna butdn
dinyadan daha fazladir. Ordular ne yapabilir - bilingsiz, uykudaki insanlar? Uyanmis bir
insan hepsine bedeldir.

Arjuna’nin kafasi karistiginda ve zihni bolindiginde Krisna gercek yardim oldu. Gita'da
bu iki orduya bakan Arjuna’nin kafasinin karistigi sdylenir. Ve Krigsna'ya sunlarn soyler:
“Gliclim tukendi. Gergin hissediyorum, glicstiz hissediyorum, gicim beni birakti” - ve
kendisi kusursuz beceri sahibi bir insan, mikemmel bir okcuydu.

Onun yayi gandiva olarak bilinir. “*Gandiva benim icin ¢ok agirmis gibi geliyor. O kadar
glcsuzlestim ki bedenim uyusuk ve ben dislinemiyorum ve goremiyorum. Her sey
karmakarigik oldu, ¢linkli bu insanlarin hepsi akraba ve ben onlan &ldirmek zorunda
kalacagim. Sonu¢ ne olacak? Katliam, bunca insan o6lecek ve ben bundan ne
kazanacagim? Bes para etmez bir krallik mi? Savasma beni ilgilendirmiyor, bedeli cok agir
geliyor. Kacip sannyasin olmak, ormana gidip meditasyon yapmak isterdim. Bu bana gére
dedil. Enerjim tikendi” der.

Krisna ona, “Sonucu disinme. Bu senin elinde degil. Ve yapanin sen oldugunu
disiinme, clinkli eger yapan sen olursan, o zaman sonug senin elindedir. Yapan daima
ilahidir ve sen sadece bir arac¢sin. Sen burada ve simdiyle, aracla ilgilen ve sonucu bana
birak. Sana sOyliyorum Arjuna, bu insanlar zaten 0ll, kaderlerinde 6lmek var. Sen onlari
katletmeyeceksin. Sen onlara oéldirtldikleri, coktan oldikleri gercegini aciklayacak
aracsin sadece. Ben onlar 6li goriiyorum. Olimiin gerceklestigi noktaya eristiler - sen
yalnizca bir aragsin” der.

Sanskritce’de giizel bir kelime vardir, Ingilizce'de karsiligi yok: nimitta. Nimitta, yapan
sen degilsin, neden sen degilsin, nedenlerden biri bile degilsin, sen sadece nimitta’sin
demektir. Sebep ilahinin elinde demektir, ilahi yapandir, sen sadece onun aracisin. Ayni
postaci gibisin - postaci nimitta“dir. Gelir ve sana bir mektup ulastirir. E§er mektup seni
asagiliyorsa, postaciya kizmazsin. “Bana bu mektubu neden getirdin?” demezsin. Postaciyi
ilgilendirmez, o nimitta“dir. Mektubu o yazmadi, buna o neden olmadi, onun bununla ilgisi
yok. O sadece sorumlulugunu yerine getirdi. Ona 6fkelenmeyeceksin.

“Sen ayni bir postact gibisin” der Krisna, Arjuna’ya. “Onlara OlUmu ulastirmak



zorundasin. Oldiiren sen degilsin; 6liim ilahiden geliyor. Onlar bunu zaten hak ettiler, o
ylzden endiselenme. Eger sen onlari 6ldirmezsen, o zaman bir baskasi yapacak. Eger bu
postaci yapmazsa, o zaman mektubu baska biri ulastiracak. Bu senin orada olup
olmamanla ya da tatilde veya hasta olmanla ilgili bir sey degil, o zaman mektup
ulastinlmayacak degil. O yiizden dertlenme, gereksiz yere endiselenme; sen sadece
nimitta”“sin, bu isin ne nedenisin ne de onu yapansin, sadece bir aracsin. Sen aracla
ilgilen, sonuclar distinme, clinkli bir kez sonuglar distindligiinde becerin kaybolur,
bolindr.

“Bu ylizden tikendigini hissediyorsun, Arjuna. Enerjin higbir yere gitmedi. Vicdan oldu -
o zaman bdlindin. Kendinle savasiyorsun. Bir parca ilerlemeni sdyllyor; oOteki parca
bunun iyi olmadigini soyliiyor. Bitiinligiin kayboldu. Ve bitinlik kayboldugunda insan
glcsuz hisseder.”

Arjuna gibi glcll bir insan, “Bu gandiva’yl tasiyamiyorum, bu yay benim igin ¢ok agir.
Gerildim. Icimde korkunun, derin bir korkunun, bir kayginin yiikseldigini hissediyorum.
Savasamam” der.

Beceri ayni, hicbir sey degismedi ama zihin bdlindi. Bolindigin zaman
glcsiizlesirsin; boliinmediginde glclislindir. Arzular seni boler, meditasyon seni biitiin
yapar. Arzular seni gelecege yoneltir, meditasyon seni bu ana geri getirir.

Bir sonuc olarak bunu hatirla: Gelecege ilerleme. Zihninin gelecege ilerledigini
hissettigin anda hemen geriye, simdiye atla. Onu tamamlamaya calisma. Derhal,
disiindiiglin anda, zihnin gelecede, arzuya gittigini fark ettigin anda simdiki ana geri atla.
Evde ol.

Onu tekrar tekrar kaybedeceksin. Tekrar tekrar kaciracaksin, c¢linkii bu uzun bir
aliskanlik oldu; fakat er ya da gecg, giderek daha cok evde olacaksin. O zaman yasam
eglencelidir, bir oyundur. O zaman o kadar eneriji dolu olursun ki, tasarsin - bir eneriji seli.
O taskin mutluluktur.

Gucsuz, tikenmis bir haldeyken cosku icinde olamazsin. Nasil dans edebilirsin? Dans
etmek icin sonsuz enerjiye ihtiyac duyacaksin. Tlkenmisken nasil sarki séyleyebilirsin?
Sarki sdylemek daima bir taskindir. Bu kadar oliyken, nasil dua edebilirsin? Ancak
tamamen canli oldugunda kalpten, bir minnettarlik, bir siikran yikselir. O sikran
ibadettir.

Buguinllk yeter.






Boliim 7 Uc Arkadas

Uc arkadas Hayati tartisiyorlardi.
Biri sOyle dedi:

“insanlar birlikte yasayabilir mi
Buna dair hicbir sey bilmeden?
Birlikte calisabilir mi

Hicbir sey Gretmeden?

Uzayda ucabilirler mi

Unutarak var olmayi,

Sonu olmayan dinyayi?”

Uc arkadas birbirlerine baktilar

Ve kahkahalara boguldular.

Aciklamalar yoktu.

Bdylece eskisinden daha iyi arkadas oldular.

Sonra arkadaslardan biri dlda.
Konfiigyls bir 6grenci gdnderdi

Diger ikisinin onun cenaze toreninde
Ilahi sdylemelerine yardim etmesi icin.

Ogrenci bir arkadasin
Sarki besteledigini gorda.
Oteki lavta calarken Sarki soylediler:

“Hey, Sung Hu!
Nereye gittin?
Hey, Sung Hu!
Nereye gittin?
Gergekte oldugun
Yere gittin.

Ve biz buradayiz —



Kahretsin, biz buradayiz!”

O zaman Konfiicyiis'lin 6grencisi onlari yarida kesti ve Haykirdi:

“Sorabilir miyim nereden buldugunuzu
Merhumun huzurunda bu ciddiyetten uzak ilahiyi
Cenaze toreni adetlerinin icinde?”

iki arkadas birbirlerine baktilar ve gildiiler:
“Zavalli ” dediler, “yeni ayini bilmiyor! ”

Yasamla ilgili birinci sey, aciklamasinin olmamasidir. Mutlak ihtisami icinde oradadir
ama aciklamasi yoktur. Bir sir olarak oradadir ve eger aciklamaya calisirsan onu
kaciracaksin. Agikhga kavusmayacak ama sen aciklamalarinla kor olacaksin.

Felsefe hayatin dismanidir. Bir insanin basina gelebilecek en zararli sey felsefi
aciklamalara saplanip kalmakti. Agiklamaya sahip oldugun anda hayat seni terk etti,
coktan oldin.

Bu sana celiskili gelecek. Oliim aciklanabilir; yasam aciklanamaz - ¢iinki 8lim bitmis,
tam bir sey. Yasam daima devam eden bir mesele, yasam daima yolculuk halinde, 6lim
ulasti. Bir sey ulastiginda ve bittiginde onu aciklayabilir, tanimlayabilirsin. Bir sey devam
ederken hala gorilecek bir bilinmeyen var demektir.

Gegmisi bilebilirsin ama gelecegdi bilemezsin. Gegmisi bir teoriye oturtabilirsin; gelecegi
nasil bir teoriye sokacaksin? Gelecek daima bir acllma, sonsuz bir aciimadir; sirekli
acllmaya devam eder. Bu nedenle acgikladiginda, aciklama daima 6li olani belirtir.

Felsefe aciklamalara sahiptir, 0 ylizden ¢ok canli olamaz ve felsefecilerden daha cansiz
insan bulamazsin. Yasamlar tlkenip gitmistir, yasamlari disarn sizmistir, kafalari cansiz
taslar gibi kiicllmustir. Cok guiriiltl cikarirlar ama icinde yasamin mizigine dair higbir sey
yoktur. Bir sirld aciklamaya sahiptirler ama ancak kendi ellerindeki aciklamalara sahip
olduklarini timuyle unutmuslardir.

Aciklama kapah bir yumruk gibidir. Yasam acik bir el gibidir. Tamamen farkhdirlar.
Yumruk tamamen kapaliyken icinde hi¢c gokylzi, hic hava, nefes alacak yer yoktur.
Gokylzinl kapall yumrugunla yakalayamazsin; yumruk onu kaciracaktin. Gokyuzi



oradadir, el aciktir, hazirdir. Aciklama yakalamak, kapamak, tanimlamaktir - yasam sizar.

Kahkaha bile herhangi bir felsefeden daha buyulktir. Yasam konusunda kahkaha atan
birisi onu anlamistir. O ylzden gercekten bilenlerin hepsi guldi. Onlarin kahkahalari
yuzyillar sonra bile duyulabilir. Mahakashyapa, Buddha’ya bakarak guldi -Buddha elinde
bir cicek tutuyordu- ve Mahakashyapa guldi. Onun kahkahasi simdi bile duyulabilir.
Duyacak kulagi olanlar, onun kahkahasini tipki stirekli ylzyillarin icinden gecerek akan bir
Irmak gibi duyacaklar.

Japonya’da Zen manastirlarinda hala sorarlar, miritler hald ustaya sorar: “Soyle bize
usta, Mahakashyapa neden guldi?” Daha uyanik olanlar, “"Anlat bize usta, Mahakashyapa
neden hala glllyor?” diye sorarlar. Daha uyanik olanlar simdiki zamani kullanir, gegmisi
degil. Ve ustanin ancak Mahakashyapa’nin kahkahasini duyabildigim hissettigin zaman
cevap verdigi soylenir. Duyamiyorsan, bu konuda sana hicbir sey sdylenemez.

Buddhalar hep gilmekte. Sen onlan duymamis olabilirsin, clnkl kapilarin kapali.
Buddha'ya bakmis ve onun ciddi oldugunu hissetmis olabilirsin ama onun ciddiyeti
yansitiimisti. Senin kendi ciddiyetindir - ekran olarak buddha’yr kullandin. Bu yizden
Hiristiyanlar Isa’nin hic giilmedigini séyliiyorlar. Bu kesinlikle aptalca geliyor. Isa giilmiis
olmal ve o kadar tam giilmis olmali ki bitln varligi kahkahaya donismis olmali - ama
havariler bunu duyamadi, bu dogru. Kapah kalmis, kendi ciddiyetleri yansimis olmali.

Isa’y1 hacin lizerinde gorebiliyorlardi - ¢linkii sen hep dyle bir istirap icinde yasiyorsun
ki sadece acryr gérebiliyorsun. Isa’nin giildigiini duymus olsalar bile, atlamis olmalari
gerek. Onlarin yasamina cok aykiriydi, uymuyordu. Giilen bir Isa sana uymaz, bir yabanci
haline gelir.

Dogu’da farkh oldu ve Zen'de, Tao'da, kahkaha en yiliksek noktasina ulasti. Felsefenin
zit kutbu oldu.

Bir felsefeci ciddidir, clinkii yasamin bir bilmece oldugunu ve ¢dziminin
bulunabilecegini distndr. Yasam (izerinde zihniyle calisir ve giderek daha da ciddilesir.
Hayati kacirdikca ciddilesir ve cansizlasir.

Taocular, Lao Tzu ve Chuang Tzu, eder gllebiliyorsan; sadece vyiizeyde degil,
yapmacik degil, varliginin tam 6ziinden gelen icten bir kahkaha atabiliyorsan -eger
varliginin en derindeki merkezinden geliyor, her tarafina yayiliyor, evrene tasiyorsa- o
kahkaha sana yasamin ne olduguna dair ilk isareti verecektir. Bir sirdir. Chuang Tzu igin
bdyle bir kahkaha ibadettir, clinkli bu sefer yasami kabul ediyorsun; aciklama pesinde



kosmuyorsun. Insan nasil aciklama bulabilir? Biz onun parcaslyiz. Parca, biitiniin
aciklamasini nasil bulabilir? Parca bitine nasil bakabilir? Parca butlini nasil bdlip
ayirabilir? Bitlin olmadan parca nasil devam edebilir?

Aciklama, aciklamaya calistigin seyi asman gerektigi anlamina gelir - o var olmadan
dnce sen orada olmalisin, o var olmaktan vazgectiginde sen orada olmalisin. Onun
etrafinda dolanmalisin ki onu tanimlayabilesin ve kalbine ulasabilmek icin onu parcalara
ayirabilmelisin. Bir cerrah 6l bir beden aciklama bulabilir ama yasam icin degil. Yasamla
ilgili bltlin tibbi aciklamalar aptalcadir, ¢iinkii cerrah parcalara ayinr ve 6grenme
noktasina geldiginde yasam artik orada degildir, yalnizca bir cesettir. Biitlin agiklamalar
6lim sonrasi icindir, yasam orada degildir.

Kani incelerken, eder kani bedenin disina alir ve o zaman incelersen, ayni
olamayacaginin artik bilimciler bile farkinda. Bilimciler bunu simdi soyliyor, c¢linki
hayattayken bedenin damarlarinin icinde dolasirken farkli bir nitelige sahipti; simdi test
tdplnin icindeyken, kan cansizdir. Ayni kan degildir, clinkii temel niteligi -yasam- artik
icinde degildir. Bitiin agiklamalar buna benzer.

Adactaki bir cicek farklidir, clinkli yasam, yasamin sekli icinde akar. Onu agagctan
koparip aldidinda, laboratuara gotirip incelediginde farkll bir cicektir. Goriintlye
aldanma. Artik icinde yasam akmiyor. Cicegin kimyasal bilesimini 6grenmis olabilirsin
ama bu aciklama degildir.

Bir sair farkli bir yaklasima sahiptir; parcalara ayirmak yoluyla degil sevgi yoluyla,
cicegi agactan kopararak degil cicekle bitlinleserek, cicekle derin bir ask icinde kalarak,
mistik katilm icinde. Sair dahil olur, 0 zaman bir sey 6grenir ve o sey de bir aciklama
degildir. Siir aciklama olamaz ama hakikatin anlik bir goériintiisiine sahiptir. Herhangi bir
bilimden daha dogrudur.

Izle: Birisine asikken kalbin farkli atar. Sevgilin, sevdigin kalbini dinleyecektir - farkli
atar. Sevgilin elini tutacak - sicaklik farklidir. Kan farkli bir dansla kipirdar, farkli sekilde
atar.

Doktor senin elini tuttugunda titresim ayni degildir. Kalp atisini duyabilirsin ama bu
atis farkhidir. Kalp bir sevgili icin atarken kendine ait bir sarkisi vardi; ancak bir sevgili
bilebilir kalp atisini; ancak bir sevgili titresimi, kani, yasamin sicakhidini bilebilir. Doktor
bilemez.

Ne degisti? Doktor gozlemci oldu ve sen de gézlemlenen - bir degilsiniz. Doktor sana



nesne muamelesi yapar. Bir nesneye bakiyormus gibi bakar sana - fark yaratan budur. Bir
sevgili sana esya gibi bakmaz - seninle bir olur, seninle bitinlesir ve erir. Varliginin en
icteki cekirdegini bilir ama higbir aciklamaya sahip degildir. Onu hisseder ama his farklidir.
Bu konuda dusunemez.

Distnulebilen hicbir sey canli olmayacaktin. Duslince 6limle ilgilenir, hep 6li
nesnelerle ugrasir. Bu nedenle bilimde duyguya yer yoktur, ¢linkii duygu varolusa farkli
bir boyut, yasayanin boyutunu verir.

Bu giizel hikayenin sana anlattigi cok sey var. Adim adim icine gir ve eger bir sonuca
ulasirsan, o zaman kavrayamadigini anla. Kahkahaya ulastigin takdirde anladin demektir.

Uc arkadas
hayati tartisiyorlardi.

Chuang Tzu son derece vecizdir. Hep oldugu gibi, bilenler gereksiz yere tek kelime
etmezler. Onlar gerekli olanla yasarlar.

Uc arkadas hayati tartisiyorlardi. Anlasiimasi gereken ilk sey, yalnizca arkadaslarin
hayati tartisabilecegidir. Ne zaman bir tartisma diismanca olur, ne zaman bir tartisma
cekismeye donusur, o diyalog bozulur. Hayat o sekilde tartisilamaz.

Ancak arkadaslar tartisabilir, ¢linkii o zaman tartisma bir cekisme degil bir diyalogdur.

Cekismeyle diyalog arasindaki fark nedir? Cekismede karsi tarali dinlemeye hazir
degilsindir; dinlesen bile dinleyisin sahtedir. Dinlemiyorsun, sadece kendi iddiani
hazirliyorsun. Karsidaki konusurken sen karsi ¢cikmaya hazirlaniyorsun. Digeri konusurken
sen sadece itiraz etmek icin firsat kolluyorsun. icinde zaten bir 6nyargiya sahipsin, bir
teorin var. Arayis icinde degilsin, cahil degilsin, masum degilsin; zaten dolusun, kayigin
bos degil. Belli teorileri beraberinde tasiyorsun ve onlarin dogruluklarini kanitlamaya
calistyorsun.

Hakikati arayan biri beraberinde hicbir teori tagimaz. Daima aciktir, korunmasizdir,
Dinleyebilir. Bir Hindu dinleyemez. Naslil dinlesin? Hakikati zaten biliyor, dinlemeye gerek
yok. Senin onu dinlemeni saglayacak ama o dinleyemez. Sen dinlemesi icin ugrasirsin
ama dinleyemez; zihni zaten o kadar dolu ki hicbir sey nifuz edemez. Bir Hiristiyan
dinleyemez, hakikati zaten biliyor. Ona ulasacak yeni esintilere karsi kapilarini kapadi,
gozlerini dogacak yeni Glines'e kapadi; erdi, ulasti.

Ulastigini  hisseden herkes fikir catismasina girebilir ama diyaloga giremezler.



Carpigabilirler, 0 zaman catisma dodar, birbirlerine ters dliserler. Boyle bir tartismada sen
bir seyi kanitlayabilirsin ama hicbir sey kanitlanmaz. Diger Kisiyi susturabilirsin ama oteki
asla inancini degistirmez. Ikna edemezsin, ciinkii bu bir nevi savastir, medeni bir savas -
silahlarla savasmiyorsun, kelimelerle savasiyorsun.

Chuang Tzu séyle der: U¢ arkadas hayati tartisiyorlardi - bu nedenle kahkahaya
varabildiler; aksi takdirde bir sonug¢ olacakti. Bir teori 6teki teorilerin hakkindan gelmis
olabilirdi, bir felsefe 6teki felsefeleri susturmus olabilirdi, o zaman bir sonug olurdu - ve
sonug Oludur.

Yasam hicbir sonuca sahip degildir. Yasam kendine dair hicbir aptal diisiinceye sahip
degildir. Bitmek tikenmek bilmeden devam eder; daima, ebediyen, ileriye dogru bir
maceradir. Onunla ilgili herhangi bir sonuca nasil varabilirsin? Sonuca vardigin anda onun
disina c¢ikarsin. Hayat devam eder ve yoldan ciktin. Kendi sonucuna tutunabilirsin ama
yasam seni beklemez.

Arkadagslar tartisabilir Neden mi? Clnkld bir insani sevebilirsin, bir felsefeyi
sevemezsin. Felsefeciler arkadas olamazlar. Onlarin ya 6grencisi olursun ya da diismani,
ama arkadasi olamazsin. Onlara inanirsin ya da inanmazsin, peslerinden gidersin ya da
gitmezsin, ama arkadas olamazsin. Arkadaslik ancak iki bos kayik arasinda mimkindyir.
O zaman diderine aciksindir, diderine karsi davetkarsindir; o zaman sirekli bir
davetsindir: “Bana gel, icime gir, benimle ol.”

Teorileri ve felsefeleri kaldinp atabilirsin ama dostlugu kaldirp atamazsin. Diyalog
arkadasken mimkiindir. Diyalog icindeyken dinlersin ve eger konusman gerekiyorsa,
digerine karsi gelmek icin konusmazsin;, sadece 6grenmek, sormak icin konusursun.
Coktan varilmis bir sonugla degil, bir sorguyla, devam eden bir sorguyla konusursun. Bir
sey kanitlamaya calismiyorsun; felsefeye degil masumiyete dayanarak konusursun.
Felsefe asla masum degildir, daima kurnazdir, zihnin bir aracidir.

Uc arkadas hayati tartisiyordu - ciinkii arkadaslar arasinda diyalog mimkiindir. Bu
nedenle Doguda gelenek haline geldi; dostluk, sevgi, saygi, given bulmadikca higbir
sorusturma mimkin dedildir. Bir (istada gidersen ve kayigin fikirlerle doluysa, iliski
kurulamaz, diyalog olamaz. Once bos olmalisin ki arkadaslik miimkiin olsun, gézlerinde
gezinen fikirler olmadan bakabilesin, sonuclar olmadan bakabilesin.

Ve sonuglar olmadan bakabildigin zaman bakis acin engindir, sinirli degildir.

Bir Hindu Incili okuyabilir ama onu asla anlamaz. Aslinda onu asla okumaz,



dinleyemez. Bir Hiristiyan Gita'y1 okuyabilir ama yabanci kalir. Asla onun en igteki
varligina nifuz edemez, asla icsel alemine ulasamaz, etrafinda dolasir durur. Gergekten
kitaplar okuyamaz, zihindeki sonuclar yiiziinden imkansizdir. Onceden yalniz Isa’nin hakli
oldugunu biliyor, dnceden kurtulusun ancak Isa yoluyla gelecegini biliyor; énceden Isa’nin
Tanr’nin tek oglu oldugunu biliyor. Krisna’yr nasil dinleyebilir? Sadece Isa hakikattir. O
zaman Krigsnanin yanhs olmasi kacginilmazdir; en fazla gizel bir yalan olabilir ama asla
dogru degildir. Cok fazla 6din verirse, asagi yukar dogru oldugunu séyleyecektir.

Asagi yukari dogru derken ne kastediyorsun? Yanlis oldugunu. Hakikat vardir ya da
yoktur. Higbir sey asadi yukari gercek olamaz. Hakikat vardir veya yoktur. Daima tamdir.
Onu bolemezsin. Bir dereceye kadar gercek oldugunu soyleyemezsin. Hayir, hakikat
derece bilmez. Vardir ya da yoktur.

O yizden zihin Isa’nin tek hakikat oldugu sonucuna vardi§inda, o zaman Krisna'yi
dinlemek imkansizdir. Yolda karsina c¢iksa bile onu dinleyemeyeceksin. Buddha'yla
karsilagsan bile, onunla tanigmayacaksin.

Bltin dinya sonuclarla dolu. Biri Hiristiyan'dir, biri Hindu'dur, biri Cayna’dir, biri
Budist'tir - bu yilizden hakikat kayip. Dindar biri Hiristiyan, Hindu veya Budist olamaz;
dindar bir insan ancak icten soru soran biri olabilir. Sorusturur ve hicbir sonu¢ olmadan
acik kalir. Kayigi bostur.

Hayati tartisan (¢ arkadas... Ancak arkadaslar tartisabilir ciinkli o zaman diyalog olur,
0 zaman iliski ben ve sen'dir. Cekisirken iliski ben ve o’dur. Diger kisi inanci degistirilmesi,
ikna edilmesi gereken bir seydir; diger kisi bir sen dedildir; étekinin dnemi yoktur, éteki
sadece bir sayidir.

Arkadaslikta diger kisi 6nemlidir, 6teki icsel bir degere sahiptir, 6teki kendi iginde bir
sonuctur, onu inancindan dondirmeye calismazsin.  Bir insanin  inancini  nasill
degistirebilirsin? Ne aptallik! Bir insanin inancini degistirme cabasinin kendisi aptalcadir.
Insan bir esya dedildir. Insan o kadar biiyiik ve engindir ki hicbir teori bir insandan daha
énemli olamaz. Hicbir Incil, hicbir Gita, bir insandan daha énemli degildir, insan, yasamin
ihtisaminin ta kendisi demektir. Bir insani sevebilirsin ama onu asla degistiremezsin. Eger
degistirmeye calisiyorsan, yonetmeye calisiyorsundur. O zaman o kisi bir araca donisti
ve sen onu istismar ediyorsun.

Diyalog senin ben’in sen dedigi zaman, dider kisi sevildigi zaman, arkasinda hicbir
ideoloji olmadigi zaman mumkiindirr. Dider kisi sadece sevilir, Hiristiyan veya Hindu



olmasi fark etmez. Arkadasligin anlami budur - ve diyalog mimkin oldugu icin arkadaslar
hayati tartisabilir.

Biri sOyle dedi:
“insanlar birlikte yasayabilir mi buna dair hi¢bir sey bilmeden?
Birlikte calisabilir mi higbir sey Gretmeden?
Uzayda ucabilirler mi unutarak var olmayi, sonu olmayan dinyayi?”

Bir teori dne siurmiyor, sadece bir soru ortaya atiyor. Ve hatirla, iki sekilde soru
sorabilirsin. Bazen sadece bir cevap vermen gerektigi ve cevap zaten orada oldugu igin
soru sorarsin - soruyu sirf onu cevaplamak icin sorarsin. O zaman soru gercek degildir,
sahtedir. Cevap zaten orada. Soru yalnizca numaradir, etki yaratmak icin sorulmustur;
gercek degildir, sahici degildir.

Soru, senin icinde cevap olmadigi zaman, soru sordugun ama bir cevaptan yola cikarak
sormadigin, sadece bakmak icin sordugun zaman sahicidir; soru seni bos, sadece acik,
davetkar, merak icinde birakar.

Biri sOyle dedi:
“Insanlar birlikte yasayabilir mi
buna dair higbir sey bilmeden?

Birlikte yasariz ve birlikteligin ne olduguna dair asla higbir sey bilmeyiz. Birlikteligin ne
oldugunu bilmeden vyillarca beraber yasayabilirsin. Biitiin diinyaya bak - insanlar birlikte
yasiyor, kimse tek basina yasamiyor: kocalar karlariyla, kanlar kocalariyla, cocuklar
ebeveynleriyle, ebeveynler cocuklariyla, 0Ogretmenler &grencileriyle, arkadaslar
arkadaslarla; herkes birlikte yasiyor. Yasam birliktelik icinde var ama beraberligin ne
oldugunu biliyor musun?

Kirk yildir bir kadinla yasarken, onunla tek bir dakika bile yasamamis olabilirsin. Onunla
sevisirken bile baska seyleri disiinmis olabilirsin. O zaman orada degildin, sevisme
mekanikti.

Nasrettin Hoca karisiyla bir filme gitmis. En az yirmi yildir evliymisler. Film su ategli
yabanci filmlerden biriymis. Sinema salonundan cikarken karisi Nasrettin’e, “Nasrettin, sen
beni hig o filmdeki oyuncularin yaptigi gibi sevmiyorsun. Neden?” demis.

“Delirdin mi?” demis Nasrettin. “"Onlarin bdyle seyler yapmak icin ka¢ para aldiklarini
biliyor musun?”



Insanlar birbiriyle hic sevgi olmadan yasamaya devam ediyor ciinkii ancak bir sey
kazandiriyorsa seversin. Ancak kazancliysa seviyorsan, naslil sevebilirsin? O zaman sevgi
de pazarda bir mal haline geldi; o zaman bir iliski dedil, bir birliktelik degil, bir kutlama
degil. Diger kisiyle olmaktan mutlu degilsin, en fazla ona katlaniyorsun.

Nasrettin Hoca'nin karisi 6lim dosegindeymis ve doktor, “Nasrettin, acik konusacagim,
cunki bdyle zamanlarda dirist olmak iyidir. Karinin kurtulmasi zor. Hastalik cok ilerlemis,
hazir olmalisin. Kendini aciya birakmamalisin. Bunu kader olarak kabul et. Karin 6lecek”
demis.

“"Bu konuda endiselenme” demis Nasrettin. “Bunca vyildir onunla birlikte ac
cekebildiysem, birkac saat daha dayanabilirim.

En fazla katlaninz. Ve eger katlanma acisindan dislindyorsan, aci c¢ekiyorsun,
birlikteligin aci cekiyor. Bu yiizden Jean-Paul Sartre, “Oteki cehennemdir” der, cuinki
otekiyle sadece aci cekersin, dteki esaret olur, 6teki baski olur. Oteki sorun yaratmaya
baslar, 6zgilrligin gider, mutlulugun gider. O zaman katlanmaya, aliskanhiga doénisuir.
Eger diger kisiye katlaniyorsan, birlikteligin glzelligini nasil bilebilirsin? Gercekte, hig
olmad..

Evliilik neredeyse daima hi¢c gerceklesmez, c¢inki evlilik birlikteligin kutlanmasi
demektir. Bir evlenme clizdani degildir. Hicbir nikah dairesi sana evliligi veremez; hicbir
rahip onu sana armagan olarak veremez. Varlikta muazzam bir devrimdir, yasam
biciminde bliylik bir donlsimdir ve ancak sen birlikteligi kutladigin zaman, 6teki artik
Oteki gibi hissedilmedigi zaman, kendini artik ben olarak hissetmedigin zaman
gerceklesir. 1ki kisi gercekte iki kisi olmadi§i, bir képrii olustugu zaman bir anlamda tek
olmuslardir. Iki beden olarak kalirlar ama en igteki varlik s6z konusu oldugunda bir
olmuslardir. Bir varolusun iki kutbu olabilirler ama iki kisi degildirler. Bir kdpri vardir. O
kdpri sana birlikteligin isaretlerini verir.

Bir evlilikle karsilasmak en ender seylerden biridir. Insanlar birlikte yasiyorlar ciinkii
tek baslarina yasayamiyorlar. Bunu hatirla: Tek baslarina yasayamadiklar icin birlikte
yasiyorlar. Tek basina yasamak rahatsiz edici, tek basina yasamak ekonomik degil, tek
basina yasamak zor, bu ylizden birlikte yasiyorlar. Sebepler olumsuz.

Adamin biri evleniyormus ve birisi ona, “Hep evlilige karsi oldun, neden birden fikrini
degistirdin?” diye sormus.

“Kis geliyor” demis adam, “ve bu kisin cok soguk gececegini sdyliyorlar. Kalorifer beni



asar, bir es daha ucuza gelir.”

Mantik budur. Rahat, uygun, ekonomik, daha ucuz oldugu icin birisiyle yasarsin. Tek
basina yasamak ¢ok zordur. Bir es birden ¢ok sey demektir; idareci, ascl, usak, hemsire,
bir slirli sey - dinyadaki en ucuz isgici, hicbir sey ddenmeden bunca isi yapiyor. Bu,
somuraddar.

Evlilik bir sémiri kurumu olarak varligini sirdirir, birliktelik degildir. Bu yizden
evlilikte mutluluk cicek vermez. Mimkin degil. S6miridnin kaynagindan nasil vecd
dogabilir?

Sonra senin bir ailede yasadigin igin, diinyada yasadigin icin mutsuz oldugunu séyleyip
duran sdzde ermislerin var. “Her seyi birak, vazgeg!” diyorlar. Onlarin mantigi sana da
dogru geliyor, dogru oldugu icin degil, birlikteligi kavramadigin igin. Yoksa o ermislerin
hepsi kesinlikle hatali gériindrdd. Birlikteligi 6grenmis birisi, ilahiyi 6grenmistir; gercekten
evli birisi ilahiyi 6grenmistir, ¢linkli sevgi en blyik kapidir.

Fakat birliktelik orada degildir ve birlikteligin ne oldugunu bilmeden birlikte yasarsin;
yetmis-seksen sene hayatin ne oldugunu bilmeden yasarsin. Hayatta koklerin olmadan
surliklenirsin. Yasamin sana verdigi seyi tatmadan bir andan o6teki ilerlersin sadece. Ve
bu, dogumla verilmez. Yasami bilmek kalitsal degildir.

Yasam dogumla gelir ama bilgeligin, deneyimin, vecdin 6gdrenilmesi gerekir -
meditasyonun anlami budur. Onu hak etmek zorundasin, ona dogru bliyiimek zorundasin,
belli bir olgunluga erismek zorundasin; ancak o zaman onu 6grenebileceksin.

Yasam sana ancak bellik bir olgunluk aninda acilabilir. Fakat insanlar cocuk gibi yasar
ve Ollrler. Asla tam manasiyla biyimezler, asla olgunluga erismezler.

Olgunluk nedir? Sadece cinsel olarak olgunlasmak mi? O zaman olgun degilsin.
Psikologlara sor: Akil yasinin on Ui¢-on dort civarinda kaldigini syllyorlar. Fiziksel bedenin
biylimeye devam ediyor ama aklin on Ucte duruyor. Bu ylzden bu kadar aptalca
davranmana, yasaminin surekli bir aptallik olmasina sasirmamak lazim. BlylUmemis bir
aklin her an yanhs bir sey yapmasi kacginilmazdir.

Olgunlasmamis zihin daima sorumlulugu baskasinin Uzerine atar. Mutsuzsun, c¢inki
herkes hayatini cehenneme ceviriyor: “Oteki cehennemdir” Sartre’in bu iddiasinin son
derece cocukca oldugunu séyliiyorum. Eger sen olgunsan, 6teki de cennet olabilir. Oteki,
sen neysen odur, ¢linkl digeri yalnizca bir aynadir, seni yansitir.



Olgunluk dedigimde icsel bir bitinligiu kastediyorum. Bu icsel bitlinlik ancak sen
sorumlulugu baskalarina yikmayi biraktigin zaman, acinin nedeninin 6teki oldugunu
sdylemekten vazgectigin zaman, kendi acinin yaraticisinin kendin oldugunu fark ettigin
zaman ortaya cikar. Olgunluga dogru ilk adim budur: Ben sorumluyum. Olan biten her
seyi ben yapiyorum.

Uzgiinsiin. Bunu sen mi yaptin? Cok rahatsiz olacaksin ama e§er bu duyguyla
kalabilirsen, er ya da gec bircok seyi yapmayi birakabileceksin. Karma teorisi bundan
ibarettir. Sen sorumlusun. Toplumun sorumlu oldugunu sdyleme, anne babanin sorumlu
oldugunu soyleme, ekonomik kosullarin sorumlu oldugunu sdyleme. Sorumlulugu
baskasina yikma. Sen sorumlusun.

Bir kez bu yiiki Ustlendiginde... Baslangicta yiik gibi gorindr, clinki artik sorumlulugu
baska birine yikamazsin.

Nasrettin Hoca UzlntllG bir sekilde oturuyormus. “Nasrettin, neden bu kadar lizglin
duruyorsun?” diye sormus birisi.

“Karim kumari, sigarayi, ickiyi ve kagit oynamayi birakmam icin israr etti. Hepsini
biraktim” demis Nasrettin Hoca.

“Oyleyse karin cok memnun olmali” demis adam.

“Sorun burada” demis Nasrettin. “Simdi de sikayet edecek hicbir sey bulamadidi igin
cok mutsuz. Konusmaya basliyor ama konusacak bir sey bulamiyor. Artik beni hicbir
seyden sorumlu tutamaz ve o kadar mutsuz ki, onu hi¢ bu kadar mutsuz gérmemistim.
Ben de biitiin bunlar biraktigim zaman onun mutsuzlugunun da gececegini diisinmustim.
Fakat daha da mutsuzlasti.”

Sorumlulugu baskalarinin tzerine attigin ve onlar da senin yapmalarini sdyledigin seyi
yaptiklan takdirde intihar edeceksin. Cinkid sorumluluklarini yikabilecegin hicbir yer
kalmayacak.

O ylizden birkag¢ kusurun olmasi iyidir; digerlerinin de mutlu olmasina yardim eder. Bir
kadin gercekten mikemmel bir kocayi terk edecektir, clinkii mikemmel bir adama nasil
hilkmedebilirsin? O ylzden, istemesen bile yanlis bir sey yapmaya devam et ki karin sana
hilkmedebilsin ve mutlu olsun.

Mikemmel bir koca - bosanma kaginilmaz. Mikemmel herhangi bir insana herkes karsi
olacaktir, cinkii onu kinayamazsin, onun hakkinda ters hicbir sey sdyleyemezsin.



Zihinlerimiz sorumlulugu baskasinin (zerine atmayi sever, sikayet etmek ister. Bu bize
kendimizi iyi hissettirir, ¢linki biz sorumlu degiliz, yikten kurtulduk. Fakat bu kurtulusun
bedeli agirdir. Aslinda kurtulmadin, giderek daha cok yikleniyorsun. Sadece uyanik
degilsin.

Insanlar yetmis yil yasar. Aslinda hayatin ne oldugunu bilmeden bircok hayat yasadilar.
Olgun degildiler, biitlinlesmis degildiler, merkezlenmis degildiler. Dis ylizeyde yasadilar.

Senin dis yiuzeyin o6tekinin dis ylzeyiyle karsilastiginda carpisirlar ve eger sen 6tekinin
hatali oldugundan diisinmeye devam edersen, dis ylizeyde kalirsin. Bir kez fark ettiginde,
“Mevcudiyetimden ben sorumluyum; her ne olduysa, nedeni benim, ben yaptim”
dediginde, birden bilincin dis ylizeyden merkeze kayar. O zaman ilk kez, kendi diinyanin
merkezi olursun.

Artik cok sey yapilabilir - clinkii hoslanmadigin seyi birakabilirsin; hoslandigin seyi
benimseyebilirsin; dogru oldugunu hissettigin seyin pesinden gidebilirsin ve dogru
olmadigini  hissettigin seyi takip etmeye gerek yoktur, cinki artik kendi icinde
merkezlendin ve kok saldin.

Bir arkadas sorar:

Biri sOyle dedi:
“Insanlar birlikte yasayabilir mi buna dair hicbir sey bilmeden?
Birlikte calisabilir mi higbir sey Gretmeden?
Uzayda ucabilirler mi unutarak var olmayi, sonu olmayan dinyayi?”
Uc arkadas birbirlerine baktilar...

Ancak arkadaglar birbirine bakar. Diismanlik hissettigin birine asla bakmazsin. Gozlerini
kacirirsin. Bakmak zorunda oldugun zaman da bakislarin ifadesizdir, gozlerinin onu igine
cekmesine izin vermezsin; o kisi yabanci bir seydir, dislanir.

GOzler kapidir. Bir insana ancak icine cekmek, onun senin icinde erimesine izin vermek
istedigin zaman bakarsin.

Uc arkadas birbirlerine baktilar... Bir arkadas sorguladi, diger ikisi cevap verme
telaginda degildiler. Beklediler, sabirliydilar. Akillarindan herhangi bir sonug olsaydi,
derhal karsi cikarlardi. Fakat onlar birbirlerine baktilar. Durumu, sorguyu, soruyu soranin
ylregini, sorunun anlamini, sorunun derinligini hissettiler. Hatirla, eder bir sorunun
derinligini hissedebilirsen, cevap bulunmus sayilir. Fakat kimse o kadar sabirli degil, kimse



derinlemesine soruya girmeye hazir degil. Soruyorsun ama asla soruya girmiyorsun.
Derhal cevap istiyorsun.

Uc arkadas birbirlerine baktilar
ve kahkahalara boguldular.

Olgu, soru, onun niifuz etmesi, derinligi, gercekligi, onun durumu - cevaba gerek yoktu.
Her cevap aptalca olacakti, her cevap yizeysel olacakti.

Buddha hakkinda, insanlar milyonlarca kez sorular sordugu ve onun cevaplamadigi
soylenir. Eger soru biitiin cevaplarin yizeysel kalacagi bir seyse, cevap vermiyordu. Birisi,
“Tann var mi?” diye sorarsa, sessiz kaliyordu. Fakat insanlar aptaldir. Onun ya ateist
oldugunu ve Tanri'ya inanmadigini ya da cahil oldugunu, bilmedigini disinmeye
basliyorlardi. Yoksa neden evet veya hayir demesin.

Bilmiyorsun. Bunun gibi, “Tanr var mi?” gibi bir soru sordugunda, ne sordugunu
bilmiyorsun. Bu cevaplanacak bir soru mu? O zaman sen aptalsin. Boyle hayati sorular
cevaplanabilir mi? O zaman sorunun derinligini bilmiyorsun; bu meraktir, sorgulama degil.

Buddha'ya soran kisi gercekten sorgulayan, gercekten arayis icinde biri olsaydi,
Buddha'nin sessizligiyle kalrdi - sessizlik cevapti. O sessizlikte soruyu hissederdi, o
sessizlikte soru kendini agiklardi. Sessizlik zemini karsisinda daha acik hale gelirdi. Soruyu
sorana bir agikhk gelirdi.

Derin bir soru sordugun zaman, hicbir cevaba gerek yoktur. Gereken tek sey soruyla
kalmaktir. Oraya buraya hareket etme, soruyla kal ve bekle. Sorunun kendisi cevap
olacak. Gercekten sorunun derinine inersen, cevabin da cicek actigi kaynagin kendisine
goturecektir. Kaynak senin icindedir.

Buddha hicbir gercek soruyu cevaplamamis - bunu benim icin de hatirla. Sorularini
cevaplayip duruyorum ama ben de gercek sorularini cevaplayamam - ve sen de heniiz
dyle bir soru sormadin. Gergek soruyu sordugunda, cevap vermeyecegim, cinki gercek
hicbir soru cevaplanamaz, disiinsel bir sey degildir. Ancak kalpten kalbe bir aktarim
gerceklesir, kafadan kafaya degil.

Uc arkadas birbirlerine baktilar... O bakista ne oldu? O bakista arkadaslar bas
degildiler, kalp oldular. Birbirlerine baktilar, hissettiler, soruyu yasadilar - o kadar gergekti
ki, cevabi yoktu.

Evet, hayatin ne oldugunu bilmeden yasiyoruz. Evet, beraberligin ne oldugunu



bilmeden birlikte yasiyoruz. Evet, var oldugumuzu tamamen unutarak yasiyoruz. Nereye
ve neden gittigimizi bilmeden gokyliziinde done déne uguyoruz.

Soru o kadar gergekti ki, herhangi bir cevap verilseydi, o cevap aptalca olacakti. Ancak
bir aptal bdyle bir soruyu cevaplardi. Birbirlerine baktilar; gercekten birbirlerinin icine
baktilar - ve kahkahalara boguldular. Neden kahkahalara boguldular? Olayin tamami o
kadar sacma ki. Gercekten de hayatin ne oldugunu bilmeden vyasiyoruz; varolusun
farkinda olmadan var oluyoruz; nereden veya neye ya da nigin oldugunu bilmeden oradan
oraya gidip geliyoruz.

Yasam bir sirdir. Ne zaman bir sirla karsi karslya kalsan, kahkaha yiikselecektir. Bir sirri
nasil cevaplayabilirsin?

Senin icindeki en gizemli sey nedir? Kahkaha, senin icindeki en gizemli seydir. Hicbir
hayvan glilemez, sadece insan. Kahkaha insanin en Ustiin gizelligidir. Hayvanlar glilmez,
agaclar glilmez - yalnizca insan giiler. Kahkaha insanin icindeki en gizemli unsurdur.

Aristoteles insani akilli hayvan olarak tanimlar. Akil baska hayvanlarda da oldugu igin
bu dogru degil. Derece farki var ve o da o kadar fazla dedil. Insan ancak kahkaha atan ve
aglayan hayvan olarak tanimlanabilir, baska hicbir tanim yeterli gelmeyecektir, ¢linkii
baska hicbir hayvan aglayamaz ve giilemez. Bu kutupsallik sadece insanda mevcuttur. By,
insanin icindeki gizemli, en gizemli seydir.

Ofke her yerde vardir, dnemli bir sey degil. Seks her yerde vardir, 6nemli degil, o kadar
gizemli degil. Seksi anlamak istiyorsan, hayvanlarda sekse bakabilirsin, hayvanlarin
yaptigi seks icin gecerli olan her sey insan icin de gecerlidir. Bu yonden insan daha fazlasi
degildir.

Ofke, siddet, saldirganlik, sahip olma istedi, kiskanclik, her sey hayvanlarda var ve
senin icinde oldugundan daha saf ve daha basit bir sekilde var. Senin icinde her sey
kanisik. Bu yuzden psikologlarin insani arastirmak icin sicanlari incelemesi gerekiyor.
Sicanlar basit, aclk, daha az karmasiklar ve sicanlar konusunda ulastiklarn bltln sonuclar
senin icin de gecerli. Bltln psikoloji laboratuarlarn sicanlarla dolu. Sican psikologlar icin
en dnemli hayvan oldu, ¢linkl insana ¢ok benziyor. Birgok bakimdan insan gibiler.

Sican, nereye giderse gitsin insani takip eden tek hayvandir. Her yerdedir. Sibirya'da
bir insan bulursan, oralarda bir yerlerde bir sican da olacakti. Insan nereye gidersen
gitsin, sican takip eder - sicanlarin Ay’a gitmis olmasindan slpheleniyorum. Baska higbir
hayvan sican gibi her yerde var olamaz. Ve davranisi tamamen insancadir. Sicanin



davranisini anlarsan, insani da anlamis olursun.

Fakat sican glilemez, sican aglayamaz. Kahkaha ve aglama yalnizca insanda mevcut
bir seyin iki yonldir. Kahkahayr ve aglamayl anlaman gerekiyorsa, insanhgi incelemek
zorundasin; ikisi baska hicbir yerde arastirilamaz. Bu yilizden bunlarin insan zihninin en
belirgin 6zellikleri oldugunu sdyliyorum.

Sirn hissettiginde, ya aglarsin ya da giilersin. Bu senin kisiligine, tipine baghdir. Bu
mumkin, eger farkl kisilik tipinde olsalardi, bu U¢ arkadas aglamis olacakti. Béyle bir sir
etrafini kusattiginda, hicbir agiklamanin mimkiin olmadigi bdyle bilinemez bir sirla
karsilastigin zaman, ne yapabilirsin? Nasil tepki verebilirsin?

Kahkaha aglamaktan daha iyidir, ¢clinkii aglama o6limdin sirn seni sardigi zaman gelir.
O zaman aglarsin. Ve soru yasamla ilgili oldugu icin glilmeye uygundu. Ne zaman 6limiin
sirriyla  karsilagsan, adlarsin; ne zaman 6lim orada olsa, aglamanin uygunlugunu
hissedersin.

Soru yasamla ilgiliydi, 6liimle degil. O nedenle birbirlerine, her birinin icindeki yasama
bakmalar anlamh goértntyor - yasam titresiyor, yasam her yerde ve hicbir aciklama
olmadan dans ediyor, kilit noktalarn aciga cikaracak hicbir gizemli kitap yok: sinirsiz
gizemi icinde yasam, sinirsiz bilinemezligi icinde yasam.

Orada yapacak ne vardi? Bu arkadaslar felsefeci degildiler; icten insanlardi, mistiktiler.
Gulduler, aciklamalan yoktu.

Bdylece eskisinden daha iyi arkadas oldular.

Bu glizeldir. Ne zaman bir aciklama olsa, dismanlik dogar; ne zaman bir seye
inanirsan, boliinirsiin. Inang catisma yaratir. Biitiin diinya inang yiiziinden balinmustir.
Sen Hindu'sun ve birisi Hiristiyan ve diismansiniz. Neden diismansiniz? Inanciniz
ylzinden, inan¢ catisma yaratir; aptal aciklamalar, ideolojiler catisma yaratir, savas
yaratir.

Suna bak: Eger aciklama yoksa kim Hindu, kim Hiristiyan? Ve nasil savasabilirsin? Ne
icin? Insanlar hep felsefeler ugruna savasiyor, kan dékiyor, birbirini élduriyor, sirf aptalca
inanclar yiiziinden. Inanclara baktigin zaman aptalli§i gorebilirsin - kendi inanclarinin
degil, baskalarinin inanclarinin. Senin inancin kutsal bir seydir, fakat baska herkesin inanci
aptalca gelir.

Biitlin inanclar aptalcadir. Cok yakinda oldugu icin kendininkini géremezsin. Gergekten



de aciklamalar aptalcadir.

Bir kus surisu kis icin glineye uguyormus. Gerideki kuslardan biri yanindakine, “Nasil
oluyor da hep bu aptal lideri takip ediyoruz?” diye sormus.

Oteki, “Her seyden énce biitiin liderler aptaldir” demis. Yoksa kim liderlik etmek ister?
Ancak aptallar hep oncllik etmeye hazirdir. Bilge insan tereddlit eder. Yasam o kadar
esrarengizdir ki - hazir bir yol degildir. Nasil dnciilik edebilirsin? Bilge insan tereddiit
eder, bir ahmak daima liderlik etmeye hazirdir.

O yulzden kus, “Her seyden 6nce butlin liderler aptaldir, clinkii aptallar disinda kimse
onculik etmekle ilgilenmez ve ikinci olarak da, harita onda, o ylizden her yil onu takip
etmek zorundayiz” demis.

Yasamin haritasi yoktur ve bir harita yapmanin da olanagi yoktur. Yasam yolu olmayan
bir yoldur. Aciklamalar olmadiginda nasil bélinebilirsin? Eder aciklama yoksa, diinya bir
olacak. Fakat milyonlarca aciklama, milyonlarca parca var.

Chuang Tzu gercekten gok etkili bir sey séyluyor:

Aciklamalan yoktu.
bdylece eskisinden daha iyi arkadas oldular.

Simdi diisman olacak, ugruna kavga edilecek higbir sey yoktu.

Guldiler kahkaha onlan birlestirdi. Glldller ve kahkaha onlari birliktelige gotiird.
Acikladiginda bolindrsiin, felsefe yaptiginda baskalarindan ayrilirsin; Hindu olursun,
Budist olursun, o zaman baska herkes dismandir.

Sirra bakip giildiginde insanlik bir'dir. Hiristiyanlarin Hindulanin kardesi oldugunu,
Hindularin Mislimanlarin kardesi oldugunu séylemeye gerek yok. Once onlar inanclarla
bél, hasta et ve sonra onlara ilag tedarik et - hepiniz kardessiniz. Kardesleri gérdiin mu?
Dlsmanlardan daha fazla kavga ederler! O zaman onlan kardes yapmanin ne faydasi var?

Insan agiklamalarn yiziinden savasir. Biitiin kavgalar aptalcadir. Insan bayraklar icin
savasir ve bayraklara bak. Dinyada nasil bir aptallik, nasil bir delilik var? Bayraklar icin,
semboller icin, inanclar igin, ideolojiler icin mi?

Soyle diyor Chuang Tzu: Aciklamalan yoktu - glldiler. O esrarengiz an icinde bir
oldular, 6dncesine gore daha iyi arkadas oldular.



Gercekten bir arkadas olmak istiyorsan, hicbir aciklamaya ve sonuca sahip olma, hicbir
seye inanma. O zaman bdlinmezsin, o zaman insanlik bir olur, 0 zaman engel yoktur.

Ve sevgi zihin yoluyla var olmaz, duygu yoluyla var olur.

Guldiler. Kahkaha vyirekten gelir, kahkaha karnndan gelir, kahkaha varolusun
biitiiniinden gelir. U¢ kisi giildiikleri zaman arkadas olurlar. Uc kisi agladiklari zaman
arkadas olurlar. Uc kisi tartistiklarn zaman diisman olurlar.

Sonra arkadaslardan biri dldi.
Konfligyls bir 6grenci gbnderdi

diger ikisinin onun cenaze téreninde
ilahi sOylemelerine yardim etmesi icin.

Konflicylis gorgli bakimindan en mikemmel insandi, fevkaladeydi. Kimse onu asamaz.
Bu ylizden de daima Chuang Tzu’'nun ve Lao Tzu’nun hedefi olmustur. Onun aptalligina
gllmek icin Konfiicylis'i hikayelerine katarlar.

Konflicyls'in aptalligi neydi? Bir sisteme gore yasiyordu; bir formile, teori ve
inanclara gore yasiyordu. Eksiksiz bir terbiyeye sahipti, dinyada bilinen en mikemmel
beyefendiydi. Hareket ettiginde kuralina gore hareket ederdi. Baktiginda kuralina goére
bakardi. Giildiginde kuralina gére giilerdi. Asla sinirt asmazdi, daima kendi yarattigi bir
esaretin icinde yasardl. O ylizden kahkahalarinin hedefiydi ve Chuang Tzu ve Lao Tzu
onu hikayelerine katmaktan ¢ok hoslanirlardi.

Sonra arkadaslardan biri dlda.
Konfligyls bir 6grenci gbnderdi

diger ikisinin onun cenaze téreninde
ilahi séylemelerine yardim etmesi icin.

Konflcyls icin ne yasam sirdir ne de olum. Bir sisteme goredir. Bir Usluba uyulmasi
gerekir. O ylzden 6len insanin kurallara gore, kitaplarda verildigi gibi dogru dua ve dogru
ilahilerle ortadan kaldirilip kaldinimadigini gérmek icin 6grencisini goénderir. Oliiye saygi
gosterilmesi gerekir.

Fark budur. Gorga kurallarina gbére yasayan bir insan daima sayglyr duslnlr, asla
sevgiyi degil. Sevgiyle karsilastirildiginda saygi nedir? Sevgi canl bir seydir; saygi tiimiyle
oladdar.



Ogrenci bir arkadasin sarki besteledigini gérdii, 6teki lavta caliyordu.

Bu inanilmazdi! Bu 6élmis bir insana blyuk saygisizlikti. Ceset orada yatiyordu ve bir
arkadas sarki bestelemisti. Oteki adami seviyorlardi ve bir insani sevdigin zaman ona son
kez sevgin yoluyla veda etmek istersin, kitaplarla degil; hazir, 6ding alinmis, bircok
kisinin sdyledigi, bircok kisinin kullandigi, coktan giirliimis, ¢op olmus bir sarkiyla dedil.

Kendi sarkilarini yapmiglardi, yeni, taze. Hi¢ sliphesiz sarki ev yapimiydi, fabrikada
retilmemisti, seri tretim degildi. Sadece ev yapimi, fazla gosterisli degil elbette, glinkii
onlar sair degildiler, arkadastilar ve siirin nasil ortaya ciktigini bilmiyorlardi. Vezin yanls
olabilir ve gramer de hataliydi ama sevgi gramere, 0Olclye, ritme aldirmaz, ¢unkl sevginin
kendine ait 6yle hayat dolu bir ritmi vardir ki aldirmasina gerek yoktur.

Sevgi olmadiginda, o zaman her seye dikkat edilmesi gerekir, ¢clinkii 0 zaman yerine
bir sey koymak zorundasin.

Biri lavta caliyordu - ve onun lavta calgicisi olmadigini biliyorum. Fakat bir dosta nasil
veda edersin? icinden gelmeli, dogal olmali, hazir olamaz. Mesele bu.

Sarki sdylediler:
“Hey, Sung Hu!
nereye gittin?

Sir! “Cennete gidiyorsun” demiyorlardi. Bilmiyorlardi. Yoksa birisi 6ldiigiinde sen onun
cennete gittigini soylliyorsun. O zaman kim cehenneme gidiyor? Kimse cehenneme
gidiyormus gibi gérinmuyor.

Hindistan’da OlU icin swargiya kelimesini kullanirlar. Cennete giden, demektir. O
zaman kim cehenneme gidiyor?

Bilmiyorlardi, o ylizden gercekdisi bir sey sdylemenin ne anlami vardi? Bu adamin, bu
Sung Hu'nun cehenneme mi cennete mi, nereye gqittigini kim bilir? Cehennem ve
cennetin oldugunu kim biliyor? Kimse bilmiyor; bu bir sir ve insan bir sirn koétiye
kullanmamalidir, insan onu kirletmemelidir, yalanlar séylememelidir. Bu kadar kutsal bir
seydir, insan dogrudan bilinmeyen hicbir seyi sdylememelidir.

“Hey, Sung Hu!
nereye gittin?
Bu bir soru isaretiydi.



“Hey, Sung Hu!
nereye gittin ?
Gergekte oldugun yere gittin ve biz buradayiz - kahretsin, biz buradayiz!”

Geldigin yere qittigini soylerler. Bu, gizli bir kuraldir: Son ancak baslangi¢ olabilir.
Cember doner ve kusursuz, tamamlanmis hale gelir. Basladigi noktaya geri doner. Son
baslangictan baska bir sey olamaz, 6lim dogumdan baska bir sey olamaz. Son, kaynak,
asil olmalidir, insan hiclikten dogar ve sonra 6lir ve hiclige gider. Dogdugunda kayik
bostu ve d&ldigiinde kayik yeniden bos olacak. Sadece bir simsek cakmasi - birkag
dakikaligina bedenin icindesindir ve sonra yok olursun. Nereden geldigini kimse bilmez
veya nereye gittigini.

Kimse bilmiyor ve bir sey bildiklerini iddia etmiyorlar. "Bu kadarini hissediyoruz, Sung
Hu: Geldigin yere gittin ve kahretsin, biz hala buradayiz” diyorlar. Yani Hu icin
tztlmuyorlar, kendileri icin GzUllyorlar: “Biz ortada asili duruyoruz, senin cemberin tam.”

Birisi 6ldii§ii zaman bunu hissettin mi? Olen icin mi izgiinsiin, yoksa kendin icin mi?
Herkes kendisi icin Gzlllr, ¢linkii her 6lim senin de dlecedin haberini getirir. Fakat
hayatin sirmna glilebilen bir insan onun ne oldugunu bilir, ¢linkii ancak bilgi, gercek
bilgelik gulebilir.

Gergekte oldugun yere gittin...
" Ve biz buradayiz - kahretsin, biz buradayiz!"

Biz hala ortadayiz. Yolculugumuz tamamlanmadi; senin ¢emberin tamamlandi. Bu
yiizden kendileri icin Uziliyorlar ve eder aglyorlarsa, kendileri icin agliyorlar. Olen
arkadaslan icin bir sarkidan baska bir seyleri, kalpten bir kutlamadan bagska bir seyleri
yok. Uziiliiyorlarsa da, kendileri icin Gziluyorlar.

Bu ¢ok derinlemesine anlasiimasi gereken bir sey. Yasami anlarsan, ona gulebilirsen, o
zaman Olim tamamlanmadir, son dedildir. Hatirla, 6lim yasamin sonu dedgildir,
tamamlanmadir, doruktur, kresendodur, dalganin yeniden esas kaynadina dondigi tepe
noktasidir.

Kendileri icin, dalgalan ortada sallandigi icin Uzillyorlar. Kresendoya, zirveye
ulasmadilar ve arkadaslari (inceden oldugu yere ulasti. Eve ulasti. Yasami anlayanlar,
ancak onlar 8limi anlayabilir, clinkii yasam ve 6lim iki ayn sey degildir. Olim zirvedir,
en son noktadir, son ciceklenmedir, yasamin rayihasidir.



Oliim sana cirkin gériiniiyor, ciinkii yasami hic bilmedin ve 6lim sende korku yaratiyor,
cunkl yasamdan korkuyorsun. Hatirla, hayata karsi tutumun neyse, 6lime karsi da ayni
tutum icinde olacaksin. Olimden korkuyorsan, yasamdan da korkuyorsun; hayati
seviyorsan, 6limu de seveceksin, cunkl 6lim en yliksek zirveden, tamamlanmadan baska
bir sey degildir. Sarki sonuna ulasir, nehir okyanusa dokdilir. Nehir ilk olarak okyanustan
geldi. Simdi cember tamamlandi, nehir bltline ulasti.

O zaman Konfiicyls'in 6grencisi onlar yarida kesti ve haykirdi: “Sorabilir miyim
nereden buldugunuzu merhumun huzurunda bu ciddiyetten uzak ilahiyi cenaze téreni
adetlerinin icinde? ”

Konfiigylis'in 6drencisi onlarn anlayamaz. Ciddiyetten uzak, saygisiz goériniyorlar.
Nasil bir sarki bu, nereden buldunuz? Onayl degil, Vedalardan degil. O zaman
Konflicyls'lin 6grencisi onlari yanda kesti ve haykirdi: “Sorabilir miyim bunu nereden
buldugunuzu?”

Her sey kitaplara gore, Incil’e gére, Vedalara gore olmali. Fakat hayat kitaplara gére
olamaz - hayat daima kitaplar asar, daima 6teye gecer; yasam kitaplari kenara firlatir,
ilerler.

“Nereden buldunuz bunu, merhumun huzurunda bu ciddiyetten uzak ilahiyi? Saygili
olmak zorundasiniz. Birisi vefat etti, birisi 6ldi ve siz ne yapiyorsunuz? Bu, dine aykin!”

Iki arkadas birbirlerine baktilar ve giildiiler:

III

“Zavall" dediler; “yeni ayini bilmiyor
Yeni kitabi bilmiyor, yeni dini bilmiyor. Burada her glin olan bu - yeni ayin.

Birkac giin dnce burada bir tarih profesori vardi, “*Hangi gelenege mensupsun?” diye
sordu bana.

“Hicbir gelenege” dedim.

Amerika’dan buraya meditasyon teknikleri, kamp, konusmalarim, burada olup biten
tizerine bir film yapmaya gelmisti. Benim hicbir gelenege mensup olmadigimi duydugu
anda ortadan kayboldu. O zaman tarihe mensup degilim, bu agik.

“Zavall, yeni ayini bilmiyor!”

Buguinlik yeter.



Boliim 8 Yararsiz

Hui Tzu sdyle dedi Chuang Tzu'ya:
“Senin 6gretilerinin hepsi yarari olmayanin etrafinda doénuyor.

Chuang cevap verdi:

“Yarari olmayanin degerini bilmiyorsan

Yararli olan hakkinda konusmaya baglayamazsin.

Diinya, 6rnegin, cok blyik ve ugsuz bucaksizdir

Fakat insan biitiin bu enginligin sadece

Uzerinde durmakta oldugu birkag santimini kullanir.

Simdi birden aslinda kullanmadigini

Her seyi ortadan kaldirdigini farz et

O kadar ki ayaklarinin doért tarafinda bir ucurum aciliyor,

Ve Boslukta duruyor

Tam her bir ayaginin altinda kalan disinda dayanacak hicbir yer olmadan:
Yararlandigi seyden daha ne kadar yararlanabilecek?”

Soyle der Hui Tzu: “Herhangi bir amaca hizmet etmeyi birakirdi."”

Soyle sonuca varir Chuang Tzu:
““Yarari olmayan'in Mutlak gerekliligini Gosterir bu.”

Yasam diyalektiktir, bu ylzden mantikh degildir. Mantik, karsitin gercekten karsit
olmasi demektir ve yasam karsiti daima kendi icinde barindirir. Yagsamda karsit gercekten
karsit degildir, tamamlayicidir. Onsuz hicbir sey mimkin degildir.

Ornegin, yasam &lim vyizinden vardir. Olim olmazsa, yasam olamaz. Olim son
degildir ve 6lim disman da dedildir - tersine, yasam o6limle mimkin olur. O yilzden
6lim sonda bir yerde dedildir, burada ve simdiyle ilgilidir. Her anin kendi yasami ve
Olimu vardir; aksi takdirde varolus imkansizdir.

Isik vardir, karanlik vardir. Mantiga gore ikisi karsittir ve mantik sdyle der: Eger 1sik
varsa, karanlk olamaz; eger karanliksa, o zaman da isik olamaz. Fakat yasam tam tersini



soyler. Yasam soyle der: Eger karanlik varsa, nedeni isiktir; eger i1sikk varsa, nedeni
karanlktir. Biz 6tekini géremeyebiliriz ama suracikta gizlidir.

Sessizlik ses ylizlinden vardir. Hic ses olmasa, sessiz olabilir misin? Nasil sessiz
olabilirsin? Altyapi olarak tersi gerekir. Mantigi izleyenler daima yanlis yapar, ¢lUnkii
hayatlar orantisiz olur. Isigi dislnirler, sonra karanligi inkar etmeye baslarlar; hayati
dislndrler, sonra 6limle savasmaya baslarlar.

Bu ylizden diinyada Tanri'nin hem isik hem karanlik oldugunu séyleyen hicbir gelenek
yoktur. Tanri’nin 1sik oldugunu, karanlik olmadigini séyleyen bir gelenek var. Tanri'nin 1sik
olduguna inanan bu insanlar icin Tanri’nin icinde hi¢ karanhk yoktur. Baska bir gelenek
Tanri’nin karanhk oldugunu séyler - ama onlara gére 1sik yoktur. Ikisi de hatali, ¢linki ikisi
de mantikli, tersini reddediyorlar. Yasam o kadar buyudktdr ki, karsitini kendi iginde tasir.
Karsit reddedilmez, kucaklanir.

Bir keresinde birisi dliinyaya gelmis en biyuk sairlerden biri olan Walt Whitman‘a,
“"Whitman, kendinle celisip duruyorsun. Bir glin bir sey soyllyorsun, baska giin tam tersini
sdyllyorsun” der.

Whitman giiler ve “Ben c¢ok blylgim. Bitln celiskileri barindiryorum” der. Ancak
kliclik zihinler tutarlidir; zihin ne kadar darsa o kadar tutarlidir. Zihin ¢ok genisse, icine her
sey girer - I1sik oradadir, karanlik oradadir, Tann oradadir ve Seytan da, butln ihtisami
icinde.

Hayatin karsitliklar vasitasiyla hareket eden, diyalektik; karsitin yardim ettigi, denge
verdigi, ton verdigi, arka plani olusturdugu gizemli sireci anlarsan, ancak o zaman
Chuang Tzu'yu anlayabilirsin - ¢linkd bitiin Taocu goris zitlarin tamamlayic 6zelligine
dayanir.

Iki kelime kullanirlar, yirn ve yang. Bunlar zitlar, disi ve erkek. Timiyle erkek veya
timiyle disi bir diinya disin. Cansiz olacakti. Dogdugu anda 6lu olacakti. Herhangi bir
yasam olamaz. Disi bir diinya olsaydi; kadinlar ve kadinlar ve kadinlar ve hig¢ erkek yok -
intihar ederlerdi. Karsit gerekir, clinkl karsit gekicidir. Karsit miknatis olur, seni ceker;
karsit kendi disina cikarir, karsit senin hapishaneni yikar, karsit seni ugsuz bucaksiz yapar.
Karsit ne zaman reddedilse sorun cikacaktir. Ve bizim yaptigimiz bu, bu yiizden diinyada
bu kadar dert var.

Insan temelde erkek bir toplum yaratmaya calisti, bu yiizden bu kadar sorun var -
kadin inkar edildi, firlatilip atildi. Gegen yizyillarda kadinin higbir yerde asla gériinmemesi



gerekiyordu. Evin arka odalarinda gizlenirdi; misafir odalarina girmesi bile yasakti.
Sokakta kadina rastlayamazdin, dilkkanlarda kadin géremezdin. Hayatin pargasi degildi.
Diinya cirkinlesti, clinkii karsiti nasil inkar edebilirsin? Orantisiz oldu, bitiin denge
kayboldu. Dinya cildirdi.

Kadin hala yasakli; heniiz gercekten hayatin yasamsal bolimine dahil dedil. Erkekler
erkek odakh gruplar halinde hareket ediyor - erkek cocuklarin bulustugu sadece
erkeklerden olusan kullp, pazar, politika, bilim grubu. Her yer orantisiz. Erkek hikmettigi
icin bu kadar mutsuzluk var. Zit kutuplardan biri hikmettigi zaman mutsuzluk olacak,
gunki oteki incinir ve intikam vardir,

Bltln kadinlar evde intikam aliyor. Elbette disari gikamaz ve dlinyaya girip insanliktan,
erkeklerden intikam alamaz. Kocasindan intikam alir. Strekli bir catisma vardir.

Nasrettin Hoca ogluna, “Seni ilgilendirmez, bdyle sorular sorma. Sen kim oluyorsun da
bana annenle nasil tanistigimi soruyorsun? Fakat sana bir sey soyleyecegim: Islik calmami
tedavi ettigi kesin” demis.

Sonra, “Hikayeden alinacak ders bu: Benim gibi mutsuz olmak istemiyorsan, asla bir
kiza 1slik calma!” demis.

Kadin neden hep catisma halindedir? Insanla ilgisi yok, sahsi bir sey dedil. Bu olay
kadinlarin, disinin, reddedilen karsitin intikamidir. Ve evdeki bu adam, bu koca, bltin
erkek dinyasinin, erkek egemen dlinyanin temsilcisidir. Kadin savasiyor.

Aile yasami ¢ok berbattir, clinkii Chuang Tzu'nun séyledigi seyi duymadik. Bunca savas
var, clinki dinlemedik - karsitla birlesmek sarttir. Onu yadsidiginda, sorunu davet edersin
ve her yolda, her diizeyde, her boyutta, olay aynidir.

Chuang Tzu, yararsiz olani yadsidigin takdirde diinyada hicbir yarar olmayacagini
soyler. Yararsiz olani, oyunu, eglenceyi reddettigin takdirde herhangi bir calisma,
herhangi bir gérev mevcut olamaz. Bu ¢ok zor ve butlin vurgu faydali olanin lzerinde.

Bir kapiya baktiginda duvarlan goreceksin. Birisi bir evin nelerden olustugunu
sordujunda, duvarlan goreceksin. Fakat Chuang Ezu, ustasi Lao Tzu gibi, bir evin
duvarlardan degil kapi ve pencerelerden olustugunu soylerdi. Onlarin Gzerinde durdugu
Oteki bolimdedir. Duvarlarn faydali oldugunu sdylerler ama duvarlarin faydasi gerisindeki
yararsiz alana baglidir.

Bir oda bosluktur, duvar degil. Elbette bosluk bedavadir ve duvarlarnn satin alinmasi



gerekir. Bir ev satin aldiginda, ne satin aliyorsun? Duvarlari, maddeyi, goériineni. Fakat
maddenin iginde yasayabilir misin? Duvarlarin icinde yasayabilir misin? Odada, sahipsiz
boslukta yasamak zorundasin. Kayigi satin alrsin ama boslugun icinde yasamak
zorundasin.

Oyleyse gercekten, bir ev nedir? Duvarlarla cevrelenmis bosluk. Kapi nedir? Hicbir sey
yok. Kapi, hicbir sey yok, duvar yok, bosluk demektir. Fakat eger kapi olmazsa, eve
giremezsin. Eger pencere yoksa, hi¢ glines girmez, hic riizgar esmez. Cansiz olacaksin ve
evin de mezar olacak.

Chuang Tzu soyle der: Evin iki seyden olustugunu hatirla: duvarlar, madde -carsidan,
faydali- ve duvarlarla cevrili bosluk; satin alinamayan, satilamayan, ekonomik degeri
olmayan, faydasiz sey.

Boslugu nasil satabilirsin? Boslugun icinde yasamak zorundasin - bir insan sadece
duvarlarin icinde yasadigi takdirde cildiracaktir. Bunu yapmak imkansizdir - fakat biz
imkansizi yapmaya calisiriz. Yasamda faydaci olani sectik.

Ornegin, bir cocuk oyun oynuyorsa, “Dur! Ne yapiyorsun? Bunun faydasi yok. Faydali
bir sey yap. Oku, 6gren, en azindan Odevini yap, faydali bir sey. Serseri gibi ortada
dolasma” dersin. Bir cocuga bu sekilde i1srar etmeyi sirdirdigin takdirde, yavas yavas
faydasi olmayani 6ldureceksin. O zaman ¢ocuk sadece faydall olacak ve bir insan sadece
faydali oldugunda, 6liddr. Onu kullanabilirsin; artik mekanik bir seydir, bir aractir, kendi
basina bir sonug degil.

Yararsiz bir sey yaptigin zaman gercekten kendinsin - resim yapmak, satmak icin degil,
sirf keyif icin; bahgecilik, sirf keyif icin; sahilde uzanmak, hicbir sey yapmamak, sirf keyif
icin, faydasiz eglence icin; bir arkadasin yaninda sessizce oturmak.

Bu anlarda ¢ok sey yapilabilirdi. Bakkala, aligverise gidebilirdin; bir sey kazanabilirdin.
Zamani paraya cevirebilirdin. Daha yUukll bir banka hesabin olabilirdi, ¢clinkli bu anlar geri
gelmeyecek. Aptal insanlar vaktin nakit oldugunu soylerler -glinkii zamanin tek bir
faydasini biliyorlar- onu daha daha cok paraya cevirmek. Sonunda biylk bir banka
hesabiyla 6llrsiin ama iginde tamamen yoksulsundur, ¢linki i¢csel zenginlik ancak faydasiz
olandan keyif alabildigin zaman ortaya cikar.

Meditasyon nedir? insanlar bana gelir ve “Ne faydasi var? Ne kazanacagiz?” derler.

Meditasyon... ve sen faydasini mi soruyorsun? Bunu anlayamazsin, clinkii meditasyon
tam anlamiyla yararsizdir. Yararsiz oldugunu sdyledigim anda rahatsiz oluyorsun, c¢inki



zihin tamamen o kadar faydaci oldu, o kadar madde odakli oldu ki bir sonug istiyorsun. Bir
seyin kendi basina bir zevk olabilecegini kabul edemiyorsun.

Yararsiz, ondan keyif aldigin ama bir faydasinin olmadigi anlamina gelir; onun
derinlemesine icine girdiginde sana mutluluk verir. Fakat derinlemesine onun icindeyken o
mutlulugu biriktiremezsin, ondan bir hazine meydana getiremezsin.

Diinyada iki tip insan var oldu: faydacilar - onlar bilimci, mihendis, doktor oldu. Bir de
oteki yol var, tamamlayic -sairler, avareler, sannyasinler- yararsiz, faydali higbir sey
yapmayan. Fakat onlar denge sagliyorlar, diinyaya zarafet getiriyorlar. Bilimcilerle dolu
bir dinya distn, tek bir sair yok - cok cirkin olurdu, yasamaya degmezdi. Herkesin
diikkanlarda, ofislerde oldugu bir diinya distin, basibos tek bir insan yok. Cehennem
olurdu. Avare guzellik verir.

iki serseri yakalanir... Hakimler ve polis faydacilarin koruyucusudurlar. Korurlar, ciinkii
bu ise yaramaz kisim tehlikelidir - yayilabilir. O ylzden serserilere, faydasiz insanlara
hicbir yerde izin yoktur. Sokakta dylesine dikiliyorsan, birisi, “"Ne yapiyorsun?” diye sorarsa
ve sen de, “Hicbir sey” diye cevap verirsen, polis seni derhal mahkemeye goétirir - ¢inki
hicbir sey yasaktir. Bir sey yapmalisin. “Neden burada duruyorsun?” diye soruldugunda,
“Dikiliyorum ve keyfime bakiyorum” diyecek olursan, tehlikeli bir insan, hippi olursun.
Tutuklanabilirsin.

Iki basibos yakalanir. Hakim birincisine, “Nerede yastyorsun?” diye sorar.

“Bltlin diinya benim evim, gokyizi siginagim; her yere gidiyorum, engel yok. Ben
Ozgur bir insanim” der adam.

O zaman hakim ikinci adama sorar: “Sen nerede yasiyorsun?”
“Onun kap! komsusuyum” der adam.

Bu insanlar diinyaya guzellik verir, parfimdurler. Bir Buddha aylaktir, bir Mahavira
aylaktir. Bu adam, bu aylak gokyiziinin onun tek siginagi oldugunu séyliiyor. Digambar
kelimesiyle kastedilen budur. Mahavira, Caynalarin son tirtankarasi bir digambar olarak
bilinir. Digambar ciplak, giysi olarak gokyuziinden baska bir sey yok demektir. Gokyuzu
siginaktir, evdir.

Dinya cok faydaci oldugu zaman cok fazla sey meydana getirirsin, cok fazla seye sahip
olursun, esyalara saplantili olursun - fakat icteki kaybolur, cinkl i¢c dinya ancak dis
gerilim olmadigi zaman, sen higbir yere gitmedigin, sadece dinlendigin zaman cicek



acabilir. Icerideki o zaman cigeklenir.

Din timiyle yararsizdir. Tapinagin ne yararn var? Kilisenin ne yararn var? Sovyet
Rusya’da bitidn tapinaklari, camileri ve kiliseleri hastane ve okullara, faydali bir seye
cevirdiler. Bu tapinak neden hicbir faydasi olmadan duruyor? Komdnistler faydacidirlar. Bu
yuzden dine Kkarsilar. Olmak zorundalar, cinkl din yararsiz olana, hicbir gekilde
somurllemeyecek olana, baska bir seye arac edilemeyecek olana izin verir. Ona sahip
olabilirsin, onun icinde mutlu olabilirsin, mimkln olan en yilksek coskuyu hissedebilirsin
ama onu yonetemezsin. Dogaldir. Sen hicbir sey yapmadiginda gergeklesir. Ve en biyik
daima sen hicbir sey yapmadiginda gerceklesmistir. Sen bir sey yaparken yalnizca vir
zivir gerceklesir.

Danimarkali felsefeci Sgren Kierkegaard cok etkili bir sey yazmis. “Dua etmeye
basladigim zaman, kiliseye gider ve Tanri'yla konusurdum” demis. Bitliin diinyada
Hiristiyanlar bunu yapiyor - ¢ok yiiksek sesle Tanri'yla konusuyorlar, Tanr sagirmis gibi.
Ona neyi yapip neyi yapmamasi gerektigini tavsiye ediyorlar, Tann aptal bir varlikmis
gibi. Yahut Tanri aptal bir hiikiimdarmis gibi - onu ikna ediyor, iclerindeki arzulari yerine
getirmesi icin onu ayartiyorlar.

Fakat Kierkegaard, “Konusmaya basladim, sonra birden bunun faydasiz oldugunu fark
ettim” der. “Nasil konusabilirsin? Insanin Tanr’nin karsisinda sessiz olmasi gerekir.
Sdylenecek ne var? Ve ben Tanr’nin daha ¢ok bilmesine yardim edecek ne sdyleyebilirim?
O kadir-i mutlaktir, alim-i mutlaktir, her seyi bilir, benim ona bir sey sdylememin ne
anlami var?

“Yani ilk basta yillardir onunla konusuyordum. Sonra birden bunun aptalca oldugunu
fark ettim; boylece konusmayi biraktim, sessiz oldum. Sonra seneler sonra sessizligin bile
ise yaramadigini fark ettim. O zaman (gclinci adim atildi ve o da dinlemekti. Once
konusuyordum, sonra konusmuyordum ve sonra dinliyordum.”

Dinlemek sadece sessiz olmaktan farkhdir, clinkli sadece sessiz olmak olumsuz bir
seydir - dinlemek olumlu bir seydir. Sadece sessiz olmak edilgendir, dinlemek uyanik bir
edilgenliktir; bir seyi beklemek, hicbir sey sdylememek ama biitiin varliginla beklemek.
Bir yogunlugu vardir. Kierkegaard, “Bu dinleme gerceklestiginde, o zaman ilk kez dua
gerceklesti” der.

Fakat dinleme timiyle yararsizdir ve bilinmeyeni dinlemek mi? Nerede oldugunu
bilmiyorsun. Sessizlik yararsizdir, konusmak faydali gibi goérindr. Konusarak bir sey



yapilabilir, eger diinyada bir siiri sey yapiyorsan. O zaman dindar olacaksan, baska bir
sey yapmak zorunda oldugunu distnirsiin ama yapmak zorunda kalacaksin!

Chuang Tzu sOyle der: Din ancak sen her tirli yapmanin faydasizhgini anladigin
zaman baslar; o zaman yapmama, etkisizlik, edilgen olma, yararsiz olma karsi kutbuna
gectin demektir.

Simdi Yararsiz sutrasina girecegiz.

Hui Tzu sdyle dedi Chuang Tzu'ya:
“Senin 6gretilerinin hepsi yarari olmayanin etrafinda doéniyor.

Bu Odreti fazla degerli gérinmiyor ama Chuang Tzu ve ustasi hep yararsiz konusunda
konusuyor, hatta yararsiz insanlar dviyorlardi.

Chuang Tzu bir adamdan, bir kamburdan bahseder. Kasabanin bitiin gencleri zorla
askere gitmisti, cuinkil faydalydilar. Yalnizca bir adam, ise yaramaz bir kambur geride
kalmisti. "Kambur gibi ol, o kadar ise yaramaz ol ki savasta katliama kurban gitmeyesin”
der Chuang Tzu.

Yararsiz olani dvmeye devam ederler, ¢lnkl faydali olanin daima zorluk iginde
olacagini soylerler. Diinya seni kullanacak; herkes seni kullanmaya, seni yonlendirmeye,
seni kontrol etmeye hazir. Ise yaramazsan kimse sana bakmayacak, insanlar seni
unutacak, seni sessizlik icinde birakacaklar, seni dert etmeyecekler. Senin var oldugundan
tamamen habersiz olacaklar.

Bu benim basima geldi. Ben ise yaramaz bir insanim. Cocukken ben otururken annem
tam 6nlmde durur, etrafa bakinir ve “Kimseyi géremiyorum. Birisini carslya sebze almaya
gdéndermek istiyorum” derdi. Ben tam 0&ninde oturuyor olurdum. “Burada kimseyi
goremiyorum!” derdi. Icimden gilerdim - beni carsiya génderemezdi, o kadar ise
yaramazdim ki, orada oldugumun farkinda degildi.

Bir keresinde teyzem gelmisti ve o benim yararsizigimin farkinda degildi. Annem,
“Carstlya gidecek kimse yok. Cocuklarin hepsi disan cikti ve hizmetci de hasta, ne
yapacagiz? Birisinin gitmesi lazim” diyordu.

“Neden Rajneesh’i gondermiyorsun? Orada oturuyor, hicbir sey yapmiyor” dedi teyzem.

Boylece gonderildim. Saticiya, “Bana elindeki en iyi sebzeleri, en iyi muzlar, en iyi
mangolari ver” dedim. Satic bana ve konusma tarzima bakip, “Aptalin teki” diye



elinde ne kadar cirtk varsa hepsini verdi. Cok mutlu bir sekilde eve geldim.
Annem hepsini atti ve “Bak! Bu yilizden burada kimsenin olmadigini séylliyorum” dedi.

Chuang Tzu cok i1srar eder: Uyanik ol ve cok faydali olma; yoksa insanlar seni somurtir,
O zaman seni idare etmeye baslarlar, basin belaya girer. Eger bir seyler lretebiliyorsan,
seni hayatin boyunca Uretmeye zorlayacaklar. Belli bir seyi yapabiliyorsan, eger
becerikliysen, o zaman bosa harcanmazsin.

Chuang Tzu faydasizligin kendi icsel faydasina sahip oldugunu sodyler. Baskalari icin
faydali olabiliyorsan, o zaman baskalar icin yasamak zorundasin. Yararsizsan, kimse sana
bakmaz, kimse sana dikkat etmez, kimse varliginla ilgilenmez. Tek basina kalirsin. Pazar
yerinde Himalayalar’da yasiyormus gibi yasarsin. O tek basinalikta buylrsin. Butln
enerjin ice doner.

Hui Tzu sbyle dedi Chuang Tzu'ya:
“Senin 6gretilerinin hepsi yarari olmayanin etrafinda doéniyor.

Chuang cevap verdi:
“ Yarari olmayanin degerini bilmiyorsan

yararl olan hakkinda konusmaya baslayamazsin.

Yararsiz olanin faydalinin diger yoni oldugunu soyliyor. Yararlidan ancak yararsiz
olandan dolay! bahsedebilirsin. Hayati 6nem tasiyan bir yandir. Onu timiyle biraktigin
zaman hicbir sey faydal olmayacak. Yararsiz seyler oldugu igin yararh seyler vardir.

Dinyanin basina bu geldi. O zaman bditlin enerjinin calismaya kayacagini diisiinerek
bitiin eglence faaliyetlerini biraktik. Fakat bu sefer de is sikinti haline geldi. Karsi kutba
gidilmesi gerek - insan ancak o zaman yenilenir.

Bitlin glin uyaniksin, gece uyuyorsun -zaman kaybi- ve az bir zaman da degil. Doksan
yil yasadiginda, otuz yil uyumus olacaksin; Ugcte bir, her glin sekiz saat. Bunun ne faydasi
var?

Rusya’da bilimciler bunun isglicii, enerji kaybi oldugunu disiinmekteler. Bu hig
ekonomik degil. O ylizden bir sey yapilmali. Bazi kimyasal degisikliklere veya hormon
degisikliklerine ihtiyac var ya da genlerde, hiicrenin kendisinde bir sey degistirilmesi
gerekiyorsa bile, bunu yapmak zorundayiz. Yirmi dort saat uyanik, tetikte, dikkatli bir



insan yapmak zorundayiz.

Bir dislin... eder basariya ulasirlarsa, oldirecekler! Seni sirekli calisan bir robot,
mekanik bir cihaz haline getirecekler; gece yok, glindiiz yok, dinlenme yok. Herlenecek ve
unutulacak bir karsit yok.

Ve bir sirii sey baslattilar. Kiiglik ¢ocuklarda uykuda egitimi baslattilar. Simdi Sovyet
Rusya’da binlerce cocuk kulaklarina kulakhklarn takili kayit cihazlanyla uyuyor. Uyurken
cihaz onlara dgretiyor. Kayit cihazi biriin gece herhangi bir seyi tekrarliyor. Onu dinleyip
duruyorlar ve hafizalarinin pargasi haline geliyor - uykuda egitim, hipnopedi. Er ya da gec
okullarda yaptigimiz her seyin cocuk uykudayken yapilabilecegini ve o zaman giinin
baska bir sekilde kullanilabilecegini sdyltyorlar.

Uykunun bile sdmirlilmesi gerekiyor. Uykunda bile kendi basina kalmana izin
verilemez. Riiya gdérme 6zgirligline bile sahip olamazsin. O zaman nesin sen? O zaman
carkin bir diglisi oldun. O zaman carkin, mekanizmanin verimli bir parcasisin sadece.
Verimliysen, sorun yok; yoksa bir kdseye, hurdaliga atilabilirsin ve daha verimli baska biri
senin yerini alir.

Bltin gln calismanin sonunda ne olur? Uyuyakalirsin. Ne olur? Yararli olandan
yararsiza gecersin. Ve bu ylzden sabah bu kadar canl, diri, ylklerden kurtulmus
hissedersin. Bacaklarin dans eder gibidir, zihnin sarki sdyleyebilir, kalbin yeniden
hissedebilir - calismanin bltlin tozu temizlenir, ayna yeniden berraktin Sabahlan
berrakh@a sahipsindir. Nereden gelir o berraklik? Yararsiz olan vasitasiyla gelir.

Bu yuzden meditasyon sana en blyuk isaretleri verebilir, clinkli dlinyadaki en yararsiz
seydir. Sen sadece hicbir sey yapmazsin, sadece sessizlige girersin. Uykudan daha iyidir,
cunkd uykuda bilingsizsin; o ylzden olan her sey bilingsiz gergeklesir. Cennette ilerliyor
olabilirsin ama bunu bilmezsin.

Meditasyonda bilerek hareket edersin. O zaman yolun farkinda olursun: disarinin
faydal diinyasindan icerinin yararsiz diinyasina gegmenin yolunun. Yolu bildigin zaman,
herhangi bir anda iceriye dogru hareket edebilirsin. Otobliste otururken bir sey yapmana
gerek yok, sadece oturuyorsun; bir arabada, trende veya ucakta yolculuk ederken hicbir
sey yapmiyorsun, her sey baskalar tarafindan yapiliyor; sen goézlerini kapatabilir ve
yararsiza, icsel olana gecebilirsin. Birden her sey sessizlesir ve birden her sey guzeldir ve
birden biitiin yasamin kaynagindasindir.

Fakat bunun carsida degeri yok. Gidip bunu satamazsin, “Harika meditasyonum var.



Almak isteyen var mi?” diyemezsin. Kimse almaya hazir olmayacak. Bir esya degil, ise
yaramaz.

Chuang cevap verdi:
“ Yaran olmayanin degerini bilmiyorsan vyararli olan hakkinda konusmaya

baslayamazsin.
Dinya, 6rnegin, cok bliylik ve ugsuz bucaksizdir

fakat insan bitiin bu enginligin sadece
Uzerinde durmakta oldugu birkag santimini kullanir.

“Simdi birden aslinda kullanmadigi her seyi ortadan kaldirdigini farz et
o kadar ki ayaklarinin dort tarafinda bir ugurum aciliyor; ve boslukla duruyor

tam her bir ayaginin altinda kalan disinda dayanacak hicbir yer olmadan:
yararlandigi seyden daha ne kadar yararlanabilecek?”

Bu glizel bir benzetme. Ana fikri veriyor. Burada oturuyorsun, ikiye ikilik kiiclik bir alani
kullaniyorsun. Butln dlnyay! kullanmiyorsun, buitlin dlinya yararsizdir; sadece ikiye ikilik
kiiclik bir boliminid kullaniyorsun. Chuang Tzu sdyle der: Bitlin yerin alindigini ve sana
sadece bu ikiye ikilik alanin birakildigini farz et; her bir ayaginla birkac santimlik bir yeri
kullanarak ayakta duruyorsun. Sadece bu kadarinin kaldigini ve bitin yerin cekilip
alindigini farz et - kullandigin bu kiiglik boélimi kullanarak daha ne kadar
kullanabileceksin?

Etrafinda bir bosluk, dipsiz bir ucurum acilir - hemen basin donecek, ucuruma
diiseceksin. Yararsiz yer, yararli olani destekler ve yararsiz o kadar buylktir ki, faydali
cok kiclktir. Ve bu durum varhgin bitiin seviyeleri icin gecerlidir: Yararsiz cok buyik,
yararl ¢ok kaguktlr. Faydal olani korumaya calisir ve yararsiz olani unutursan, er ya da
gec basin dénecek. Ve bu oldu, basin déndu bile ve ucuruma duisiyorsun.

Bltin dinyada distnen insanlarin bir problemi var: Hayatin hicbir anlami yok, yasam
anlamsiz goérlnlyor. Sartre’a, Marcel’e, Jaspers'a, Heidegger'e sor - hayatin anlamsiz
oldugunu soylerler. Hayat neden bu kadar anlamsiz oldu? Daha 6nce hi¢ boyle degildi.
Buddha bunu asla sdylemedi; Krisna dans edip sarki soyleyebiliyor, keyif yapabiliyordu;
Muhammed Uzerine yagdirdigi yasam nimeti icin Tanri'ya dua edip sukredebiliyordu.
Chuang Tzu mutludur, olabildigince mutlu, bir insanin olabilecegi kadar mutlu. Onlar
hayatin anlamsiz oldugunu asla sdylemediler. Modern zihne ne oldu? Neden hayat bu



kadar anlamsiz goértnuyor?

Biitlin yer alindi ve sana yalnizca oturdugun veya durdugun kisim kaldi. Basin déniyor.
Her tarafta ugurum ve tehlike goériiyorsun; ve su anda Uzerinde durdugun yeri
kullanamazsin, ¢linkii onu ancak yararsiz olanla birlesikken kullanabilirdin.

Yararsiz olan orada olmali. Bu ne demek? Yasamin sadece is oldu, oyun yok. Oyun
yararsiz, cok bilylk olan; calisma vyararli, onemsiz, klcluk olan. Hayatini timduyle
calismayla doldurdun. Ne zaman bir sey yapmaya baslasan akla gelen ilk sey, “Ne faydasi
var?” Eger bir faydasi varsa, onu yapiyorsun.

Sartre’in hikayelerinden birinde bir karakter vardir: Yirmi birinci ylizyillda ¢ok zengin bir
adam, “Ask bana gore dedil, sadece yoksullar icin. Bana kalirsa hizmetkarlarim bunu
yapabilir” der.

Elbette, Ford neden gidip vaktini bir kadini sevmekle harcasin? Ucuz bir hizmetci bu isi
yapabilir. Ford'un zamani daha degerli. Onu daha faydal bir sey icin kullanmall.

Bu miimkiin! Insan zihnine oldugu gibi baktiginda, gelecekte sadece hizmetgilerin ask
yapmasi olasi. Bir hizmetciye yetki verebiliyorsan, kendini neden yorasin? Her sey
ekonomi yodnlinden dustnulldyorsa; bir Ford, bir Rockefeller vakitlerini bu kadar
degerlendirebiliyorlarsa, neden gidip zamanlanni bir kadinla harcasinlar? Hizmetgi
gonderebilirler, bdylesi daha az dert olacaktir.

Bize sacma geliyor ama bu, hayatin bircok boyutunda zaten oldu. Sen asla
oynamiyorsun, hizmetkarlarin bunu yapiyor. Hicbir eglencede asla aktif bir katilimci
dedilsin, bunu senin adina baskalan yapiyor. Futbol magi izlemeye gidiyorsun: Baskalari
bunu yapiyor, sen de izliyorsun - pasif bir seyircisin, dahil olmuyorsun. Film seyretmek icin
sinemaya gidiyorsun; baskalari sevisiyor, savasiyor, dehset saclyor -her sey- sen koltukta
seyircisin. O kadar yararsiz ki onu kendin yapmak icin ugrasmiyorsun. Baskasi yapabilir,
sen sadece izleyebilirsin. Sen calisiyorsun, baskalari senin yerine egleniyor. O zaman
sevgi neden olmasin? Ayni mantik, o isi baska biri yapar.

Hayat anlamsiz geliyor, cliinkii anlam faydaliyla faydasizin dengesinden ibarettir. Sen
yararsiz olani tamamen reddettin. Kapiy1 kapadin. Artik sadece yararli olan var. Yararl
olan yuke donistd, onu cok fazla yuklendin.

Kirk yas civarinda Ulserinin olmasi basarinin isaretidir, senin basarili oldugunu gosterir,
Kirk veya elli yasini gegmene ragmen hala Ulser bas gostermediyse, basarisiz birisin.



Hayatin boyunca ne yaptin? Zamani bosa harcamis olmalisin.

Elli civarinda gercekten ilk kalp krizini gecirmis olmalisin. Simdi bilimciler basarli bir
insanin kirk yas civarinda Ulsere yakalanmasi, elli yas civarinda ilk kalp krizini gecirmis
olmasi gerektigini hesaplamislar. Altmisinda sizlere 6mir - ve hi¢c yasamadi. Yasayacak
zaman yoktu. Yapacak cok daha 6nemli isleri vardi, yagsamaya vakit yoktu.

Etrafina bak, basarili insanlara bak; politikacilar, zenginler, blylk sanayiciler -
baslarina ne geliyor? Sahip olduklarina bakma, dosdogru onlara bak, ¢linkii nesnelere
bakarsan yanilacaksin. Nesneler Ulsere yakalanmaz, arabalar kalp krizi gecirmez, evler
hastaneye kaldiriimaz. Biitiin sahip olduklarindan yoksun insana bak, dogruca ona bak, o
zaman yoksullugu hissedeceksin. O zaman bir dilenci bile zengin bir insan olabilir. O
zaman, yasam s0z konusu oldugunda, bir yoksul bile daha zengin olabilir.

Basari basarisiz olur ve hicbir sey basar kadar basarisiz olmaz, ¢inkl basariya ulasan
insan hayat Gzerindeki -her sey Uzerindeki- kontrolliini kaybediyor demektir. Basarili insan
gercekten de pazarlik yapiyor, gercek olmayana karsilik gercegi atiyor, sahildeki renkli
cakil taslarnina karsilik ruhundaki elmaslarn atiyor; cakillar topluyor, elmaslan yitiriyor.

Zengin insan kaybetmistir, basarili insan basarisizdir. Fakat sen hirs dolu goézlerle
baktigin icin onun sahip olduklarini goriiyorsun. Asla politikaclya bakmazsin; makama,
basbakanliga bakarsin. Giice bakarsin. Orada oturan, timiyle glicsiiz, mutlulugun ne
olduguna dair en ufak bir isaret bile olmadan her seyi kaciran insani asla gérmezsin. Gici
satin aldi ama onu satin alirken kendini kaybetti. Bunlarin hepsi pazarliktir.

Bir gOsteri ylriylsinden sonra bir lider yoneticisine bagiriyormus. Yonetici bunu
anlayamamis. “Aldatildim” demis lider.

“Anlayamadim” demis ydnetici, “gdsteri c¢ok basariliydi. Binlerce insan geldi ve
celenklerine bak. Seni ciceklerle kapladilar.”

“Say” demis lider. “Sadece on bir tane, ben on iki tane icin para 6dedim.”

Sonunda her basarili insan kandinldigini hissedecektir. Bu olmak zorunda, bunun
olmasi kacinilmaz, cinkl ne veriyorsun ve ne aliyorsun? Sahip olunan yararl seylere
karsiik icsel benlik kaybediliyor. Baskalarini kandirabilirsin ama kendini nasll
kandiracaksin? Sonunda hayatina bakacak ve faydali olan yiiziinden onu kacirdigini
gdreceksin.

Yararsiz var olmali. Yararli, bir bahge gibidir, diizglin, temiz; yararsiz ¢ok blyuk bir



orman gibidir, dogal, o kadar diizenli ve temiz olamaz. Doganin kendi giizelligi vardir; her
sey diizglin ve temiz oldugunda doga coktan dlmustir. Bir bahce o kadar canli olamaz,
cunki sen onu buduyor, kesiyor, cekip ceviriyorsun. Ugsuz bucaksiz bir orman canllida,
cok gucli bir ruha sahiptir. Bir ormana girdiginde etkisini hissedersin; bir ormanda
kaybolursan, o zaman onun guliclinli goreceksin. Bir bahcede o gtlicli hissedemezsin; orada
yoktur, bahce insan yapimidir. Ona bakabilirsin - iglenmistir, bicim verilmis ve
yonlendirilmigtir.

Gercekten de bahce yapma bir seydir - asil olan ormandir. Yararsiz olan blyuk bir
orman gibidir ve yararli olan evinin etrafinda olusturdugun bir bahge gibidir. Ormani kesip
durma.

Tamam, senin bahgende sorun yok; ama birak senin bahgen degil, Tanri’/nin bahgesi
olan biylik ormanin pargasi olsun.

Tanrn’dan daha yararsiz bir sey dlslinebiliyor musun? Onu herhangi bir bicimde
kullanabilir misin? Sorun burada; bu ytzden Tanri’da herhangi bir anlam bulamiyoruz. Ve
son derece manaya odakli olanlar ateist oluyorlar. Tanri olmadigini, olamayacagini
soyllyorlar. Tanri bu kadar yararsiz goértntrken, nasil bir Tanr olabilir? Onu birakmak en
iyisi, 0 zaman dlinyay! yonetmek ve kontrol etmek bize kalir. O zaman buttn dinyayi bir
pazar haline getirebilir; tapinaklan hastanelere, ilkokullara donUstlrebiliriz. Fakat
Tanrn’nin yararsizligi sirlp giden bitin yararliligin asil kaynagidir.

Eder oynayabilirsen, calisman zevke donisir. Basit eglencenin keyfini cikarabilirsen,
oyun oynayan cocuklar gibi olabilirsen, calisman lizerinde bir yik olmayacak. Fakat bu
zordur. Zihnin para yonunden distinmeye devam eder.

Nasrettin Hoca eve gelir ve karisini en yakin arkadasiyla yatakta yakalar. Arkadasi ¢ok
utanir ve korkar. "Dinle” der, “elimden bir sey gelmiyor, karma asigim ve o da bana asik.
Sen mantikli bir insansin, bir anlasmaya varmamiz lazim. Bu konuda kavga etmenin
anlami yok.”

“Nasil bir anlasma 6neriyorsun?” der Nasrettin.

“Kagit oyunu oynayalim ve ortada para yerine karin olsun. Ben kazanirsam, sen
gidersin; sen kazanirsan, karinin yizind bir daha gérmeyecegim” der adam.

“Tamam, anlastik” der Nasrettin. “Biraz para koy, her puan icin bir rupi, yoksa olayin
hicbir faydasi yok. Sirf bir kadin icin bittin bunlar bosuna. Benim vaktimi harcama, ortaya
biraz para da koy” diye ekler sonra.



O zaman olay faydali hale gelir. Para, faydal tek seymis gibi goriniyor. Faydacilarin
hepsi para delisi olacak, cinki para satin alabilir. Para, bitin yararliigin esasidir.
Dolayisiyla Buddha ve Buddha gibi insanlarin feragat etmelerinin nedeni paraya karsi
olmalan degildi; nedeni ise yararliga, yararli olana karsi olmalariydi. O ylizden, “Paran
senin olsun. Ben ormana gidiyorum. Bu bahge artik bana gore degil. Ben ucsuz bucaksiz
olanin, insanin kaybolabilecegi bilinmeyenin icine giriyorum. Her seyin bilindigi,
planlandigi bu diizgiin, temiz cakil tasl yol bana goére degil” dediler.

Yararsizhgin enginligine daldigin zaman, ruhun da genisler. Harita olmadan denize
girdigin zaman, sen de okyanus gibi olursun. O zaman bilinmeyene meydan okumak senin
ruhunu yaratir.

Glvendeyken, sorun yokken, her sey matematiksel olarak planlanmisken, ruhun
blzusur. Onun icin meydan okuma yoktur. Yararsiz olan meydan okur.

“Simdi birden aslinda kullanmadigi her seyi ortadan kaldirdigini farz et o kadar ki
ayaklarinin dort tarafinda bir ugurum aciliyor, ve

Boslukta duruyor
tam her bir ayaginin altinda kalan disinda dayanacak hicbir yer olmadan:
yararlandigi seyden daha ne kadar yararlanabilecek?”

Tanri olmadan dinya artik devam edemez. Nietzsche yiiz yil dnce Tanri’nin 6ldigind
ilan etti. Bunu yaptigi giin ayni zamanda artik yasayamayacagimizi da ilan ediyordu. O
bunu hi¢ dislinmemis, tam tersini distinmusti. “Tann 6ldi ve insan artik yasamak icin
Ozglr” dedi. Fakat ben sana, eger Tanr 6ldiyse, insanin da ¢oktan 6ldigund sdyldyorum.
Haber ona henliz ulasmamis olabilir ama insan d6ldi - clunki Tanr o muazzam
yararsizliktir.

Insanin diinyasi faydacl, yararli diinyadir; yararsiz olmadan yararli var olamaz. Tanr
eglence, insan calismadir; Tanr olmadan calisma anlamsiz, bir bicimde tasinmasi gereken
bir yik olacaktir. Tanrn eglencedir, insan ciddidir; eglence olmadan ciddiyet cok fazla
gelecek, hastalik gibi olacaktir. Tapinaklari yikma, camileri yikma, onlari hastane yapma.
Baska hastane yapabilirsin, okul icin baska bina yapabilirsin, birak yararsiz olan hayatin
tam merkezinde kalsin. Bu ylizden tapinagi tam carsinin ortasina, kasabanin tam
gbbegdine insa ediyoruz; sirf yararsiz olanin tam merkezde kalmasi gerektigini géstermek
icin, yoksa butln yararlihik kaybolur. Tersi hesaba katilmaldir ve tersi daha buyuktar.



Hayatin amaci nedir? Insanlar bana sorup duruyorlar. Amaci yok, hicbir amaci olamaz.
Amacsizdir, eglencedir. Tadini cikarmalisin, ancak keyfini sirebilirsin, bu konuda baska
hicbir sey yapamazsin. Alnip satilabilir degildir. Ve eger bir ani kacirirsan, kagirdin
demektir; geri ddbnemezsin.

Din bir semboldlr yalnizca. Adamin biri bana geldi ve “Hindistan'da bes ylz bin
sannyasin var. Bu durum ekonomi icin hig iyi degil. Bu insanlar ne yapiyor? Baskalarinin
sirtindan geciniyorlar. Bunlara izin veriimemesi lazim” dedi.

Rusya’da yasak, tek bir sannyasin yok. Butln llke hapishaneye dondu. Yararsiz olmak
yasak. Cin'de Budist rahipleri ve bhikku'lari oéldurtyorlar, binlerce 6ldurdiler ve bitin
manastirlart yikiyorlar. Butlin Ulkeyi fabrikaya ceviriyorlar, insan sadece mideden
ibaretmis gibi, insan sadece ekmekle yasayabilirmis gibi.

Insanin kalbi de var ve insan ayni zamanda hicbir sekilde amac odakli olmayan bir
varliga da sahip. Insan nedeni ve manti§i olmadan keyif almak ister. Insan mutlu olmak
ister, sebepsiz yere.

Ayni adam, “Hindistan’da bu sannyasinleri ne zaman durduracaksin?” diye sordu. Bana
cok karsiydi. “Sayilarinin artmasina neden oluyorsun. Bunu engelle. Bu sannyasinlerin ne
faydasi var?” dedi.

Sorusu anlamli gértntyor. Baska bir yere gitmis olsaydi, baska bir dinin yoneticisine
sormus olsaydi, bir faydalarinin oldugu cevabini verirlerdi. Fakat ben hicbir faydalarinin
olmadigini séyleyince ¢ok rahatsizlik duydu.

Iyi de, hayatin kendisi yararsizdir. Hayatin ne amaci var? Sen nereye gidiyorsun? Sonug
nedir? Amac yok, sonug¢ yok, hedef yok - yasam strekli bir coskudur, her an. Keyfini
cikarabilirsin ama sonuglan disiinmeye basladigin takdirde zevk alamazsin, koklerin
sokulir, artik icinde degilsindir, yabanci olursun. O zaman anlamini, amacini sorarsin.

Mutlu oldugun zamanlarda asla “Mutlulugun amac nedir?” diye sormadigini hic fark
ettin mi? Asikken hic, “Bittn bunlarin ne amaci var?” diye sordun mu? Sabah giinesin
dogusunu ve goOkyiziinde ok gibi bir kus strlsini gérdigin zaman, “Bunun ne amaci
var?” diye sordun mu? Gece tek basina acan, butln geceyi rayihasiyla dolduran bir cicek;
“Ne amaci var?” diye sordun mu?

Amac yoktur. Amacg zihinle ilgilidir ve yasam akilsiz var olur; yararsiz Gizerinde bu kadar
durmanin nedeni bu. Clinkii eder yararh olanla ¢ok fazla mesgulsen, zihni birakamazsin.



Bir fayda, bir sonug ariyorsan zihni nasil birakabilirsin? Ancak bir amag olmadigini ve akil
gerekmedigini fark ettigin zaman zihni birakabilirsin. Onu kenara koyabilirsin. Gereksiz bir
seydir. Elbette pazara gittiginde onu da yaninda gotir. Diikkanda otururken onu kullan;
mekanik bir aractir, ayni bilgisayar gibi.

Simdi bilimciler er ya da geg her cocuga cebinde tasiyabilecegi bir bilgisayar tedarik
edebileceklerini soyliyorlar. Matematigi aklinda tutmasina fazla gerek yok, diigmeye
basabilir ve bilgisayar halleder. Zihnin dogal bir bilgisayardir. Neden siirekli onun yikind
tasiyorsun? Gerekmediginde kenara koy. Fakat sen onun gerekli oldugunu, clinkl yararli
bir sey yapman gerektigini distiniyorsun. Neyin yararli, neyin yararsiz oldugunu sana kim
soyleyecek? Akil surekli siniflandirtyor: Bu yararli, bunu yap; bu yararsiz, bunu yapma.
Zihin senin yoneticin. Zihin yarar temsil eder. Meditasyon yararsizi temsil eder.

Yararli olandan yararsiza ge¢ ve bu hareketi o kadar disiinmeden ve dogal yap ki
miicadele, catisma olmasin. Eve girip cikmak kadar dodgal yap. Zihin gerektiginde onu
mekanik bir arag olarak kullan; kullanmadigin zaman, ona gerek olmadigi zaman kenara
koy ve unut. O zaman yararsiz ol ve yararsiz bir sey yap ve yasamin zenginlesecek ve
hayatin faydayla faydasizlik arasinda bir denge olacak. O denge ikisini de asar. O denge
askindir - ne faydalidir ne de faydasiz.

“ Yararlandigi seyden daha ne kadar yararlanabilecek ?”

Soyle der Hui Tzu:
“Herhangi bir amaca hizmet etmeyi birakirdi. ”

Sdyle sonuca varir Chuang Tzu:
Yarari olmayanin mutlak gerekliligini gésterir bu. ”

Yararli olan bile yararsiz olmadan var olamaz. Yararsiz temeldir. Zihnin meditasyon
olmadan var olamaz ve eder imkansiz olani yapmaya calisirsan, delireceksin. Bircok
insanin basina gelen bu. Deliriyorlar. Delilik nedir? Delilik meditasyon olmadan yapma,
sadece zihinle, meditasyonsuz yasama cabasidir. Meditasyon temeldir, zihin bile onsuz
var olamaz. Eger ugrasirsan, o zaman zihin delirir, cildin. Cok fazladir. Dayaniimazdir. Bir
deli kusursuz bir faydacidir. Imkansizi denemistir meditasyon olmadan yasamayi
denemistir ve bu ylzden delirir.

Psikologlar Ui¢ hafta boyunca uyumana olanak verilmezse delirecegini soyliyorlar.
Neden? Uyku yararsizdir. Neden delireceksin? Insan yiyeceksiz yasayabilir ama uyku



olmadan (¢ hafta yasayamaz. Ve (i¢ hafta en son sinir, sana gore degil. Uyumana olanak
verilmezse sen (g glinde delirirsin. Yararsiz olan kesilirse, delirirsin.

Delilik her giin artiyor, clinkii meditasyonun degerli oldugu disinilmiyor. Sadece
fiyatlandinlan seylerin degerli oldugunu mu saniyorsun? Sadece satin alinabilen ve
satilabilen seyler mi degerli? O zaman yaniliyorsun. Fiyati olmayan da dederlidir. Satilip
alinamayan satilip alinabilen her seyden ¢ok daha degerlidir.

Sevgi, seksin temelidir. Sevgiden tumiyle yoksunsan, seks yanlis yola sapar
Meditasyon zihnin temelidir. Meditasyonu yadsirsan, zihin delirirr. Eglence, oyun
calismanin temelidir. Eglenceyi ve oyunu reddedersen, calisma bir yiike, 6li bir agirliga
dondsdar.

Yararsiz gokylziine bak. Evin faydal olabilir ama bu ugsuz bucaksiz gdékyuziniin
yararsizhdi icinde var olur. Ikisini de hissedebilirsen ve hi¢ sorun yasamadan birinden
dtekine gecebilirsen, o zaman ilk kez igindeki kusursuz insan dogar.

Kusursuz insan neyin igerisi neyin disarisi oldugunu bilmez - ikisi de onundur. Kusursuz
insan neyin faydali ve neyin faydasiz oldugunu dert etmez - ikisi de onun kanatlardir.

Kusursuz insan yararsizdan yararlanir. Kusursuz insan hem zihnin hem meditasyonun,
hem maddenin hem bilincin, hem bu dinyanin hem o6tekinin, hem Tanr’nin hem
Tannsizligin kanatlanyla gokyiziinde ugar. Zitlann yiksek bir uyumudur.

Chuang Tzu yararsizligin, ise yaramazhgin tzerinde ¢ok fazla durmus, clinkii sen yararli
olanin ¢cok fazla lizerinde durdun. Yoksa bu vurgulamaya gerek yok. Sadece sana denge
kazandirmak icin. Cok fazla sola gittin, saga cekilmen gerek.

Hatirla, bu asir vurgulama yliziinden yine 6teki uca gidebilirsin. Bu, Chuang Tzu'nun
pek cok takipcisinin basina geldi. Yararsiz olana bagimh hale geldiler, yararsiz olanla
delirdiler. Yararsiza dogru cok fazla ilerlediler ve asil mesele bu degildi - anlamadilar.

Chuang Tzu bunu sadece sen faydaya asiri derecede bagimli hale geldigin icin
vurguladi. Bu yizden yararsizin (izerinde durdu. Fakat asil meselenin askinlik oldugunu
sana hatirlatmam gerek - c¢unki zihin ters tarafa gidebilir ve ayni kalabilir. Faydah ve
faydasiz olani, amacl ve amacsiz olani kullanabildigin bir noktaya gelmek zorundasin. O
zaman her ikisinin de 6tesine gecersin, onlar sana hizmet ederler.

Zihinlerinden kurtulamayan insanlar var, meditasyonlarindan kurtulamayan insanlar
var. Hastaligin ayni oldugunu hatirla, bir seyden kurtulamiyorsun. Once akildan



kurtulamiyordun, bir sekilde becerdin. Simdi de meditasyondan kurtulamiyorsun. Yine bir
hapishaneden 6tekine gectin.

Gergek, kusursuz bir insanin, Tao insaninin bagimliliklar yoktur. Bir uctan otekine
kolayca gecebilir, clink(l ortada kalir. Her iki kanadi da kullanir.

Chuang Tzu yanlis anlasiimamali, bu ylzden séyliyorum bunu. Yanlis anlasilabilir.
Chuang Tzu gibi insanlar tehlikelidir, onlari yanlis anlayabilirsin. Ve yanlis anlama ihtimali,
anlama ihtimalinden daha yiksektir. Zihin, “Tamam, hu dikkandan usandim, bu aileden
usandim; artik avare olacagim” der. Bu yanlis anlamadir. Ayni zihni tasiyacaksin,
avareligine bagimh hale geleceksin. O zaman dikkana, pazara, aileye geri
donemeyeceksin. O zaman bundan korkacaksin.

O yizden meditasyon, ilag gibi, bagimli hale gelirsen yeni bir hastaliga dontsebilir. O
ylzden doktor hastaliktan kurtuldugunu ama ilaca bagimhhk gelistirmedigini gérmek
zorundadir - yoksa iyi bir doktor degildir. Once hastaliktan kurtulmalisin, sonra ilactan
kurtulmalisin, yoksa ilag hastaligin yerini alacak ve hep ona tutunacaksin.

Nasrettin Hoca yedi yasindaki ogluna bir kiza nasil yaklasacagini, onu nasil dansa
davet edecegini, ne sdyleyip ne sdylemeyecedini, onu naslil ikna edecegini 6gretiyormus.

Yarim saat sonra ¢cocuk gelmis ve “Simdi bana ondan nasil kurtulacagimi anlat” demis.

Bunun da 6grenilmesi gerekir ve isin zor kismi budur. Davet etmek cok kolaydir ama
kurtulmak cok zordur. Kendi tecribelerinden bir kizi davet etmenin, ikna etmenin kolay
oldugunu gayet iyi biliyorsun ama ondan nasil kurtulacaksin? O zaman sorun ¢ikar. O
zaman hicbir yere gidemezsin, o zaman islik calmayl tamamen unutursun.

Hatirla, yararsiz olanin da cazibesi vardir. Yararli olanla basin cok dertteyse, 6teki uca
cok fazla gidebilirsin. Dengeni kaybedebilirsin.

Bana gore bir sannyasin derin bir dengedir; butin karsitliklardan uzak, ortada durur.
Faydallyr ve faydali olmayani kullanabilir amaclh olandan ve amach olmayandan
yararlanabilir ve buna ragmen her ikisinin de disinda kalr. Onlar tarafindan kullaniimaz.
Efendi olmustur.

Buginlik bu kadar.



Boliim 9 Araclar ve Sonuclar

Balik aginin amaci balik yakalamaktir,
Ve balik yakalandiginda,
Ag unutulur.

Kelimelerin amaci
Fikirleri iletmektir.
Fikirler kavrandiginda,
Kelimeler unutulur.

Nerede bulabilirim
Kelimeleri unutmus bir insani?
O insanla Konusmak isterim.

Kelimeleri unutmak zordur. Zihne tutunurlar. Yalniz balik degil balikgl da yakalandigi
icin ag1 kaldinp atmak zordur. Bu en bliylik problemlerden biridir. Kelimelerle is gérmek
atesle oynamaktir, ciinkii kelimeler o kadar 6nemli olur ki anlam anlamini kaybeder.
Sembol o kadar agirlasir ki, icerik tamamen kaybolur; ylizey seni hipnotize eder ve
merkezi unutursun.

Bu, biitiin diinyada oldu. Isa iceriktir, Hiristiyanhk sadece bir kelime; Buddha iceriktir,
Dhammapada sadece bir kelime; Krisna iceriktir, Gita bir tuzaktan baska bir sey degildir.
Fakat Gita hatirlanir, Krisna unutulur - ya da Krisna'yr hatirlasan bile, sadece Gita
nedeniyle hatirlarsin. Kiliseler, teoloji, Incil, kelimeler vyiiziinden Isa hakkinda
konusursun. Insanlar onun sadece bir ag, bir tuzak oldugunu fark etmeden, siirekli bir
merdiven tasiyormus gibi o agi pek ¢cok hayat boyunca tasirlar.

Buddha sbyle dermis:

Birkac adam nehri geciyorlarmis. Nehir tehlikeliymis, azginmis -yagmur mevsimi
olmali- ve kayik hayatlarini kurtarmis. Bunun Uzerine distinmusler -cok ama cok zeki
olsalar gerek- “Bu kayik bizi kurtardi, simdi onu nasil birakabiliriz? Bu bizim kurtaricimiz ve
onu birakmak nankorlik olur!” diye disinmisler. Bdylece kayigi baslarinin zerinde
kasabaya tasimislar.

“Ne yapiyorsunuz? Bugine kadar hic kayik tasiyan kimse gormedik” diye sormus birisi.



“Bu kayigi hayatimiz boyunca tasimak zorundayiz, ¢iinkii hayatimizi kurtardi, nankorliik
edemeyiz” demigler.

Bu zeki gorinisli insanlar aptal olmalilar. Kayiga siikran duy ama onu orada birak.
Tasima. Basinin lzerinde -belki basinin lizerinde degil ama basinin icinde- degisik tipte
kayiklar tasimaktasin. Ice bak. Merdivenler, kayiklar, yollar, kelimeler - basinin, zihninin
icindekiler bunlar.

Kap cok fazla 6nem kazanir, arac cok fazla énem kazanir, beden cok fazla dnem
kazanir - ve sen kdrstin. Arag sadece sana mesaj vermek icindi - mesaji al ve araci unut.
Elci sadece sana mesaj vermek icindi - mesaji al ve elciyi unut. Ona tesekkir et ama onu
basinin Ustinde tagima.

Muhammed neredeyse hayati boyunca her gin tekrar tekrar israrla, "Ben sadece bir
elciyim, bir peygamberim. Bana tapmayin, ben sadece ilahiden gelen bir mesaji tasidim.
Bana bakmayin, size mesaji génderen ilahiye bakin” dedi. Fakat Muslimanlarin bir kismi
kaynadi unuttular.

Soyle der Chuang Tzu:

Nerede bulabilirim

kelimeleri unutmus bir insani?
O insanla

konusmak isterim.

Kelimeleri unutmus bir insan, odur konusmaya deger olan, c¢inkii o en icteki
gerceklige, kendi icinde varligin merkezine sahiptir. Mesaja sahipti. Onun sessizligi
gebedir. Senin konusman yetersizdir. Konusurken ne yapiyorsun? Ozel olarak hicbir sey
soylemiyorsun. Higbir mesajin yok, ulastirilacak hicbir sey yok. Kelimelerin bos, hicbir sey
icermiyorlar, hicbir sey tasimiyorlar. Kelimelerin sembolden ibaret. Ve sen konustugun
zaman sadece kendi sdprintlni atiyorsun. Senin icin glizel bir bosalma olabilir ama
baskas! icin tehlikeli olabilir. Kelimelerle dolu bir insanla nasil konusabilirsin? Imkansiz.
Kelimeler alan vermez, kelimeler herhangi bir acilis vermez. Kelimeler ¢ok fazladir, ntfuz
edemezsin.

Kelimelerle dolu bir insanla konusmak neredeyse imkansizdir. Dinleyemez, ¢lnki
dinlemek icin sessiz olmak gerekir, dinlemek icin almaya acik olmak gerekir. Kelimeler
buna imkan vermez - kelimeler saldirgandir, asla alic degildir. Konusabilirsin ama



dinleyemezsin ve eger dinleyemezsen, konusman bir delinin konusmasidir. Konusuyorsun
ve nedenini bilmiyorsun, konusuyorsun ve ne oldugunu bilmiyorsun. Konusmaya devam
ediyorsun ¢linkli sana bir tiir rahatlama sagliyor.

Giizel bir muhabbetten sonra iyi hissedersin. lyi hissedersin ciinkii rahatlarsin;
konusman gerilimlerinin parcasidir. Senden gelmiyor, sadece bir rahatsizlik; bir sarki
degil, kendine has bir giizelligi yok. Bu ylizden ne zaman konussan karsi tarafi sikkmaktan
Oteye gitmez. Fakat o niye dinliyor? Dinlemiyor, o da seni sikmak icin bekliyor, dizginleri
eline alabilmek icin dogru zamani bekliyor.

Bir giin buyulk bir lider, blyuk bir politikaci konusuyormus ve neredeyse gece yarisina
kadar konusmus da konusmus. Dinleyiciler salonda sadece bir kisi kalincaya kadar yavas
yavas orayl terk etmisler. Lider ona tesekklr etmis ve “Gorlintse bakilirsa tek gercek
takipgi, tek hayran sizsiniz. Size minnettarim. Herkes gitti ve siz hala buradasiniz” demis.

“Yanilmayin, ben bir sonraki konusmaciyim” demis adam.

Dinledigin zaman, sonraki konusmaci sen oldugun icin dinliyorsun. Adama
katlanabilirsin - bu bir pazarliktir EJer baskalarini sikmak istiyorsan, onlarin seni
sikmalarina izin vermek zorundasin. Gercekten, birisinin sikici oldugunu soylediginde,
sana bir sonraki konusmaci olma firsatini vermeyecek olan o insandir. Konusmaya devam
eder ve sen lafa girip sikkmaya baslamak icin bir bosluk bulamazsin. O insan sikici gorinar
ama kelimelerle dolu her zihin sikicidir.

Bunu ne zaman fark edeceksin? Insan neden sikilir? Clinkii sadece kelimeler vardir,
iclerinde balikk bulunmayan tuzaklar yalnizca - faydasiz, anlamsiz, igerik yoktur. Bir seyin
takirdamasi gibi, bir ses; hicbir anlam tasinmaz. Anlam oldugunda, glzeldir; anlam
oldugu zaman, seni gelistirir; anlam oldugu zaman, anlamli bir insanla tanistigin zaman,
enerjinin artmasina yol acar. Israf degildir, 6gretidir, deneyimdir. Sessiz bir insan bulmak
ender ve zordur.

Sessiz bir insan bulabilirsen ve onu seninle konusmaya ikna edebilirsen, cok sey
kazanacaksin - ¢linkl zihin kelimelerle dolu olmadiginda, yirek ylrekle konusur. Her sey
sessizlikten geldiginde, bir kelime sessizlikten dogdugunda, gizeldir, canlidir, seninle bir
sey paylasir. Bir kelime sadece kelime kalabaligindan geldiginde, delidir, seni delirtebilir.

Bes yasinda kiicik bir erkek cocuguna 6gretmeni, “Kiiglik kardesin konusmayi 6grendi
mi?” diye sorar.

“Evet, konusmay! 6grendi - ve simdi biz ona sessiz olmayi 6gretiyoruz” der ¢ocuk.



Mutsuzluk budur. Kelimeleri 6gretmek zorundasin, yasamin bir parcasidir bu ve sonra
insanin sessiz olmayi, kelimesiz olmayr dgrenmesi gerekir. Universiteler, ebeveynler,
dgretmenler, sana kelimeleri 6gretirler ve sonra sen sana sessiz kalmayi 6gretebilecek bir
usta bulmak zorunda kalirsin.

Okumus bir Alman Ramana Maharshi'ye gelir ve “Senden bir sey 6grenmek icin cok
uzaktan geldim” der.

Ramana giler ve O zaman yanlis yere gelmissin. Bir (niversiteye git, bir alime git,
bliylk bir bilgeye git; orada 6grenebilirsin. Bana geldiysen, burada 6grenmenin miimkin
olmadiginin farkina var, biz yalnizca 6grenmemeyi Ogretiriz. Ben sana 6grendiklerinden
nasil  kurtulacagini, kelimeleri nasil atacadini, kendi iginde bosluk yaratacagini
dgretebilirim. Ve o bosluk ilahidir, o bosluk tanrisaldir” der.

Nerede ariyorsun - kelimelerde mi, kitaplarda mi? O zaman bugln yarin ateist olursun.
Hintli bir bilge, bir alim Tanri’ya inancini uzun siire koruyamaz. Hatirla, Incil, Gita ve
Kuran hakkinda ne kadar bilirse bilsin, ne bilirse bilsin, okumus birisinin er ya da gecg
ateist olmasi kaginilmazdir, ¢inki kelimeleri toplamanin mantikh sonucu budur. Sonunda
soracak: “Tanri nerede?” Cevabi ne Incil verebilir ne de Gita. Tersine zihninde cok fazla
Incil ve Gita oldugunda, ilahiyi kacinrsin - ciinkii icindeki bitiin bosluk cok fazla
mobilyayla doludur. Tann hareket edemez, zihin cok kelimeliyse seninle baglanti
kuramayabilir. O zaman dinlemek imkansizdir ve eger dinleyemezsen, nasil dua
edebilirsin? Beklemek imkansizdir, kelimeler ¢ok sabirsizdir, disari cikmak icin icerden
vururlar.

Bir gece sabahin (liclinde Nasrettin Hoca meyhaneciyi aramis ve “Meyhane kacta
acihyor?” diye sormus.

“Bunun sormanin zamani degil. Sen siirekli misterisin Nasrettin ve sabah dokuzdan
once acmadigimizi iyi biliyorsun. Git yat ve dokuza kadar bekle” demis meyhaneci.

On dakika sonra telefon tekrar calmis ve “Bu acil. Bana meyhanenin kacta acilacagini
sdyle” demis Nasrettin.

Meyhaneci bu sefer sinirlenmis. “Sen ne yapiyorsun? Sana sodyledim, dokuzdan bir
dakika 6nce degil. Beni sirekli arayip durma” demis.

Fakat Nasrettin on dakika sonra tekrar aramis. “Gercekten inanilmazsin. Delirdin mi?
Dokuza kadar beklemek zorundasin” demis meyhaneci.



“Anlamiyorsun” demis Nasrettin. “Meyhanede mahsur kaldim ve ¢gikmak istiyorum!”

Zihnin kelimelerle, teorilerle, kitaplarla ¢ok fazla yikli oldujunda, calmaya devam
edecekler: “Yolu ag, cikmak istiyoruz!” Sen cikmak isterken, Tanr igeri giremez. Zihin
disar ¢ikmak isterken, iceri gelen hicbir seye acik dedildir. Kapahdir, tek yonli trafiktir -
Gift yonli trafik mimkin degildir.

Disari cikan kelimeler vasitasiyla saldirgan oldugunda, sana hicbir sey nifuz edemez;
ne sevgi, ne meditasyon, ne varolus. Ve giizel olan her sey iceri girme sureci olarak
gerceklesir. Sessizken, iceride disan ¢ikmak icin vuran kelimeler yoktur; beklerken... O
bekleme aninda gizellik meydana gelir, sevgi meydana gelir, tanrisallik meydana gelir,
dindarlik meydana gelir. Fakat eger bir insan kelimelere fazla bagimliysa, bunlarin hepsini
kaciracakti. Sonunda genis bir kelimeler ve teoriler, mantik vs. koleksiyonuna sahip
olacak - ama icerik eksik oldugu icin hicbir sey degerli degil.

Agin, tuzagin var ama icinde hi¢ balik yok. Baligi gercekten yakalamis olsaydin, adi
derhal firlatir atardin. Kimin umurunda? Merdiveni gercekten kullandiysan, onu unutursun.
Onu kim distinlr? Onun 6tesine gectin, o kullanildr.

Bu nedenle ne zaman bir insan gercekten bilir, bilgi unutulur. Bilgelik dedigimiz budur.
Bilge insan bilgiyi unutabilendir. Gereksiz her seyi tamamen birakir.

Séyle der Chuang Tzu:

Nerede bulabilirim kelimeleri unutmusg bir insani?
O insanla konusmak isterim.

O insan konusmaya dederdir. Onu konusmaya ikna etmek ¢ok kolay olmayabilir ama
sadece yakinindan olmak, sadece yaninda oturmak bir paylasim, mimkin olan en derin
iletisim olacaktir. iki kalp birbirinin icinde eriyecektir.

Kelimelere bu bagimlilik neden? Clinkii asil olan sembolmis gibi goriini. Ve bu tekrar
tekrar yinelendiginde, tekrar yoluyla kendi kendine hipnotize olursun. Herhangi bir seyi
tekrarladiginda yavas yavas bilmedigini unutacaksin. Tekrar sana bildigin duygusunu
verecek.

Ilk kez tapinaga gidiyorsan, bilmeden gidersin. Kuramsaldir. Bu tapinadin gercekten bir
sey icerip icermedigini, Tanr’nin orada olup olmadigini bilmezsin. Fakat her gin git,
tekrar tekrar ve ayinleri, dualan tekrarlamaya devam et ve rahip ne diyorsa her glin, her
yil yapmaya devam et. Baslangicta mevcut olan kuramsal ruh halini unutacaksin. Strekli



tekrarla olay akla girer ve sen bunun tapinak oldugunu, Tanri'nin burada yasadigini,
Tanri’'nin mekaninin bu oldugunu hissetmeye baslarsin. Artik goriintii diinyasina girdin.

Bu ylizden dinler cocuklari mimkin oldugunca cabuk egitmek konusunda israrcidir,
cunki cocuklugu bir kez kacirdin mi, insanlar aptal seylere donistirmek zordur, cok
zordur. Psikologlar herkesin yedi yasindan 6nce yakalanmasi gerektigini soyler. Bir
Hindu'ya, bir Hiristiyan'a ya da herhangi bir seye, bir komunist, teist veya ateist, fark
etmez, herhangi bir seye donistirilmelidir - yeter ki cocugu yedi yasindan 6nce yakala,
tut. Yedi yasina kadar cocuk hayati boyunca dgrenecedi her seyin neredeyse yizde ellisini
ogrenir. Geriye sadece yizde elli kalir.

Ve bu yiizde elli cok anlamhdir, ¢iinki temel olur. Cocuk bir siirli sey 6grenecek, blyik
bir bilgi yapisi olusturacak ama o yapinin tamami ¢ocukken aldigi bilgiye dayanacak. Ve
bu cagda, yedi yasindan oOnce, cocuk mantiga, elestiricilige sahip degil. Guveniyor,
kesfediyor; inaniyor. Kuskulanmaz, giinkii inancin ne oldugunu, inangsizligin ne oldugunu
bilmez.

Cocuk dogdugu zaman tartisma fikrine sahip degildir. Tartismanin ne oldugunu bilmez.
Sen ne soylersen dogrudur, dogru gorinir ve eger sen o seyi tekrarlarsan, cocuk
hipnotize olur. Dinler insanligi bu sekilde sémirdi. Cocuk bir kaliba uymaya zorlanir ve
kalip bir kez derinlere kok saldiginda, hicbir sey yapilamaz. Daha sonra ¢ocuk dinini
degistirse bile, fazla bir sey degismez. Hiristiyan olmus bir Hindu'ya bak - hicbir sey
degismedi. Tersine, temel ylziinden onun Hiristiyanligi ayni Hinduizm gibi olacak.

Bu oldu: Bir zamanlar Amazon yakininda bir yamyam kabilesi vardi. Yavas yavas
kendilerini oldlirmuslerdi ve adeta ortadan kayboldular, simdiye kadar sadece iki ylUz Kisi
falan kaldi. Birbirlerini oldurtip yemislerdi. Bir misyoner calismak icin oraya gitti. Kabile
sefi onunla milkemmel Ingilizce konusmus. Misyoner sasirmis, “Ne! Mikemmel Ingilizce
konusuyorsun; sadece mikemmel Ingilizce de degil Oxford aksaniyla konusuyorsun. Ve
hald yamyam misin?” demis.

Adam, “Evet, Oxford'a gittim ve cok sey 6drendim. Evet, halad insan eti yiyoruz ama
artik catal bicak kullaniyorum. Bunu Oxford'da 6grendim” demis.

Bu kadar degisiklik olur - fazla bir sey olamaz. Bir Hindu'yu Hiristiyanhga dondir, onun
Hiristiyanligi ayni Hinduizm gibi olacaktir. Bir Hiristiyan Hinduizm’e dondiir; derinlerde
Hiristiyan olarak kalacak, clinkii temeli degistiremezsin. Onu yeniden cocuk yapamazsin,
masum yapamazsin. O an kayboldu.



Eder bu yerylizii bir giin gercekten dindar olacaksa, o zaman Hiristiyanlik, Hinduizm,
Budizm 06gretmeyecegiz. Bu, en biylk suclardan biridir Tanrsaligi 0Ogretecegiz,
meditasyonu 6gretecegiz, mezhepleri degdil. Kelimeleri ve inanclan 6gretmeyecegdiz, bir
yasam tarzini 6gretecegiz, mutlulugu 6gretecegiz, coskuyu 6gretecegiz.

Adaclara bakmayi, agaclarla dans etmeyi, daha duyarli olmayi, daha canli olmayi ve
varolusun verdigi nimetlerin tadini cikarmayi 6grenecegiz - ama kelimeleri degil, inanglari
degil, felsefeleri degil, teolojileri degil. Hayir, onlan bir kiliseye veya tapinaga
yonlendirmeyecegiz, clinkii bu yerler yozlasmanin kaynaklandir. Zihni yozlastirdilar.
Cocuklan dogaya terk edecegiz; tapinak, gercek kilise budur.

Cocuklara stiziilen bulutlara, dogan Giines'e, gece Ay’'a bakmayl 6gretecegiz. Onlara
sevmeyi 6gretecegiz ve onlara sevmek, meditasyon ve tanrisalliga engeller koymamayi
Ogretecegiz. Onlara acik ve korunmasiz olmay! dgretecegiz, zihinlerini kapatmayacagiz.
Elbette kelimeleri 6gretecediz ama ayni zamanda sessizligi de o©dgretecegiz, clinki
kelimeler bir kez temele indiginde, sessizlik zorlasir.

Bana geliyorsun, problemin su: Temelde kelimeler var ve simdi sen meditasyon
yapmaya ve sessiz olmaya calisiyorsun - ve temel hep orada. Ne zaman sessiz olsan
temel calismaya baslar. O yiizden meditasyon yaparken cok fazla diisiince oldugunu fark
edersin - normalde hissettiginden daha da fazla. Neden? Ne oluyor? Sessizken ice
donersin ve stirekli devam eden icsel sagmaliga daha duyarl hale gelirsin. Meditasyonda
degilken disa doniiksiin; diinyayla ilgilisin ve devam eden ic sesi dinleyemezsin.

Ses surekli oradadir ama sen onu duyamazsin, mesgulsiin. Fakat ne zaman gozlerini
kapatacak ve ice bakacak olsan timarhane acilir. Gorebilir, hissedebilir ve duyabilirsin ve
o zaman korkarsin. Neler oluyor? Ve sen meditasyonla daha sessiz olacagini saniyordun.
Ve bu oluyor, tam tersi.

Baslangicta bunun olmasi kacinilmaz, clnkii sana yanlis bir temel verildi. BUtln
toplum, ebeveynler, 6gretmenler, Universiteler, kiltiriin sana yanlis bir temel verdi.
Evvelce bozuldun, kaynagin zehirlendi. Sorun budur - seni zehirden arindirmak. Zaman alir
ve en zor seylerden biri bildigin her seyden kurtulmak, unutmaktir.

Séyle der Chuang Tzu:

Nerede bulabilirim kelimeleri unutmusg bir insani?
O insanla konusmak isterim.



Ancak bir bilge konusmaya degerdir. Ancak bir bilge dinlemeye degerdir. Ancak bir
bilge birlikte yasamaya dederdir.

Bilge nedir? Bos bir kayik - icinde kelimeler yok, bulutlarin olmadigi bos bir gokyizi;
ses yok, gurilti yok, kimse deli degil, iceride karmasa yok, sirekli bir uyum, esitlik,
denge. Mevcut dedilmis gibi yasar. Adeta yokmus gibidir. Hareket eder ama icinde hicbir
sey kipirdamaz. Konusur ama i¢ sessizligi oradadir. Asla altlist olmaz; kelimeleri kullanir
ama o kelimeler yalnizca aractir - o kelimeler yoluyla sana kelimelerin 6tesinde bir sey
gonderir. EGer sen kelimeleri yakalar ve tutarsan, kagiracaksin.

Bir bilgeyi dinlerken onun kelimelerini dinleme; onlar ikinci plandadir, ylzeyseldir,
ancak dis kenardadirlar. Onu dinle, kelimelerini dinleme. Kelimeler sana ulastiginda,
onlara kenara koy, denizi gecen gezginin yapacagi gibi - kayidi birakir ve devam eder.
Kayigi orada birak ve devam et. Kayigi tasiyorsan, delisin. O zaman bitiin hayatin bir yik
olacak, kayigin altinda ezileceksin. Kayik basin stiinde tasimak icin degildir. Minnettarlik
duy, sorun yok ama kayigi basinin Ustiinde tasimak, bu cok gereksiz.

Basinin Ustlinde kag tane kayik tasiyorsun? Agirlik ylziinden biitiin hayatin hareketsiz
gecti. Ucamazsin, ylizemezsin, cunki bunca 6lu yidki tasiyorsun; tek bir yasamdan, bu
yasamdan gelen degil, pek cok yasamdan. Yararsiz, bos her seyi tasimaya devam
ediyorsun. Bu neden oluyor? Derin bir nedeni olmali, yoksa herkes bunu yapiyor olmazdi.

Bu neden olur? Her seyden 6nce kelimenin hakikat oldugunu -Tann kelimesi Tanri,
sevgi kelimesi sevgi- kelimenin asil oldugunu distinidyorsun. Kelime gercek olan degildir.
Kelime sadece temsil eder, isaret eder ama gercek degildir. Bu tuzaga bir kez distiin mi
-kelimenin gercek olduguna inanma tuzagina- ve birisi, “Seni seviyorum” derse, seni
sevdigini sOyledigi icin seni sevdigini hissedersin. O zaman hayal kirikligi yasayacaksin.

Kelimesiz gercekligi géremedigin takdirde, yasamindaki bitiin yollarda hayal kiriklidina
ugrayacaksin, her yerde hayal kinkligi yasayacaksin ciinkii kelimeyi gercek olarak
alacaksin.

Pek cok insan bana gelir ve “Bu kiz beni seviyordu, bunu kendi sdyledi” der. "Bu adam
beni seviyordu ve simdi sevgi kayboldu.” ikisi de kelimelere kanarlar.

Dale Carnegie, yirmi yildir evli olsan bile, karinla flort ederken kullandigin kelimelerin
aynilarini kullanmayr unutmamak gerektigini sdyler - devam et. Her sabah flort ederken
sdylediklerinin aynilarini sdyle. O kelimeleri birakma. Her giin, “Senin gibisi yok. Sen en
glzel insansin ve ben sensiz olurim” de. Dale Carnegie, hissetmesen bile bunlan



sdylemeye devam etmeni, ¢linki kelimelerin hakikat oldugunu séyler. Kadin aldanacak,
koca aldanacak, ¢linkli yalnizca kelimelerle yasiyoruz.

Baska hicbir sey bilmiyorsun, gercek higbir sey bilmiyorsun. Hakikatle nasil baglanti
icinde olabilirsin? Birisi, “Seni seviyorum” dediginde - bitti! Birisi, “Senden nefret
ediyorum” dediginde- bitti! Kelimeleri kenara koy ve insana bak. Birisi, “Seni seviyorum”
dedigi zaman kelimelere gémiilme, onlar kenara koy. Kisiye bak, onun bitiinlligine bak.
O zaman seni kimse kandiramaz. Sevgi Oyle bir yangindir ki onu gorebileceksin, ona
dokunabileceksin, var mi yok mu anlayabileceksin.

Sevgi gizlenemez. Eger gercekten varsa, kelimelere gerek yoktur. Birisi seni gercekten
sevdiginde, “Seni seviyorum” demez. Gerek vyoktur. Sevgi kendi basina yeterlidir,
tezgahtarlik gerektirmez. Kimsenin ikna etmesine, inandirmasina gerek yoktur; yeterlidir,
bir yangindir. Hicbir sey asktan daha atesli degildir, ask bir alevdir. Reklama,
propagandaya gerek yoktur.

Kelimeleri gerceklikten ayirmaya calis. Glndelik yasaminda birisi, “Senden nefret
ediyorum” dediginde, kelimelere inanma. Bu sadece anlik bir sey olabilir. Sadece bir evre
olabilir. Kelimeden etkilenme, yoksa 6mur boyu bir dligman edineceksin. Kelimelere gére
arkadas oldugunuza goére, kelimelere gore de diisman oldunuz demektir. Kelimelerden
etkilenme, insana bak, gozlerine bak, biitlint hisset - sadece anlik bir tepki olabilir. Yz
seferden doksan dokuzunda sadece anlik bir olay olacaktir. Bir seye gicenmistir, tepki
verir ve “Senden nefret ediyorum” der. Bekle, karar verme, “Bu bir diisman” deme. Eger
bunu sdylersen, sadece baskalarinin kelimelerine kanmakla kalmaz, kendi kelimelerine de
kanarsin. “Bu bir disman” dersen, artik bu kelime yapisacak. Ve o insan yarin degisse
bile, sen degismeye o kadar hazir veya istekli olmayacaksin, onu icinde tasiyacaksin. O
zaman israrinin sonucu olarak bir disman edineceksin. Dusmanlann yalandandir,
arkadaslarin yalandandir, ¢iinkii kelimeler gercek degildir.

Kelimeler tek bir sey yapabilir: Onlan tekrarlamaya devam ettiginde, sana gerceklik
goruntlsu verirler. Adolf Hitler otobiyografisi Kavgam'da sdyle der: “Hakikatle yalan
arasinda tek bir fark biliyorum - bir yalan pek cok kez tekrarlandiginda hakikat olur.” Bunu
tecriibeyle biliyor, bunu yaptigini sdyliyor - yalanlan surekli tekrarladi ve tekrarlamaya
devam etti.

Baslangicta aptalca gorlinliyorlardi. Birinci dinya savasinda Almanya’nin Yahudiler
ylziinden yenildigini sdylemeye basladi. Bu kesinlikle sagmaydi ama o bunu o kadar cok
tekrarladi ki insanlar kelimelerin farkina vardilar ve onlara bagimli hale geldiler.



Anlatildigina goére bir keresinde bir toplantida konusurken, “Almanya’nin yenilgisinden
kim sorumlu?” diye sormus.

Adamin biri ayaga kalkmis ve “Bisiklet kullananlar” demis.
Hitler sasirmis. “"Ne? Neden?” demis.
"0 zaman neden Yahudiler?” demis adam. Yahudi'ymis. “Neden Yahudiler?”

Hitler élirken ve Almanya tekrar yenilirken ve tamamen yerle bir olurken bile sebebin
Stalin, Churchill ve Roosevelt olduguna inanmadi. Dismanlar Gstiin oldugu, kendisinden
daha gicli oldugu icin yenildigine inanmadi. Son yargisi hala ayniydi: Olay bir Yahudi
komplosuydu, perde arkasinda calisiyorlardi ve onlar ylziinden yenilmisti. Ve butin
Almanya ona inandi - diinya Gzerindeki en zeki insanlardan biri.

Fakat zeki insanlar aptal olabilir, ¢inkli daima kelimelere inanirlar. Sorun budur.
Almanlar, oldukca zeki, okumus insanlar, en buylk profesoérleri, felsefecileri yetistirdiler;
ulkenin tamami zeki. Adolf Hitler kadar aptal bir insan onlar nasil ikna edebildi?

Fakat bu mantik disi bir sey degil, bu mantiktir. Profesdrlerin, aydinlarin, sézde
entelektiellerin Glkesi daima kelimeye bagimhdir. Bir kelimeyi sirekli tekrarlamaya,
kafalara vurmaya devam ettiginde, insanlar tekrar tekrar dinlediginde, bunun dogru
oldugunu hissetmeye baslarlar. Hakikat, tekrarlamaya devam ettigin takdirde yalanlardan
dogar. Tekrar, bir yalani hakikate donustirme teknigidir, iyi de bir yalani hakikat yapabilir
misin? Sadece go6rinlste yapabilirsin. Bunu dene. Bir seyi tekrarlamaya devam et, ona
inanmaya baslayacaksin. Goriindligiin kadar sefil durumda olmayabilirsin. Clinki “Sefalet
icindeyim, sefalet icindeyim, sefalet icindeyim” diye tekrarliyorsun ve bunu o kadar cok
tekrarladin ki artik sefil gorintyorsun.

Sadece kendi sefaletine bak. Gergekten mutsuz musun, gercekten yiiziinle gosterdigin
kadar cehennemin icinde misin? Bir daha distin. Derhal o kadar mutsuz
hissetmeyeceksin, ¢linki kimse senin goriindiigiin kadar mutsuz olamaz. Bu imkansiz.
Tanri buna izin vermez. Bu tekrardir, kendi kendini hipnozdur.

Fransiz psikolog Emile Coue insanlari tedavi ediyordu. Yontemi sadece tekrar, telkin,
kendi kendini hipnozdu. Ona gidip, “"Bas agrnim var, siirekli bir bas agrisi ve hicbir ilag
gecirmiyor. Butln ‘patileri denedim, naturopatiyi bile; hicbir sey fayda etmiyor”
diyebilirsin.

Sana tedaviye gerek olmadigini sdylerdi, ¢inki bas agrisi yoktu. Sen sadece buna



inandin. Su ya da bu doktora gittiginde, hepsi bir bas agrisinin olduguna inanmani sagladi
- ¢lnkii eger senin bas agrina inanmazlarsa, yasayamazlar. O yilzden bas agrinin
olmadigini sdyleyemezler. Bir doktora gittiginde, hicbir seyin olmasa bile, bir sey
bulacaktir. Bir doktor bununla var olur.

Coué'yle konusmanin derhal faydasi oluyordu, bas adrisinin neredeyse ylizde ellisi
sadece onunla konusmak suretiyle geciyordu - ilagsiz. Basinin lizerine gelen gevsemeyi
hissediyor ve 0 zaman konusmanin is gorecegini biliyordu. O zaman sana gece gindiz,
hatirladikca siirekli tekrarlayacagin bir formdl veriyordu - bas adrisi yoktu. Her sabah
kalktiginda tekrarlaman gerekiyordu: “Her giin giderek daha iyiye gidiyorum.” Iki-ii¢ hafta
icinde bas agrisi yok oluyordu.

Gercek bir bas agrisi bu sekilde yok olamaz. Her seyden 6nce bas agrisi kelimelerle
yaratilmisti; her seyden 6nce sen kendini bas agrin olduguna hipnotize etmistin ve sonra
da kendin hipnozdan cikmistin. Gergek bir hastalik yok olmaz. Fakat senin hastaligin -
ylizde doksan dokuzu- gercek degil. Onu kelimelerle sen yarattin. Coué, Mesmer, sadece
hasta olmadigin duygusunu yaratarak binlerce insana yardim ettiler. Bu, otohipnozun
hastaligi iyi ettigini gdstermiyor; bu sadece senin hastaliklari kendin yaratacak kadar
muhtesem bir otohipnoz ustasi oldugunu gosteriyor. Onlara inaniyorsun.

Doktorlar senin hastaliklarinin zihinsel oldugunu séyleyemez. Birisi hastaliginin zihinsel
oldugunu soylediginde iyi hissetmezsin, koti hissedersin ve derhal doktoru degistirirsin.
Ne zaman doktorun biri ¢ok bliylik, cok ciddi bir hastahigin oldugun sdyler, cok iyi
hissedersin - cunkl senin gibi bir insanin; bu kadar buylk, 6nemli birinin buyldk bir
hastaligi olmahdir. Kiclik hastaliklar kiiclik insanlar icindir, siradan hastaliklar siradan
insanlar icin. Kanserin, tliberkilozun veya tehlikeli bir hastaligin varsa Ustiin hissedersin,
sen 6nemli birisin. En azindan hastalik s6z konusu oldugunda siradan degilsin.

Bir adam fakiilteyi bitirir, doktor olur ve eve gelir. Babasi calismaktan cok yoruldugu
icin -0 da doktormus- tatile gider. "En az Uc¢ hafta dinlenmek icin tepelere gidiyorum,
simdi sen calismaya basla” der.

Uc hafta sonra baba geri déner. “Sana bir siirprizim var” der ogul. “Yillardir tedavi
ettigin ve iyilesmeyen hanimi ben (g gtin icinde iyilestirdim.”

Baba oglunun kafasina vurur ve “Seni aptal, o hanim senin okul parani 6diiyordu ve
onun sayesinde bitin cocuklarimin okula gidecegini umuyordum. Mide adrisi gercek
degildi. Tatildeyken endiselendim. Sana o kadina dokunmamani sdylemeyi unuttum.



Zengin ve bir mide agrisina ihtiyac var ve ben de ona yardim ediyordum. Yillardir gecim
kaynagimizdi” der.

Bltdn hastaliklarin ylizde doksani psikolojiktir. Mantrayla, telkinle, Satya Sai Baba‘yla
tedavi edilebilirler, ¢lnkii her seyden ©Once asil mucizeyi sen onlarn yaratarak
gergeklestirdin. Simdi o hastaliklari herhangi bir insan iyilestirebilir.

Bir kelimeyi strekli tekrarlamak gercekligi yaratir ama bu gerceklik sann 6zelligi tasir.
Yanilsamadir ve bitiin kelimeler zihninden cikmadikca gercege ulasamazsin. Tek bir
kelime bile yanilsama yaratabilir. Kelimelerin glict blyuktir. Zihinde tek bir kelime bile
varsa, zihnin bos degildir. Gordigin, hissettigin her sey kelime yoluyla olur ve o kelime
gercekligi degistirir.

Tamamen kelimesiz, distincesiz olmak zorundasin. Sadece biling olmak zorundasin.

Sadece biling oldugunda, o zaman kayik bostur, gerceklik sana aciklanir. Hicbir seyi
tekrarlamadigin, hicbir sey hayal etmedigin icin, kendi kendini hipnotize etmezsin. Ancak
0 zaman gercek ortaya cikar, aciklanir.

Chuang Tzu hakl. Soyle diyor:
Nerede bulabilirim kelimeleri unutmusg bir insani?

O insanla konusmak isterim.
Balik aginin amaci balik yakalamaktir...

Sen amaci timiyle unuttun. Bir stirli balik agi topladin, slrekli aglar icin endiselendin -
birisi calabilir, delinebilirler veya clrlyebilirler diye-, stirekli tuzaklar icin endiselendin ve
baligi tamamen unuttun!

Balik aginin amaci balik yakalamaktir, ve balik yakalandiginda, ag unutulur.

Agi unutamiyorsan, balik henliz yakalanmadi demektir. Hatirla, sirekli agi saplanti
haline getirmen baligin heniz yakalanmadigini gosterir. Baliklari tamamen unuttun ve
balik aglarina o kadar dolastin ki, onlara asik oldun.

Bir kez profesdr bir komsum oldu, kelime insaniydi. Bir araba satin aldi. Her sabah
arabanin lzerinde calisir, onu temizlerdi. Araba hep galeriden ciktigi gibi kaldi ve hig yola
ctkmadi. Yillarca onu izledim. Her sabah onu temizler, cilalar, ugrasirdi. Fakat araba orada
kaldr.



Bir glin ayni trende yolculuk ederken, “Arabada bir sorun mu var?” diye sordum ona.
“Hi¢ disari cikarmiyorsun. Hep garajda.” “Hayir” dedi. “Ona asik oldum. O kadar
seviyorum ki, hep disan cikarirsam bir sey olacak diye korkuyorum - bir kaza, bir cizik,
herhangi bir terslik olabilir. Bunu diisinmeye bile dayanamiyorum. ”

Bir araba, bir kelime, bir tuzak; bunlar aractir sonug degil. Onlara asik olabilirsin ve o
zaman asla kullanmazsin.

Bir evde kalirdim. Evin haniminin g yuz sarisi vardi ama hep iki tanesini kullanirdi -
digerlerini 6zel bir zaman igin sakhyordu. O 6zel zaman ne zaman gelecek? Bildigim
kadariyla ve onu on bes yildir tanirim, o 6zel zaman hala gelmedi. Gelmeyecek de, clink
giderek yaslaniyor; er ya da gec dlecek ve o (i¢ yiz sari kalacak.

Ne oldu? Sarilere asik mi oldu? Nesnelere asik olabilirsin, insanlara asik olmak zordur,
nesnelere asik olmak cok kolaydir, ¢linkii nesneler cansizdir, onlar idare edebilirsin.
Sariler asla, “Bizi giy! Disari ¢ikmak ve etrafa bakmak istiyoruz” demezler. Araba asla,
“Beni kullan, sikilyorum” demeyecek.

Insanlarla zordur. Talepte bulunacaklar, soracaklar, disari cikmak isteyecekler,
doyurulmasi gereken arzular olacak. Bir insana asik oldugunda daima catisma vardir, o
ylizden akli olanlar asla insanlara asik olmaz, onlar daima nesnelere asik olurlar: bir ey,
bir araba, giysiler. Bunlar daima kolaydir, idare edilebilirdir ve sen her zaman efendi
olarak kalirsin ve 6teki asla sorun g¢ikarmaz. Bir insana asik oldugunda, onu derhal bir
nesneye, cansiz bir nesneye dénistirmeye calisirsin. Karin olan kadin carisiz bir nesnedir,
bir koca cansiz bir nesnedir ve birbirlerine iskence ederler. Neden birbirlerine iskence
ederler? Bunun ne anlami vardir? Iskence yoluyla digerini cansiz yaparlar, bdylece éteki
yonlendirilebilir bir nesne haline gelir.

O zaman endiselenmezler.

Evli iki kadin bir kitapcinin vitrinine bakiyorlarmis. Biri digerine, “Bak, Kocaniza iskence
Etmenin Yollan adinda bir kitap var” demis.

Oteki kadin heyecanlanmamis. Kitaba bakmamis bile - “Ihtiyacim yok, benim kendi
yontemim var” demis.

Otekine iskence etme konusunda herkesin kendi sistemi vardir, ¢linkii ancak eziyet ve
yikim yoluyla bir insan nesneye donusttrlebilir.

Bir glin Nasrettin Hoca kahveye girmis. Cok ofkeli, cok kavgac ve tehlikeli bir hali



varmis. “Birisinin karima cirkin yasli cadaloz dedigini duydum. Kim o herif?” demis.

Cok uzun boylu, kuvvetli, dev gibi bir adam ayaga kalkmis. “Karma bunu ben sdyledim,
ne olmus?” demis.

Adama bakan Nasrettin hemen yatismis. Adam tehlikeliymis. Yaklasmis ve “Tesekkir
ederim, ben de bdyle hissediyorum ama bunu sOyleyecek cesareti bulamiyordum. Sen
bunu yapmigsin, cok cesur bir adamsin” demis.

Bir iliskide ne oluyor? Neden hep cirkinlesiyor? Sevmek neden bu kadar imkansiz?
Neden her seye zehir bulasiyor? Clnkl zihin daima nesneleri idare etmeyi sever, ¢linki
nesneler asla baskaldirmaz; daima sadiktirlar, asla itaatsizlik etmezler. Bir insan canldir,
ne yapacagini kestiremezsin. Ve yonetemezsin - diger insanin 6zguirligi sorun olur.

Sevgi bliylik bir problem ¢linkii diger insana var olma 6zglirligini veremezsin. Bunu
hatirla: Gercekten seversen, gercek sevgi ancak diger kisiye kendisi olmasi icin tam
Ozglrlik verdigin zaman mimkindir. Fakat o zaman sahip olamazsin, o zaman
kestiremezsin, o zaman glivende olamazsin, o zaman her sey an be an degismek
zorundadir. Zihin plan yapmak, givende olmak ister.

Zihin hayatin bir cizgide devam etmesini ister, ¢linkd zihin senin icindeki en cansiz
seydir. Sanki sen bir nehirmigsin ve nehrin bir kismi buz tutmus gibidir. Zihnin ayni buz
gibidir -donuk tarafin- ve zihin seni timuyle dondurmak ister, bu sekilde korku yoktur.
Clnkl ne zaman yeni bir sey olsa, korku vardir - eskiyle korku yoktur. Zihin daima eskiyle
mutludur.

Bu yilizden zihin hep gelenekgidir, asla devrimci degildir. Devrimci denebilecek bir zihin
asla olmadi. Zihin devrimci olamaz. Buddha devrimcidir, Chuang Tzu devrimcidir - ¢linki
onlarin zihni yoktur. Lenin devrimci degildir, Stalin kesinlikle degildir. Olamazlar. Zihinle,
nasil devrimci olabilirsin? Zihin daima gelenekgidir, zihin daima konformisttir, ¢linkl zihin
senin igindeki 614 kisimdir. Bunun anlasiimasi gerek.

Icinde pek cok 6li kissm var ve beden onlan disari atmak zorundadir. Saclarin
cansizdir, bu ylzden kolayca kesebilirsin ve ac duymazsin. Tirnaklarin cansizdir, bu
yuzden kolayca kesebilirsin ve aci duymazsin. Beden disari atmaya devam eder. Bilincin
de pek cok seyi disari atmasi gerekir, yoksa birikirler. Zihin de sa¢ gibi cansiz kisimdir. Bu
semboliktir: Buddha 6drencilerine sembolik olarak baslarini tiras etmelerini sdylemis.
Sacini tamamen tiras ettiginde, icsel bilincini de tiras et; zihni timuyle kazi.

Ikisi de cansizdir, onlan tasima. Bu giizel. Cansiz kismin birikmesine izin verme. Zihin



nedir? Senin gecmisin, tecriibelerin, egitimin, olan her sey. Zihin asla simdiki zaman
dedildir - nasil olabilir? Simdi ve burada, zihin var olamaz.

Bana baktiginda, zihin nerede? Burada oturup beni dinlerken, zihin nerede?
Tartismaya basladiginda, zihin iceri girer; yargilamaya basladiginda, zihin igeri girer. Nasil
yargilarsin? Gecmisi bugline getirirsin, gecmis simdiki zamanin yargici olur. Nasil
tartisirsin? Savunma olarak gecmisten bahsedersin ve gecmisten bahsettiginde, zihin
devreye girer.

Zihin senin cansiz kismindir, digkidir. Ve ayni ¢ok sikinti geken kabiz insanlar gibi zihin
kabizligi da vardir, diski biriki. Onu asla disarn atmazsin. Zihnin distnir: Sadece igeri al,
asla disari atma.

Meditasyon yukten kurtulmak, zihni disarn atmaktir. Diski tasinmamalidir, aksi takdirde
gittikge donuklasacaksin. Bu ylizden gocuk taze bir zihne sahiptir - cliink( birikim yoktur.
Cocuklar bazen senin felsefecilerinin sdyleyemedigi seyler sdyleyebilir. Bazen bakarlar ve
senin bilgili insaninin atladigi gerceklere nifuz ederler. Cocuklar cok ama ¢ok anlayishdir,
Acikhiga sahiptirler, bakislan canhdir, gozleri dolu degildir. Bir bilge de ¢ocuktur. Kayigini
bosaltmistir, kendini bitiin ylklerden anndirmistin. Diski disan atilmistir, kabiz degildir.
Bilinci bir akistir, donuk kisimlari yoktur.

Balik aginin amaci balik yakalamaktir,
ve balik yakalandiginda, ag unutulur.

Kelimelerin amaci fikirleri iletmektir.
Fikirler kavrandiginda, kelimeler unutulur.

Beni gercekten anlarsan, sdyledigim seyi hatirlayamayacaksin. Baligi yakalayacak ama
agi birakacaksin. Soyledigim sey olacaksin ama soyledigim seyi hatirlamayacaksin. Onun
vasitasiyla donliseceksin ama onun vasitasiyla daha bilgili bir insan olmayacaksin. Onun
sayesinde daha bos, daha az dolu olacaksin; benden yenilenmis, ylikstiz ayrilacaksin.

Soyledigim seyi biriktirmeye calisma ¢linki topladigin her sey yanls olacak. Toplamak
yanhstir: Biriktirme, hazine sandigini kelimelerimle doldurma. Kelimeler digkidir,
degersizdirler. Onlari disari at, 0 zaman mana orada olacak ve mana hatirlanmak igin
degildir. Asla hafizanin parcasi olmaz, senin bitlnlliginin pargasi olur. Bir seyi hafizanin
parcasi, zekayla ilgili oldugu zaman hatirlamak zorundasin. Basindan gecen gergek bir
seyi asla hatirlaman gerekmez. Basina gelmigse, oradadir - hatilamaya ne gerek var?



Tekrarlama, ¢linkl tekrar sana sahte bir fikir verecek.

Dinle, ama kelimeleri degil - hemen kelimelerin yaninda sana kelimesiz olan veriliyor.
Kelimelere ¢ok fazla odaklanma, biraz yana bak, cinki asil olan orada veriliyor. Benim
soyledigim seyi dinleme, beni dinle! Ben de buradayim, sadece kelimeler degil. Bir kez
beni dinlediginde, o zaman biitin kelimeler unutulacak.

Bu oldu... Buddha o&ldiiginde bhikku'lar, 6grenciler cok huzursuz olur clinkii Buddha
hayattayken sozlerinin hicbiri bir araya getirilmemistir. Bunu tamamen unutmuslardi. Bu
kadar cabuk, bu kadar ani 6lecedini diisinmemislerdi. Ogrenciler bunu asla diisiinmez-
ustanin birden kaybolabilecegini.

Bir gin Buddha birden, “Ben gidiyorum” der. Vakit yoktur ve kirk yildir konusuyor.
Oldugiinde kelimeleri nasil toparlanacak? Bir hazine kaybolacakti ama yapacak ne vardi?

Mahakashyapa’nin hicbir seyi tekrarlayamamis olmasi gizel. *Onu duydum ama ne
dedigini hatirlamiyorum. O kadar icindeydim ki, asla hafizamin parcasi olmadi,
bilmiyorum” der. Ve aydinlanmisti.

Sariputta, Moggalyan, aydinlanmislarin hepsi omuz silktiler: “Zor, cok sey séyledi ama
hatirlamiyoruz.” Bunlar ermis 6grencilerdi.

O zaman Ananda‘ya yaklasildi. Buddha hayattayken aydinlanmamisti; Buddha 6ldlikten
sonra aydinlandi. Her seyi hatirlamisti. Kirk yil boyunca slrekli Buddha'yla birlikteydi ve
her seyi kelime kelime yazdirdi - aydinlanmamig bir insan! Celiskili gorindyor. Ermis
olanlarin hatirlamasi gerekiyordu, 6teki kiylya heniiz ulasmamis bu adamin degil. Fakat
oteki kiyiya ulasildiginda, bu kiyr unutulur ve kisi kendisi bir buddha oldugunda,
Buddha'nin ne sdyledigini hatirlamayi kim dert eder?

Balik aginin amaci balik yakalamaktir,
ve balik yakalandiginda, ag unutulur.

Buddha’nin kelimeleri agdi, Mahakashyapa balik yakaladi. Simdi ag kimin umurunda?
Kayigin nereye gittiginden kime ne? Kendisi nehri gecti. Mahakashyapa, “Bu insanin ne
dedigini hatirlamiyorum. Bana glivenemezsiniz, clinkii benimle onun séyledigiyle benim
soyledigimi ayirt etmek zor” der.

Elbette Oyle olacak. Mahakashyapa kendi buddha oldugunda, nasil ayirt edilebilirler?
Ikisi iki ayri insan dedildir. Fakat Ananda, “Ben onun kelimelerini aktaracagim” der ve son
derece giivenilir bir sekilde aktarir. Insanlik hala cahil olan Ananda adindaki bu insana cok



sey borcludur. Balik yakalamamisti, o ylizden agi hatirliyordu. Hala balik yakalamayi
distindigu icin agi tasimak zorundaydi.

Kelimelerin amacai fikirleri iletmektir.
Fikirler kavrandiginda, kelimeler unutulur.

Bunun temel hayat kurali oldugunu hatirla - yararsiz, anlamsiz, dis ylizeye ait olan ¢ok
onemli gorlinir clinkli sen merkezin farkinda degilsin. Sen Tann’nin farkinda olmadigin
icin bu diinya ¢cok dnemli goérindr. Tann bilindiginde, diinya unutulur. Asla tersi olmaz.

Insanlar Tanri’yi bilebilmek icin diinyayr unutmaya calistilar - bu asla olmadi ve asla da
olmayacak. Dlinyayl unutmak icin cabalayip durabilirsin ama bunu yapamazsin. Unutmak
icin gosterdigin her caba surekli bir hatilamaya doénisecek. Ancak Tanr bilindigi zaman
dinya unutulur. Distinmeyi birakmak icin miicadele etmeyi strdrebilirsin, ancak bilince
ulasiimadigi slrece disinmeyi birakamazsin. Disinme bir ikamedir - balik heniiz
yakalanmadiysa, agi nasil birakabilirsin? Zihin, “Aptal olma. Balik nerede?” diyecek.

Manayi fark etmediysen, kelimeleri nasil birakabilirsin? Kelimelerle savasmaya calisma,
anlama ulasmaya calis. Dlsincelerle savagsmaya calisma. Bu ylizden sana tekrar tekrar,
eger distnceler seni rahatsiz ediyorsa, onlarla miicadeleye girmeni, onlarla gliresmemeni
soyllyorum. Eger geliyorlarsa, birak gelsinler. Gidiyorlarsa, birak gitsinler. Sen hicbir sey
yapma, sadece ilgisiz ol, sadece gb6zlemci ol, izleyici ol, ilgilenme. Su anda tek
yapabilecegin bu - ilgisiz ol.

“Gelmeyin” deme. Davet etme, geri cevirme, kinama ve takdir etme. Sadece ilgisiz kal.
Onlara bak, bulutlar gibi gelirler ve sonra giderler, bulutlarin kayboldugu gibi. Birak gelip
gitsinler, yollarini kesme, onlara dikkat verme. Ciinki karsi oldugunda, onlara dikkat
etmeye baslarsin ve 0 zaman da derhal rahatsiz olursun: “Meditasyonum kayboldu.”
Hicbir sey kaybolmaz. Meditasyon senin gercek tabiatindir. Hicbir sey kaybolmaz. Bulutlar
geldiginde gokyizii kayboluyor mu? Ilgisiz ol, distincelerden rahatsiz olma, su ya da bu
sekilde.

Er ya da gec gelip gidislerinin yavasladigini hissedecek ve fark edeceksin. Er ya da geg
eskisi kadar cok gelmediklerini gdrmeye baslayacaksin; bazen trafik durur, yol bostur. Bir
disince gecti, baska bir tanesi hentz gelmedi; bir aralik var. O aralikta kendi icsel
gogund mutlak ihtisami icinde bileceksin. Fakat eder bir dislince girerse, birak girsin;
rahatsiz olma.



Bu kadarini yapabilirsen ve ancak bu kadari yapilabilir; baska bir sey mimkiin degildir.
Dikkatsiz ol, ilgisiz ol. GOzlemleyerek, araya girmeyerek, sadece tanik olarak kal ve zihin
gidecek, clinki sen ilgisizsen iceride hicbir sey tutulamaz.

Ilgisizlik kokleri, tam kokleri kesmektir. Diisman olma, ¢linkii bu da yine beslemektir.
Arkadaslar hatirlaman gerekiyorsa, diismanlari da hatirlamak zorundasin, daha da fazla.
Arkadaslari unutabilirsin, diismanlan nasil unutabilirsin? Korktugun icin onlar strekli
hatirlamak zorundasin.

Insanlar diisiincelerden rahatsizlik duyar, siradan insanlar. Dindar insanlar daha cok
rahatsiz olurlar ¢inki sirekli savasiyorlar. Fakat savastigin zaman dikkat verirsin - ve
dikkat besindir. Dikkat verdiginde her sey biylr, hizh biyir, daha canli olur. Ilgisiz
olmalisin.

Buddha upeksha kelimesini kullanmig; mutlak ilgisizlik demektir, ne bu ne o -tam
ortada- ne dostca ne diismanca, ne lehinde ne aleyhinde, tam ortada, ilgilenmiyormussun
gibi bakmak, bu disinceler sana ait degilmis gibi, biyik dinyanin parcasiymislar gibi.
Birak orada olsunlar. Sonra bir giin birden, ilgisizlik tam oldugunda, biling dis ylizeyden
merkeze kayar.

Fakat bu Ongorilemez ve planlanamaz; kisi calismaya ve beklemeye devam etmek
zorundadir. Bu oldugunda, giilebilirsin. O diisiinceler sen orada olmalarini istedigin icin
oradaydilar, o disilinceler sen onlan siirekli besledigin icin oradaydilar ve o disilinceler
ballk henliz yakalanmadigi icin oradaydilar. Agi nasil atabilirsin? Onu tasimak
zorundaydin.

Nasrettin Hoca’nin Ulkesinde kral bir bilge ariyormus. Kendi yasl bilgesi dlmuls ve
olirken de, “Benim yerime birini koyarken, kralliktaki en alcakgdnulli adami bul, ¢linki
ego bilgelige karsidir. Algakgondiillllik bilgeliktir” demis.

Krallgin her yerine casusluk yapmalari ve en mitevazi adami bulmalan icgin gizli
ajanlar godnderilmis. Nasrettinin kdyline ulasmislar. Nasrettin yasli dedenin o6ldaguni
duymus, dolayisiyla onun bilge bir insanin gostergesi olarak neyi 6ne stirmis olabilecegini
distinmisti. Okumustu, eski zaman bilgilerine goére en miitevazi olanin en bilge oldugunu
biliyormus. Bdylece mantikh bir ¢ikarim yapmis, yash adamin en alcakgdnulli insanin
bulunmasini séylemis olmasi gerektigi sonuca varmis. En algakgdndillii adam olmus.

Kralin adamlar aramaya baslamislar. Nasrettin Hoca ¢ok zenginmis ama onu
gordikleri sirada kasabanin en zengin adami bir balik agiyla, kdydeki en mitevaz isten



geliyormus gibi nehirden geliyormus. “Bu adam c¢ok mitevazi goérundyor” diye
distinmusler ve Nasrettin’e, “Bu balik agini neden tasiyorsun? O kadar zenginsin ki, balik
tutmaya gitmene gerek yok” demigler.

“Balik tutarak bu kadar zengin oldum” demis Nasrettin. “Hayata balikcilik yaparak
basladim. Zengin oldum ama sirf bana bu kadar cok sey veren asil meslegime saygi
gostermek icin bu balik agini daima omzumda tasirm.” Gercekten alcakgondlli bir
insan...

Yoksa yoksul biri zengin oldugunda bitiin gegcmisini temizlemeye baslar ki bir zamanlar
yoksul oldugunu kimse bilmesin. Bir zamanlar fakir oldugunu gdésteren biitiin tanidiklan
birakir. Akrabalarini gérmek istemez, gecmisinin hatirlatiimasindan hoslanmaz. Gegmisi
tamamen birakir.

Aristokrat dogmus gibi yeni bir gecmis yaratir. Fakat bu adam alcakgéndlliydi. O
ylzden krala Nasrettin Hoca’nin o gline kadar gordikleri en mitevazi insan oldugunu
bildirmisler ve bilge olarak atanmis.

Goreve getirildigi giin agi atmis. Onu tavsiye eden adamlar, “Nasrettin, agin nerede?”
diye sormugslar.

“Balik yakalandiktan sonra ag atilir” demis.

Daha 6nce atamazsin - imkansizdir, tasimak zorundasin. Fakat kayitsiz tasi. Baglanma,
ona asik olma, c¢linkii bir giin atilmasi gerek. Aga sevdalanirsan, baligi yakalarsan agi
atmak zorunda kalmaktan korktugun icin baligi asla yakalayamayabilirsin.

Zihne sevdalanma. Kullanilmasi gerek ve sen zihinsizligin ne oldugunu heniiz
bilmedigin icin orada, varliginin en icteki gekirdegini bilmiyorsun. Dis ylizey var ve sen
onu tasima zorundasin, ama kayitsiz tasi. Onun kurbani olma.

Bir hikaye:

Bu olmus... Adamin biri her sene dogum giiniinde hipodroma gidermis. Biitliin sene
sadece dogum giiniinde bir bahis icin para biriktirirmis. Yillardir da kaybediyormus ama
umut onu hep tekrar tekrar canlandiriyormus. Her seferinde bir daha gitmemeye karar

veriyormus ama bir sene uzun bir zaman. Birkac gin hatirliyormus, sonra umut yine geri
déntyormus: “Kim bilir? Bu yil zengin olabilirim, neden bir deneme daha olmasin?”

Dogum glini geldiginde, bir kez daha hipodroma gitmeye hazir oluyormus. Ellinci
dogum gintnde, “Biitin kalbimle denemeliyim” diye distinmis.



Sahip oldugu her seyi satmis, kiiglik bir servet toplamis, hayati boyunca kazandig,
sahip oldugu her seyi ve “Simdi bir sekilde karar vermek zorundayim. Ya dilenci olacagim
ya da imparator; artik ortasi yok, yeter!” demis.

Oraya gitmis, atlarin isimlerine bakmis: “Adolf Hitler adinda bir at var. Bu kazanir. Cok
biyilk bir adam, blyuk zafer kazanmis bir adam, bitin dinyayi tehdit etti. Bu at yavuz ve
kuvvetli olmall.” Butlin parasini yatirmis ve kaybetmis - Hitler'e para koyan herkesin
kaybedecedi gibi. Artik gidecek yeri yokmus, evini bile kaybetmismis. Oyleyse ne
yapacak? Intihar etmekten baska care yokmus.

Bir kayaliga gitmis, atlayip bu isi bitirmek icin. Tam atlamak Uizereyken bir ses duymus,
iceriden mi disaridan mi geldigini anlayamamis. “Dur! Bir daha sefere sana kazanan atin
adini verecegim - bir deneme daha. Kendini 6ldiirme” demis ses.

Umut yeniden canlanmis. O sene cok calismis, clinkii hayati boyunca bekledigi zafer
gerceklesecekmis. Hayali gercek olacakmis. Gece gindiz calismis, ¢cok para kazanmis.
Sonra kalbi titreyerek pencereye gitmis ve beklemis. “Tamam, bu Churchill atini se¢”
demis ses. Hic tartismadan, hi¢c disinmeden, akli araya girmeden her seyi yatirmis ve
kazanmig. Churchill birinci gelmis.

Pencereye geri donmus ve beklemis. “Simdi Stalin” demis ses. Butin parasini koymus.
Stalin birinci gelmis. Artik blyUk bir servete sahipmis.

Uclincii kez beklemis ve ses, “Baska yok” demis.

“Sessiz ol, kazaniyorum, yildizlarim yiksek ve beni artik kimse yenemez” demis adam.
Bdyle diyerek Nixon’l segmis ve kaybetmis.

Bltln serveti gitmis, yeniden dilenciymis. Orada dikilirken kendi kendine mirildanmis:
“Simdi ne yapacagim?”

“Simdi kayalida gidip atlayabilirsin!” demis ig ses.

Olecegin zamanlarda akil durur, ¢iinkii tizerinde calisacagi hicbir sey yoktur. Zihin
yasamin parcasidir, 8limiin parcasi dedildir. Oniinde yasam yoksa, zihin durur; is yoktur,
derhal isine son verilir. Ve zihin durdu§unda, ic ses devreye girer. Ic ses hep orada ama o
kadar cok guriilti var ki, cilhz bir sesin duyulmasi imkansiz.

Ses Oteki taraftan gelmemisti, 6teki tarafta kimse yok, her sey iceride. Tanrn goklerde
degil, senin icinde. Adam o6lecekti - zihin tarafindan alinan son karar. Fakat sonra zihin
emekliye ayrildi, artik is yoktu ve birden sesi duydu. Bu ses en icteki 6ziinden geliyordu



ve bu ses daima hakhdir.

Sonra ne oldu? Ses iki kere ise yaradi ama sonra zihin tekrar devreye girdi ve “Bu
sacmaligi dinleme, yildizlar yiiksek ve sen kazaniyorsun” dedi.

Bunu hatirla: Ne zaman kazansan, i¢ sesin yliziinden kazanirsin. Fakat zihin daima isin
icine girer ve idareyi ele gecirir. Ne zaman mutlu olsan, daima iceridendir. O zaman zihin
derhal atlar, kontrolii ele gecirir ve “Benim yliziimden” der. Asik oldugunda, 6lim gibidir,
mutlu hissedersin. Zihin derhal gelir ve “Tamam, bu benim, bu benim ytziimden” der.

Ne zaman meditasyon yapsan, anlik gortntiler vardir. O zaman zihin devreye girer ve
“Mutlu ol! Bak, bunu ben yaptim” der. Ve baglanti derhal kaybolur.

Bunu hatirla: Zihinle, daima kaybeden olacaksin. Basarili olsan bile zaferlerin sadece
yenilgi olacak. Zihinle, zafer yoktur; zihinsizlikle yenilgi yoktur.

Bitin bilincini zihinden zihinsizlige kaydirmak zorundasin. Bir kez zihinsizlik
gerceklestiginde, her sey basarilidir. Bir kez zihinsizlik gerceklestiginde, hicbir sey ters
gitmez, hicbir sey ters gidemez. Zihinsizlikle her sey mutlak sekilde olmasi gerektigi
gibidir. Insan memnundur, memnuniyetsizligin kinntisi bile kalmaz, insan kesin olarak
evdedir. Zihin ylziinden disaridasin.

Bu gecis ancak sen kayitsiz oldugunda mimkindiir; yoksa asla gerceklesmez. Belli
belirsiz isaretler olsa bile, onlarn kaybedeceksin. Daha 6nce de isaretler aldin - isaretler
sadece ibadet ve meditasyonda ortaya cikmaz. Isaretler giindelik yasamda da meydana
gelir. Bir kadinla sevisirken zihin durur. Seks bu ylizden bu kadar cekicidir; dodal bir
vecddir. Bir an icin birden zihin yok olur, mutlu ve memnun hissedersin - fakat sadece bir
an icin. Zihin derhal devreye girer ve baslar - daha fazlasini nasil elde edilir, nasil daha
uzun kalinir? Planlama, kontrol, yénetme isin icine girer ve kacirirsin.

Bezen, herhangi bir anlami olmadan, sokakta adaclarin altinda ytrirken birden bir
Gunes 1sin1 gelir Uzerine diser, bir esinti ylzine dokunur. Birden biitiin diinya degismis
gibidir, bir an vecd icindesindir. Ne oluyordu? YUrlyordun, kaygisiz, bir yere gitmiyorsun,
sadece yuruyls yapiyorsun, bir sabah veya aksam yurlydsid. O rahat anda, birden, sen
farkinda olmadan biling zihinden zihinsizlige kaydi. Derhal bir giizellik vardir. Fakat zihin
gelir ve “Bunun gibi anlardan daha fazlasina sahip olmaliyim” der. Ondan sonra orada
yillarca, yasamlar boyunca durabilirsin ama bir daha asla bir sey olmayacaktir - zihin
yuzinden.

Siradan, gindelik hayatta, sadece tapinaklarda degil, diikkanlarda ve ofislerde de, dyle



anlar gelir - biling dis ylzeyden merkeze kayar. Fakat zihin derhal yemden kontrol eder.
Zihin buylk kontrolclidir. Sen efendi olabilirsin ama o ydneticidir ve yonetici o kadar ¢ok
kontrol ve giic emdi ki, yonetici efendi oldugunu distinir. Ve efendi tamamen unutulur.

Zihne karsi kayitsiz ol. Kelimesiz, sessiz anlar geldiginde, eger zihin isin icine giriyorsa,
ona yardim etme ve onunla isbirligi yapma. Sadece bak. Ne soyliyorsa soylesin, fazla
dikkat verme. Geri cekilecektir.

Meditasyonda bu her giin basina geliyor. Cok insan bana gelir ve “ilk giin oldu ama o
ginden beri olmuyor” derler.

Neden ilk glin oldu? Simdi daha hazirliklisin, ilk glin hazirliksizdin. Neden ilk glin oldu?
Cunki yonetici olacaklardan habersizdi. Plan yapamadi. Ertesi giin yonetici ne yapiimasi
gerektigini cok iyi biliyordu: hizli nefes alip vermek, sonra aglamak ve ciglik atmak, sonra
Yasasin, Yasasin! Simdi yoOnetici biliyor ve yonetici bunu yapiyor. O zaman olmayacak,
yonetici idareyi ele aldi.

Bunu hatirla: Ne zaman mutlu bir gerceklesse, onu tekrar isteme. Tekrarlanmasini
isteme, clnkii her tekrar zihinle ilgilidir. Onu bir daha isteme. EJer istersen, o zaman
zihin, “Oyunu biliyorum. Bunu senin i¢in yapacagim” diyecek.

Gergeklestigi zaman mutlu ol ve minnettarlik duy ve unut. Balik yakalandi, agi unut.
Mana yakalandi, kelimeyi unut.

Son sey: Meditasyon tamamlandigi zaman, meditasyonu unutacaksin. Ve meditasyon
ancak o zaman, meditasyonu unuttugun zaman, gerceklesmis, doruga ulasiimis demektir.
Simdi glinin yirmi dort saati meditatif bir haldesin. Bu yapilacak bir sey degil; o orada, o
sensin, o0 senin varligin.

Eger bunu yapabilirsen, o zaman meditasyon senin tarafindan surekli bir gayret degil
surekli bir akis haline gelir - ginki her ¢aba zihinle ilgilidir.
Meditasyon dogal yasamin, kendiliginden yasamin, Tao’n haline geldigi takdirde, sana

sdyliyorum o zaman bir giin Chuang Tzu seni yakalar. Cinki onun istedigi bu:

Nerede bulabilirim kelimeleri unutmusg bir insani?
O insanla konusmak isterim.

Ariyor. Onu burada bircok kez senin etrafinda dolanirken, beklerken gérdiim. Kelimeleri
unutursan seninle konusacak. Sadece Chuang Tzu da degil - Krisna, Isa, Lao Tzu, Buddha,
hepsi seni aryorlar; butin aydinlanmis insanlar bilgisiz insan arayisinda. Fakat



konusamiyorlar ¢linki onlar sessizligin dilini bilirler ve sen deliligin dilini biliyorsun. Bu
hicbir yere gotliremez. Ariyorlar. Bugiline kadar var olmus buddha’larin hepsi arayis icinde.
Sen sessiz oldugun zaman daima senin etrafinda olduklarini hissedeceksin.

Ogrenci hazir oldugu zaman ustanin ortaya ¢iktigi sdylenir. Sen hazir oldugun zaman
hakikat sana verilecek. Tek bir anlik bosluk bile yoktur. Sen hazir oldugun zaman, bu

derhal gerceklesir. Zaman araligi yoktur.

Chuang Tzu'yu hatirla. Her an seninle konusmaya baslayabilir ama o konusmaya
baslamadan 6nce, senin konugman bitmeli.

Bugulinllk yeter.



Bolum 10 Biitunluk

“Gercek Tao insani
Nasil gecer duvarlardan engellenmeden,
Ateste durur yanmadan?”

Kurnaz veya cesur oldugu icin degil;
Bilgili oldugu icin degil,
Bilgisiz oldugu igin.

Dogasi Bir'in icindeki koklerine iner
Canlihgi, gici
Gizemli Tao'da gizlenir.

Tamamen bir oldugunda,,

Icinde hic catlak yoktur

Bir kamanin girebilecegi.

Oyle ki yiik arabasindan diisen sarhos bir adam.
Berelenir ama harap olmaz.

Kemikleri baska insanlarin kemikleri gibidir,
Ama dususu farkhdir.

Ruhu bitlnddr.

Bir ylik arabasina bindiginin farkinda degildir

Yahut ondan distiginin.

Yasam ve 0lim onun igin dnemsizdir.
Tehlike bilmez, engellerle karsilasir
Dlstinmeden, dikkat etmeden,

Orada olduklarini bilmeden dayanir onlara.
Eger sarapta bdyle bir glvenlik varsa,
Tao'da daha ne kadar fazlasi vardir.
Tao’da gizlenir bilge insan.

Hicbir sey dokunamaz ona.



Bu, en temel ve gizli 6gretilerden biridir. Genelde biz kurnazlikla, akilhlik ve stratejiyle
yasariz; kliclik cocuklar gibi masum yasamayiz. Plan yapariz, korunuruz, mimkin olan her
tarli korunmay! saglariz - ama bunun sonucu nedir? En sonunda ne olur? Biitin
koruyucular yikilir, biitiin kurnazliklann aptallik oldugu ortaya cikar - eninde sonunda 6lim
bizi gotirdr.

Tao, kurnazliklarinin sana faydasinin olmayacagini sdyler, clinkii senin kurnazhgin
bitiine karsi bir savastan baska nedir? Kime karsi kurnazsin - dogaya mi, Tao’ya mi,
varolusa mi? Kimi kandirdigini zannediyorsun - icinden dogdugun ve en sonunda
dénecegin kaynadi mi? Dalga okyanusu, yaprak agaci, bulut gokylzini mi kandirmaya
calistyor? Kimi kandirmaya calistigini zannediyorsun? Kiminle oynuyorsun?

Bu bir kez anlasildiginda, bir insan masum olur; kurnazligini, bitiin stratejileri birakir
ve kabul eder. Dogay! oldugu gibi kabul etmek ve onunla birlikte akmaktan bagka bir yol
yoktur. O zaman diren¢ yoktur, 0 zaman insan ayni derin bir gliven icinde babasiyla
birlikte giden bir cocuk gibidir.

Bir keresinde Nasrettin Hoca’'nin oglu eve gelir ve arkadasi olduguna inandigi bir
cocuga oynamasi icin oyuncagini verdigini sdyler. Simdi cocuk oyuncadi geri vermiyormus.
“Ne yapmaliyim?” diye sorar.

Nasrettin Hoca ona bakar ve “Bu merdivene tirman” der. Cocuk babasina giivendigi
icin onun sdyledigini yapar. Cocuk ¢ metre yukaridayken Nasrettin, “Simdi kollarima atla”
der.

Cocuk biraz tereddit eder ve “Diisecegim, canim yanacak” der.

“Ben buradayim, endiselenmene gerek yok. Atla” der. Cocuk atlar ve Nasrettin kenara
cekilir. Cocuk diiser ve aglayip sizlanmaya baslar.

O zaman Nasrettin, “Simdi biliyorsun. Asla kimseye inanma, babanin sdyledigi bir seye
bile, babana bile, kimseye inanma. Yoksa hayatin boyunca aldanirsin” der.

Her baba, her ebeveyn, her okul, her 6gretmen sana bunu Ogretiyor. Bu senin
dgrenimin. Kimseye inanma, kimseye giivenme, yoksa aldanirsin. Kurnaz olursun. Akillihk
adi altinda kurnaz, glivensiz oldun. Ve bir insan bir kez giivensiz oldu mu, kaynakla bagini
kaybetmistir.

O zaman bditlin hayatin harcanir; yenilginin kacinilmaz oldugu cekilmez bir savas
verirsin. Glven tek koprudir ve bunu kisa surede fark etmek iyidir, cinkl olim vakti



geldiginde herkes bunun bir yenilgi oldugunu fark eder. Fakat o zaman da hicbir sey
yapilamaz.

Gercek zeka kurnazlik degildir, tamamen farklidi. Gercek zeka olaylara bakmak
demektir. Olaylara derinlemesine baktigin zaman, sadece bir dalga oldugunu, bu bitiinin
okyanus oldugunu ve endiselenmeye gerek olmadigini fark edeceksin. Bitlin seni
meydana getirdi, sana bakacaktir. Bitlinden dogdun, bitiin senin dismanin degil.
Endiselenmene gerek yok, plan yapmana gerek yok. Endiselenmediginde, plan
yapmadiginda, ilk kez hayat baslar. Ilk kez kaygilardan bagimsiz hissedersin ve yasam
basina gelir.

Bu zeka dindir. Bu zeka sana daha fazla gliven ve sonunda tam giiven verir. Bu zeka
seni nihai dogaya, kabullenmeye gétirir - Buddha'nin tathata dedigi seye. Buddha soyle
der: Ne olacaksa, olur. Baska hicbir sey yapilamaz, baska hicbir sey mimkiin degildir.
Baska tlrli olmasini isteme; bir birakma hali icinde ol ve butinin islevini yerine
getirmesine olanak ver. Sen biitinin islemesine olanak verdigin ve engel olmadigin,
direnc gostermedigin zaman, yenilgiye ugramazsin.

Japonya’da Buddha, Lao Tzu ve Chuang Tz.u’dan yola gikarak zendo dedikleri bir sanat
gelistirdiler. Zendo Zen kilici, savas sanati demektir - ve onu kimse onlarin yaptigi gibi
bilmez. Onu gelistirme bicimleri en (st seviyededir. Zendo 6grenmek yillar ahr, hayat
boyu bile slrer clinkii 6grenme kabullenmeden ibarettir Normal yasamda kabul
edemezsin - bir savasgl seni 6ldirmek icin karsinda dururken nasil kabul edebilirsin?
Kihcan sana karsi havaya kalkmasini ve olimin her an yakin olmasini nasil kabul
edebilirsin?

Zendo sanati kilici, dismani, seni oOldirecek olani kabul edebilirsen ve glivensizlik
yoksa; eger disman bile dostsa ve korkmuyorsan, titremiyorsan, o zaman yikilmaz bir
enerji situnu haline geldigini soyler. Kili¢ Uzerine inecek ama seni yikamayacak. Yok
edilebilmen hicbir sekilde mimkin olmayacak.

Bir zamanlar seksen yasinda biylk bir zendo ustasi varmis ve gelenege gbre onu
yenebilen 6grenci onun yerini alacakmis. Bu nedenle bitin 6grenciler onun bir giin
kendisine meydan okumalarini kabul edecegi umudu icindeymis ve artik yaslaniyormus.

Iclerinde en akilli, strateji konusunda en becerikli, en giiclii olan bir 8grenci varmis
ama bu 6grenci bir zendo ustasi degilmis, sadece sanata yetenegi varmis. Iyi bir
savasclymis, kilic kullanma konusunda her seyi biliyormus ama henliz bir enerji stunu



degilmis. Doviismekten halad korkuyormus. Tatbata heniiz basina gelmemismis.

“Artik zaman geldi ve sen yaslaniyorsun. Meydan okunamayacak kadar yasli, hatta
o0lmus olabilirsin. O ylizden ben sana meydan okuyorum. Davetimi kabul et usta ve bana
senden dgrendiklerimi gosterme firsati ver” diyerek tekrar tekrar ustasina gitmis 6grenci.
Usta glilmus ve ondan uzak durmus.

Odrenci ustanin ¢ok yaslandigi ve ¢ok giicsiiz oldugu icin korktugunu, davetten
kurtulmaya calistigini distinmeye baslamis. BOylece bir gece cok israr etmis ve “Yarin
sabah icin davetimi kabul edinceye kadar seni birakmayacagim. Kabul etmek zorundasin,
sana meydan okuyorum” demis. Ofkelenmis, “Yaslaniyorsun ve yakinda senden
ogrendiklerimi gostermem icin hi¢ sansim kalmayacak. Gelenek hep bdyle olmustur”
demis.

“Eder 1srar ediyorsan, israrin hazir ve hazirlikh olmadigini gdsterir” demis usta. “Cok
fazla heyecan var, ego meydan okuyor. Henliz ehil olmadin; ama israr ediyorsan, tamam.
Bir sey yap. Yakindaki manastira git; orada bir kesis var, on yil énce benim 6grencimdi.
Zendo"da o kadar iyi oldu ki, kihcini atti ve sannyasin oldu. O benim gercek halefimdi.
Bana asla meydan okumadi ve meydan okuyabilecek ve beni yenebilecek tek insandi. O
ylizden Once ona git ve o kesise meydan oku. Onu yenebilirsen, o0 zaman bana gel. Onu
yenemezsen, o zaman bu disiunceden vazgeg.”

Ogrenci derhal manastira dogru yola cikmis. Sabah oradaymis. Kesise meydan
okumus. Bu kesisin bir zendo ustasi olabilecegine inanamamis - yagsiz ve zayif, sirekli
meditasyon yapiyor, giinde bir kez yiyor. Kesis dinlemis ve gulmis ve “Bana meydan
okumak icin mi geldin? Senin ustan bile bana meydan okuyamaz, o bile benden korkar”
demis.

Bunu duyan 6grenci iyice cildirmis! “Bu asadilayici bir durum, dinlemeyecegim! Derhal
ayada kalk! Iste kesis oldugun icin bir kiicinin olmayacadini diisiindiigiim icin yanimda
getirdigim kilic. Bahgeye gel” demis.

Kesis kesinlikle rahatsiz olmamis goriiniyormus. “Sen daha cocuksun, savasci degilsin.
Derhal 6leceksin. Neden gereksiz yere 6lUimi istiyorsun?” demis.

Bu, 6grenciyi daha da kizdirmis ve birlikte disan cikmislar. “Kilica ihtiyacim yok” demis
kesis, “clinkli gercek bir ustanin ona asla ihtiyaci yoktur. Sana hamle yapmayacagim,
sadece kilicinin kirllmasi icin sana bana hiicum etme firsati verecegim. Sen benim dengim
degilsin. Cocuksun ve eder sana karsi kili¢ kullanirsam insanlar bana giiler.”



Bu kadar cok fazlaydi! Gen¢ adam atlamis - ama o zaman kesisin ayakta durdugunu
gormis. O zamana kadar kesis oturuyordu; simdi ayaga kalkmis, gozlerini kapamis ve bir
0 yana bir bu yana sallanmaya baslamis - ve gen¢ adam birden kesisin yok oldugunu
gérmdis. Yalnizca bir enerji siitunu varmis - ylz artik orada degilmis, yalnizca kunt bir
enerji sttunu, sallaniyor. Korkmus ve geri cekilmeye baslamis ve enerji sttunu sallanarak
listiine dogru gelmeye baslamis. Ogrenci kilicini atmis ve “Beni badisla” diye ciglik atmis.

Kesis yeniden oturmus ve gllmeye baslamis. Yizlu geri gelmis, enerji kaybolmus ve
“Sana daha dnce soyledim: Senin ustan bile benim dengim degil. Git ona soyle” demis.

Ogrenci terler dokerek, titreyerek, sinir icinde ustasina gitmis ve “Bana gdsterdigin
merhamet icin minnettarim. Ben senin dengin degilim. O kesis bile beni kolayca yiktr.
Fakat bir seye tahammiul edemedim, o yluzden bu ise girdim. ‘Senin ustan bile benim
dengim degil' dedi” demis.

Usta gilmeye baslamis ve “O kerata sana da mi oyun yapti? Kizdin mi? O zaman senin
icini gorebildi, cunki o6fke varligin icinde bir deliktir. Ve bu onun temel hilesi oldu. Ne
zaman ona birini gdndersem, benim aleyhimde konusmaya baslar ve benim 6grencilerim
tabii ki ofkelenir. Ofkelendiklerinde acik kapilarinin oldugunu anlar, deliklerin varsa
dévisemezsin” demis.

Ofkelendigin zamanlar varlidinda sizintilar olur. Arzu etti§in zamanlar varhi§inda
delikler vardir. Kiskandigin, nefretle, cinsellikle doldugun zamanlar bir enerji siitunu
degilsindir. Bu nedenle buddha’lar bize arzusuzlugu 6gretti, ¢linkli arzusuz oldugun zaman
enerji disari dogru hareket etmez, ice dogru hareket eder. Icsel bir dongii olur; bir elektrik
alani, biyoelektrik bir alan olur. Bu alan varken, hicbir sizinti olmadiginda, bir situnsun;
yenilmezsin. Fakat hatirla, zaferi disinmiyorsun, cinkil eder zaferi dislinldrsen enerji
situnu olamazsin. O zaman arzu bir sizintiya dondsdar.

Zayifsin -baskalari kuvvetli oldugu icin degil- bunca arzuyla dolu oldugun igin zayifsin.
Yenildin, baskalan daha kurnaz ve akilli oldugu icin degil - yenildin glinkii pek ¢ok sizintin
var.

Tathata - kabullenme, tam kabullenme, arzu yok demektir. Arzu kabullenmemekten
dogar. Belli bir durumu kabul edemediginde arzu dodar. Bir kuliibede yasarsin ve bunu
kabul edemezsin; bu, ego igin ¢ok fazladir, bir saray istersin. Yoksulsun ama kullibede
yasadigin icin degil, imparatorlar kuliibelerde yasadilar. Buddha bir agacin altinda yasadi
ve yoksul bir adam degildi. Ondan zenginini hicbir yerde bulamazdin.



Hayir, seni yoksul yapan kulliben degil. Saray arzuladigin anda yoksul bir insansin. Ve
baskalarn saraylarda yasadigi icin yoksul degilsin, sarayda yasama arzusu kullbeyle bir
kiyaslama dogurdugu icin yoksulsun. Gipta ediyorsun. Fakirsin.

Ne zaman bir memnuniyetsizlik olsa, yoksulluk vardir; ne zaman ki memnuniyetsizlik
yoktur, zenginsindir. Oyle zenginliklere sahipsin ki onlar hicbir hirsiz calamaz; dyle
zenginliklere sahipsin ki onlari vergi olarak hicbir hiikiimet alamaz; senden higbir sekilde
alinamayacak zenginliklere sahipsin. Kale gibi bir varliga sahipsin, yikilmaz, nifuz
edilemez.

Arzu bir kez harekete gectiginde ve enerjin dismeye basladiginda, arzu yoluyla zayif
disersin, 6zlem yoluyla zayif diisersin. Ozlem duymadigin ve hosnut oldu§un zamanlar,
hicbir sey kimildamadi§i zamanlar, bdtin varhigin hareketsizken, o zaman nifuz
edilemeyen bir kale oldugunu sdyler Chuang Tzu. Ates seni yakamaz, 6lim imkansizdir -
anlami budur. Ates seni yakamaz; 6lim imkansizdir, 6lemezsin. Sonsuz yasamin gizli
anahtarina sahipsindir.

Bazen bu siradan durumlarda da gerceklesir. Bir ev alevler icindedir - herkes 6lir ama
kliclik bir cocuk kurtulur. Bir kaza olur - yaslilar 6lir ve kliglik cocuklar kurtulur, insanlar
bunun bir mucize, Tanri’nin bir litfu oldugunu sdylerler. Hayir, dyle bir sey degil, cocuk o
durumu da kabul ettigi icin bdyle olur. Kurnaz olanlar, kosmaya ve kendilerini kurtarmaya
calisanlar; baslarini derde soktular. Cocuk hareketsiz kaldi. Bir sey oldugunun, 6leceginin
farkinda bile degildi. Cocugu masumiyeti kurtardi.

Bu her giin olur. Gece bir bara, meyhaneye git; sarhoslar sokaklara yigiliyor, kanalda
yatiyorlar, kesinlikle mutlular. Sabah kalkacaklar. Biraz saglan sollarn berelenmis olabilir
ama bedenlerine bir zarar gelmedi. Kemikleri saglam. Kirik yok.

Sen sokakta bir sarhos gibi dlismeyi dene - hemen bir yerin kirlir. Ve sarhos her giin,
her gece, sayisiz kereler bdyle dlsliyor ama ona hicbir sey olmuyor. Mesele nedir, sir
nedir? Sarhosken arzu yoktur. Insan kesinlikle rahattir, simdi ve buradadir. Sarhosken
korkmaz, korku yoktur ve korku olmadiginda, kurnazlik da yoktur.

Kurnazhk korkudan kaynaklanir. O yiizden insan ne kadar korku iginde olursa, o kadar
kurnaz oldugunu goreceksin. Cesur bir insan kurnaz degildir, cesaretine dayanabilir ama
korkan bir insan ancak kurnazhiga bel baglayabilir. Insan ne kadar asadiysa, o kadar
kurnazdir - ne kadar Ustlinse o kadar masumdur. Kurnazlik bir ikamedir, insan sarhos
oldugunda, tamamen sarhos, gecmis ve gelecek kaybolur.



Nasrettin Hoca karisiyla birlikte ylriyormus, tamamen sarhosmus. Karisi onu sokakta
yatarken bulmus ve eve getiriyormus. Tabii ki minakasa ediyor ve bitin tartismalari
kazaniyormus, clinkii tek basinaymis. Nasrettin Hoca orada degilmis; sadece onun
yaninda geliyormus.

Sonra birden azgin bir boganin yaklastigini gérmis. Nasrettini uyarmaya vakit
olmadidi igin bir caliigin icine atlamis. Boga gelmis ve Nasrettin'i neredeyse on bes metre
uzaga firlatmis. Nasrettin bir sulama kanalina dismis ve kanaldan sirinerek cikarken
karisina bakmis ve “Bunu bana bir daha yaparsan, gercekten gozim kararacak. Bu kadari
fazla!” demis.

Insan sarhosken alelade sarap bu kadar giic verir; bir de Tao'yu, mutlak sarhoslugu
disin. Krisna'ya veya Buddha'ya, en bulyilk sarhoslara ne demeli - ilahiyle o6yle
sarhosturlar ki, egonun izi bile kalmaz? Onlann canina yakamazsin, ¢lnki orada
degildirler, onlan asagilayamazsin, clinkli horlamaya direnecek ve bir yara olusturacak
kimse yoktur. Senin horlaman onlann icinden gecip gidecek, bos bir evin icinden
geciyormus gibi. Onlarin kayiklari bostur. Bir esinti gelir ve hicbir engelle karsilasmadan
gecip gider. Esinti gittikten sonra ev orada bir esintinin oldugundan haberdar bile degildir.

Sarabin cazibesi gercekte cok egoist olmanla ilgili. Bu dyle agir bir yik ki bazen onu
unutmak istiyorsun. Dunya alkoliin ya da Tao’nun pesinden gitmek durumunda kalacak -
secenekler bunlar. Ancak dindar bir insan, gercekten dindar bir insan alkol, marihuana,
LSD ve benzeri uyusturucularin étesinde olabilir. Ancak dindar bir insan bunlarin dtesinde
olabilir; aksi takdirde nasil bunlarin disinda kalabilirsin? Ego ¢ok fazla, ylk cok fazla,
surekli basinin tizerinde. Kendini unutmak zorundasin.

Eger sarap bu kadarini yapabiliyorsa, ilahi sarabin neler yapabilecegini akln almaz.
Sarap ne yapiyor? Belli zamanlarda, beyinde, bedende kimyasal degisimler yoluyla
kendini unutuyorsun. Bu durum anhlktir Derinde sen oradasin ve birka¢c saat sonra
kimyasal degisim gider, bedenin sarabi atar ve ego kendini yeniden ortaya koyar.

Fakat bir sarap var, sana sdyleyeyim - Tanri o saraptir, Tao veya ne isim verirsen ver.
Onu bir kez tattiginda, ego sonsuza dek gider. Kimse o sarhosluktan bir daha geriye
dénmez.

Sufiler bu nedenle hep saraptan bahsederler, hep kadinlardan bahsederler. Onlarin
kadini senin bildigin kadin degildir - Tanr kadindir. Ve onlarin sarabi senin bildigin sarap
dedildir - Tanr sarapti. Omer Hayyam yanhs anlasildi, cok yanhs anlasildi; Fitzgerald



yiliziinden biitiin diinyada yanhs anlasildi. Omer Hayyam'in Rubaileri sarabi ve kadinlari
évmek icin yazilmis gibi durur, hic de dedil. Omer Hayyam bir Sufi, bir mistiktir. Tao
aracihgiyla gelen saraptan bahseder; icinde sonsuza dek kayboldugun bu saraptan
bahseder. Bu icki, bu ilahi icki gecici degildir, dinyevi degildir, anhk degildir - sonsuzdur.

Sufiler Tanri’dan kadin olarak bahsederler. O zaman kucaklasma sonsuzdur, en (st
dizeydedir; o zaman ayrilik yoktur. Bunu anlayabildigin takdirde zekisindir ama senin
stratejilerin, kurnazligin, hesabin, mantiginla degil.

Eder yapabilirsen, varolusun derinliklerine bak. Nereden geldin? Nereye gidiyorsun?
Kiminle savasiyorsun ve nicin? Savasmakla harcadigin bu dakikalar seving dolu olabilir.

Simdi sutraya bak: Butunluk.

Kendini birey olarak dusundyorsun. Yaniliyorsun. Sadece butin var. Bu gorintl, ben
oldugumu distinmem, yanhs. Bu, dinyadaki en yanhs sey. Ve savas bu Ben varim
yuziinden cikiyor. EGer ben varsam, o zaman bu biitiin disman gelir; o zaman her sey
bana karsi gorundr.

Herhangi bir sey sana karsi oldugundan degil - olamaz! Bu agaclar sana yardim etti, bu
gokylizii sana yardim etti, bu su yardim etti, bu toprak seni yaratti. O zaman doga senin
annendir. Anne sana naslil karsi olabilir? Sen ondan dogdun. Fakat sen Ben'i bir birey
olarak dlslnlyorsun ve o zaman savas basliyor. Bu tek tarafli bir durum. Savasi sen
baslatiyorsun ve doga glilmeye devam ediyor, varolus tadini ¢cikarmaya devam ediyor.
Kiclik bir cocuk s6z konusu oldugunda bile, Ben'i hissetmeye basladigi anda savas baslar.

Bir markette kiiclik bir cocuk israrla bir oyuncag: istiyordu. Annesi emin bir sekilde,
“Hayir, onu almayacagim. Yeterince oyuncagin var” der.

Cocuk ofkelenir ve "Anne, senden daha cimri bir kiz gormedim, en cimrisi sensin” der.

Anne cocuga bakar, onun yliziine, 6fkeye ve “Bekle, gercekten cimri bir kizla mutlaka
tanisacaksin. Bekle!” der.

Evin birinde anne 6devini yapmasi icin cocuguna israr ediyordu. Cocuk dinlemeyip
oyuncaklariyla oynamaya devam edince, anne, “Beni dinliyor musun?” der.

Cocuk basini kaldinr ve “Benim kim oldugumu zannediyorsun - Baba mi?” der.

Daha kiclik bir cocuk ve savas baslar - ego ortaya cikti. Kendisinin degil, babanin
susturulabilecegini biliyor. Cocuk kendini ayr hissettigi anda, dogal birlik bozulur ve o



zaman butln yasami bir micadele ve savas haline gelir.

Bati psikolojisi egonun giclendiriimesi gerektiginde israr eder. Dogulu distlinceyle
Batill arasindaki fark budur. Bati psikolojisi egonun gliclendiriimesi gerektiginde israr
eder; cocuk kuvvetli bir egoya sahip olmali, savasmali, miicadele etmelidir; ancak o
zaman olgunlasacaktir.

Cocuk ana rahmindedir, anneyle birdir, var oldugunun farkinda bile degildir - vardir
ama bilinc olmadan. Daha derin bir manada bitin biling hastaliktir. Cocuk bilingsiz
oldugundan degil - cocuk farkindadir. Varligi oradadir ama bireysel farkindalik olmadan.
Varim oradadir ama Ben henliz dogmamistir. Cocuk hisseder, yasar, tam manasiyla
hayattadir ama asla ayr oldugunu hissetmez. Anne ve ¢ocuk birdir.

Sonra cocuk dogar. Ik ayrilik gerceklesir ve ilk ciglik. Artik cocuk hareket ediyor, dalga
okyanustan uzaklasiyor. Batili psikologlar sdyle der: Cocugu bagimsiz olmasi, birey olmasi
icin egitecegiz. Jung psikolojisi bireysellesme yolu olarak bilinir. Cocuk bir birey, mutlaka
ayr olmali. Savasmali. Bu ylzden Bati‘da yeni kusakta bu kadar baskaldiri var; bu isyan
Freud, Jung, Adler ve beraberindekiler tarafindan yaratildi. Temeli onlar olusturdular.

Miicadele sana daha kuvvetli bir ego saglayacak. Sana sekil verecek. O yilizden
anneyle micadele et, babayla miicadele et, 6gretmenle miicadele et, toplumla savas.
Yasam bir miicadeledir. Ve en uygun olanin hayatta kaldigini séylediginde biitin egilimi
Darwin baslatti; en uygun olanin hayatta kalmasi. Egon ne kadar gicliyse, hayatta kalma
ihtimalin o kadar yuksektir.

Bati politikayla yasar, Dogu tamamen farkli bir tavir icindedir - ve Tao cekirdektir,
Dogu bilincinin esasidir. Soyle der: Bireysellik yok, ego yok, savas yok; anneyle bir ol;
disman yoktur, fethetmek s6z konusu degildir.

Bertrand Russell gibi cok bilgili, cok anlayish, mantikh bir insan bile fetih yéninden
disuniir - dogay! fethetmek, dogay! ele gecirmek. Bilim, dogayla bir miicadele, savas
gibidir: kilidi kirmak, sirlar aciga cikarmak, doganin sirlarini ele gegirmek.

Dogu bilinci timdiyle farkhdir Dogu bilinci soyle der: Ego sorundur, onu
kuvvetlendirme, savas cikarma. Ve en uygun olan degil, en alcakgondlli olan hayatta
kalir.

Bu nedenle israrla Isa’nin Dogulu oldugunu tekrarlayip duruyorum; bu nedenle Bati'da
anlasilamadi. Bati onu yanlis anladi. Dogu onu anlayabilirdi, ¢iinkii Dogu Lao Tzu'yu,
Chuang Tzu’yu, Buddha'yi biliyor ve Isa da onlara dahil. “Sonuncu olanlar benim Tanrimin



kralhginda birinci olacaklar” diyor. En alcakgoniillii, en yumusak basl olanlar Tanri’'nin
kralligina sahip olacak. Ruhen yoksul olmak hedeftir. Kim ruhen yoksuldur? Bos kayik,
hicbir suretle var olmayan - hicbir seyde iddiasi olmayan, hicbir seyi sahiplenmeyen,
benliksiz. Bir yokluk olarak yasar.

Doga sirlarini verir. Yakalamaya, oOldirmeye, kilidi kirmaya gerek yoktur. Dogayi
sevdiginde doga sirlarini verir. Sevgi anahtardir. Fetih sagmadir.

Bati'da ne oldu? Bu fethetme biitiin dogay!r yok etti. Simdi ekolojiye ihtiyac var,
dengelemeye. Dogayi tamamen yok etti, clinki bitln kilitleri kirdik ve bitiin dengeyi yok
ettik. Simdi bu dengesizlik ylziinden insanlik er ya da gec dlecek.

Chuang Tzu simdi anlasilabilir, clinkii sdyle der: Dogayla savasma. Oyle derin bir ask
icinde ol ki, o kadar bir ol ki, sevgi yoluyla, kalpten kalbe, sir verilsin. Ve sir, senin birey
olmadigin, bitin oldugundur. Neden sadece parca olmakla yetinesin? Neden biitiin
olmayasin? Neden btlin evrene sahip olmayasin? Neden kiiglik seylere sahip olasin?

Ramateertha, “Gozlerimi kapadigim zaman, yildizlarin icimde dolastigini gériiyorum,
Gilnes icimde doguyor, Ay icimde ytkseliyor. Okyanuslari ve gokleri goriyorum. Ben
ucsuz bucaksizim, ben butiin evrenim” derdi.

Ilk kez Bati'ya gittiginde ve bunlar séylemeye basladi§inda insanlar onun delirdigini
disinduler. Birisi ona, "Dinyay! kim yaratti?” diye sormus.

“Ben, diinya benim icimde” demis.
Bu Ben ego degildir, birey degildir; bu Ben evrendir, varolustur.

Deliye benziyor. Bu iddia biraz fazla geliyor. Fakat g6zlerindeki bakis: Ego yok. Hicbir
sey iddia etmiyor, sadece bir gercegi dile getiriyor.

Sen dlnyasin. Bitin olabilecekken neden parcasi, kiiclk bir parcasi olasin ve neden
gereksiz yere sorun yaratasin?

Bu sutra batunltkle ilgili. Birey olma, bitiin ol. Ego olma, ilahi olabiliyorken, neden bu
kadar kulculk, cirkin bir seyle yetinesin?

Gercek Tao insani
nasil gecer duvarlardan engellenmeden,
ateste durur yanmadan?

Birisi Chuang Tzu'ya, “bir Tao insaninin engellenmeden duvarlardan gecebildigini



duyduk. Neden?” diye sorar. Senin icinde engel yoksa, hicbir engel seni engelleyemez.
Kural budur. Senin icinde, yireginde direng yoksa, bitliin diinya sana aciktir. Direng
yoktur. Diinya bir yansima, biylk bir aynadir sadece; eger direng tasiyorsan, o zaman
bitln dinya direnir.

Bir kral bir saray, milyonlarca aynanin kullanildigi bir saray yaptirir - bitiin duvarlar
aynalarla kaplidir. Bir kdpek saraya girer ve etrafta milyonlarca képek gorir. Cok zeki bir
kdpek oldugu icin kendini etrafindaki milyonlarca kdpekten korumak icin havlamaya
baslar. Hayati tehlikededir. Gerilmis olmali, havlamaya baslar. Ve o havlamaya
baslayinca, o milyonlarca kdpek de havlamaya baslar.

Sabah kopek o6lU bulunur. Orada, tek basinaydi, sadece aynalar vardi. Kimse onunla
kavga etmiyordu, kavga edecek kimse yoktu ama o aynada kendine bakti ve korktu.
Kavga etmeye baslayinca, aynadaki yansima da kavga etmeye basladi. Etrafinda
milyonlarca kdpekle, tek basinaydi. O gece yasadigi cehennemi hayal edebiliyor musun?

Sen su anda o cehennemde yasiyorsun; etrafinda milyonlarca kdpek havliyor. Her
aynada, her iliskide disman gorlyorsun. Bir Tao insani duvarlardan gecebilir, clnki
kalbinde duvar yoktur. Bir Tao insani hicbir yerde diisman gérmez, ¢linkl iceride kendisi
disman degildir. Bir Tao insani biitiin aynalari bos, bitln kayiklarn bos gorir, ¢iinki kendi
kayigi bostur. Yansitir, kendi yizi yoktur, o zaman bir Tao insanina nasil ayna tutabilir,
onu nasll yansitabilirsin? Bltlin aynalar sessiz kalir. Bir Tao insani gecer - arkada hic ayak
izi, hicbir iz kalmaz. Bltin aynalar sessiz kalir. Hicbir sey onu yansitmaz, ¢linkii orada
degildir, yoktur.

Ego kayboldugu zaman sen yoksun ve o zaman bitinsiin. Ego varken sen de varsin ve
sadece kuglk bir parca, cok kuglk bir parcasin ve onda da cok cirkinsin. Parca daima
cirkin olacak. Bu yuzden onu pek cok bakimdan guzellestirmeye calismak zorunda
kaliyoruz. Fakat ego sahibi bir insan guzel olamaz. Guzellik ancak egolar olmayanlarda
gerceklesir. O zaman gulzellik icinde bilinmeyenden bir sey, dlclilemez bir sey barindirir.

Bunu hatirla: Cirkinlik dlcllebilir. Sinirlan vardir. Glzellik, s6zde guizellik 6lcilebilir.
Sinirlan vardir. Ancak gergek glizellik dlglilemez - sinirlari yoktur. Gizemlidir - devam eder
de eder. Bir buddha‘y! bitiremezsin. Ona girebilirsin ve asla ¢cikmayacaksin. Sonsuz! Onun
guzelligi asla bitmez.

Fakat ego glizel olmaya calisir durur. Bir sekilde bitiinin giizelligini hatirlarsin; bir
sekilde rahmin sessizligini hatirlarsin; bir sekilde derinde bir olmanin, birlikte olmanin,



varolusla birligin mutlulugunu bilirsin. Bircok arzu bu sebeple ortaya cikar. Bir tanri
olmanin giizelligini ve dilenci gibi yasamak zorunda oldugunu bilirsin. Oyleyse sen ne
yaparsin? Cehreler yaratirsin, kendini boyarsin. Fakat derinde cirkinlik kalr, ¢linki
boyalarin hepsi sadece boyadir.

Bir kadin sahilde yirirken bir sise bulmus. Sisenin kapagdini aginca disari bir cin ¢cikmis.
Bitlin iyi cinler gibi bu cin de, “Beni tutsakliktan kurtardin, bana 6zgtrligimua verdin. O
zaman simdi bir sey isteyebilirsin, en derin arzunu veya dilegini yerine getirecegim”
demis.

Her gilin, her sahilde, her sisede bir cine rastlanmaz; bdyle bir sey ender olur, Gstelik
sadece hikayelerde. Fakat kadin bir an bile diisiinmemis. “Glizel bir insan olmak istiyorum
- saclar Elizabeth Taylor, gozler Brigitte Bardot, viicut Sophia Loren” demis.

Cin bir daha bakmig ve "Tatlim, beni yeniden siseye sok!” demis.

Sen bunu istiyorsun -herkes bunu istiyor- bu ylizden diinyada cin kalmadi. Senden cok
korkuyorlar, imkansizi istiyorsun. Bu olamaz, ¢linkii parca asla glizel olamaz.

Bir distin: Elim kesilebilir - o el guzel olabilir mi? Giderek daha cirkinlesecek,
curiyecek, kokmaya baslayacak. Elim benden ayriyken nasil guzel olabilir? Ayrilik 6lim
getirir; birlik yagsam getirir. Bltln(n icinde canlisin; tek basina ve ayri, goktan 6ldin veya
oltiyorsun.

Gozlerimi cikar, o zaman gdzlerim ne? Taslar, renkli taglar bile onlardan daha glizel
olacak, ciinkii hala bitlinle birlikteler. Bir cicegi yerinden kopardigin zaman giizelligi
gider, ihtisami gider. Daha bir dakika 6nce, kokleriyle, toprakla baglantiliyken, gizeldi.
Koklerinden kopmus bir halde, egolar gibi ylzlyorsun. Hastasin ve hasta kalacaksin,
hicbir seyin faydasi olmaz. Ne kadar akillica olursa olsun biitiin cabalarin basarisizliga
ugrayacak.

Ancak butlnun icinde gizelsin. Ancak bltlnln icinde hossun. Zarafet ancak batlnun
icinde mamkadn.

Tao insani duvarlan engellenmeden kurnazlik sayesinde gegcmez, ateste yanmadan
kurnazlik sayesinde yirimez.

Kurnaz veya cesur oldugu icin degil;
Bilgili oldugu icin degil,
Bilgisiz oldugu igin.



Bilgi egoya girer; bilgi egoyu kuvvetlendirir. Bu yizden Hintli bilgeler, brahminler,
okumus insanlar en gizli egolara sahiptir. Bilgi onlara olanak verir, bilgi onlara alan verir.
Tamore, egoya ddnusurler. O zaman butln varliklar ego tarafindan kullanilir,

Daha bilgili bir insanla yasamak daha zordur, iliski kurmak daha zordur, onun tapinaga
ulasmasi daha zordur. Tanriyi bilmesi neredeyse imkansizdir, ¢linkii kendisi artik bir
timor gibi yasamaktadir ve timorin kendi yasami vardir - artik ego timérudir. Ve
somirir. Ne kadar cok bilirsen, tanrisalligin gerceklesmesi imkani o kadar azdir.

O ylizden Chuang Tzu sebebin kurnazlik olmadigini, hesap yapmadigini, kurnaz veya
cesur olmadigini soyliiyor; clinki kurnaz, cesur, hesapgl, bunlarin hepsi egonun parcasidir.
Tao insani ne korkaktir ne de cesur. Cesaretin ne oldugunu, korkakligin ne oldugunu
bilmez. Tao insani yasar. Kendisiyle ilgili bilgi sahibi dedildir; 6grendiginden degil,
6grendigini unuttugundan bdyledir. Dinin biitiini 6grendigini unutma siirecidir. Ogrenme
egonun strecidir, 6grendigini unutma egosuzlugun sirecidir. Bilgiliyken kayigin doludur,
seninle doludur.

Nasrettin Hoca'nin bir teknesi varmis. Isler iyi gitmediginde bir kiyidan étekine yolcu
tasirmis.

Bir giin biyik bir alim, bir gramerci, bir Hintli bilge teknesinde karsi kiylya gegiyormus.
Hintli bilge, alim, Nasrettin’e sormus: “Kuran’i biliyor musun? Kutsal kitaplarn 6grendin
mi?”

“Hayir, vakit olmadi” demis Nasrettin.
“Hayatinin yarisi bosa gitti” demis alim.

Sonra birden bir firtina kopmus ve kicik tekne dalgalara yakalanmig, batmalari an
meselesiymis. “Mldur, ylizmeyi biliyor musun?” diye sormus Nasrettin.

Adam korku icindeymis, terler dokiyormus. “Hayir” demis.
"0 zaman bitldn hayatin bosa gitti. Ben gidiyorum” demis Nasrettin.

Simdi, bu tekne karsi kiylya gecemez. Ancak insanlar 6grenimin bir kayik olabilecegini
veya 0grenmenin ylizmenin yerine gegebilecegini distindr. Hayir! Kitaplar kayik olabilir
mi? Hayir, cok agirlar. Onlarla batabilirsin ama nehri gecemezsin. Ogrendigini unutmak
seni hafifletecek; 6grendigini unutmak seni yeniden masum yapar.

Bilmedigin zaman, o bilmemede ne meydana gelir? Bilmedigin zaman en glizel olay,



en bliylik vecd meydana gelir - bilmedigin zaman bir sessizlik vardir. Birisi bir soru sorar
ve sen bilmezsin. Hayat bir bilmecedir ve sen bilmezsin. Sir her yerdedir ve sen orada
bilmeden, merak icinde durursun. Bilmedigin zaman merak vardir ve merak en dinsel
Ozelliktir. Dine 6zgu en derin nitelik meraktir. Ancak bir cocuk merak duyabilir. Bilen bir
insan merak duyamaz ve merak olmadan ilahiye ulasan yoktur. Merak duyan ylrek icin
her sey bir sirdir - bir kelebek sirdir, filizlenen bir tohum sirdir.

Ve hatirla, hicbir sey ¢ozlilmedi; senin bilimin higbir sey yapmadi. Tohumun filizlenmesi
hala bir sir ve sir olarak da kalacak. Bir cocuk dogar; dogan bir sirdir. Cocuk bir test
tipilnde Uretilebilse bile, fark etmez. Sir ayni kalir.

Sen buradasin. Bu buyuk bir sir. Onu hak etmedin, evrene “Buradayim ¢linki bunu hak
ettim” diyemezsin. Bu dipediz bir armagdandir, hicbir sebep olmadan buradasin. Burada
olmasaydin, ne degisecekti? Sen burada olmasaydin, hangi toplantiyi takip edebilirdin?

Bu katiksiz varolus, alinan ve verilen bu nefes; burada oldugun, beni, riizgar, kuslari
dinledigin bu an; hayatta oldugun bu an biylk bir sirdir. Onunla hicbir bilgi olmadan
bakabilirsen, onun icine girersin. EJer ona bilgiyle bakarsan, “Biliyorum, cevabi biliyorum”
dersen, kapilar kapanir - sir yliziinden degil, kapilar senin bilgin, teorilerin, felsefen,
teolojin, Hiristiyanligin, Hindulugun yiziinden kapanir - kapiy! onlar kapatir.

Bildigini zanneden bir insan, bilmez. Upanisadlar bilmedigini distnen bir insanin
bildigini soyler durur. S6yle der Sokrates: Bir insan gercekten bildiginde, tek bir seyi bilir,
bilmedigini. Chuang Tzu bunun nedeninin 6grendigini unutmasi oldugunu sodyler.
Dinyanin, toplumun, ebeveynlerin ve faydacilarin ona o6grettigi her seyi birakmistir.
Yeniden klglk bir cocuk olmustur. Gozleri yeniden merakla doludur. Her tarafa bakar ve
her yer sirdir.

Ego sirn dldirir. Ister bilimcinin egosu olsun ister bir alim veya felsefecinin egosu, fark
etmez. Ego, “"Ben biliyorum” der ve ego, “Simdi bilmiyor olsam da, er ya da gec
dgrenecegim” der. Ego, bilinemeyecek higbir sey olmadigini séyler.

Ego icin iki ag vardir: bilinen ve bilinmeyen. Bilinen, egonun 6nceden kat ettigi
kissmdir ve bilinmeyen de egonun kat edecegi kisimdir. Yol almak mimkinddr,
bilinemeyecek hicbir sey yoktur.

Ego diinyada sir birakmaz. Etrafinda sir olmadiginda, icinde de sir olamaz. Sir yok
oldugunda, bitin sarkilar yok olur; sir yok oldugunda, siir 6lidr; sir yok oldugunda, Tanri
tapinakta degildir o zaman yalnizca cansiz bir heykel vardir. Sir yok oldugunda, ask



imkansizdir, ¢linkli ancak iki sir birbirine asik olur. Eger biliyorsan, ask miimkiin degildir -
bilgi aska karsidir. Ve ask daima 6grendigini unutmak icindir.

Dogasi bir'in icindeki kdklerine iner
canliligi, gici
gizemli Tao'da gizlenir.

Dogas! koklerine iner... Ego basta var olur, hatirla ve sen basini ¢ok yiiksekte tasirsin.
Kok, varliginin tam ters kutbundadir.

Chuang Tzu ve Lao Tzu soyle derdi: Ayak basparmagina konsantre ol. Gozlerini kapa
ve parmadin icine gir ve orada kal. Bu sana bir denge verecek. Bas sende buylk
dengesizlige yol acti. Ayak basparmagi mi...? Saka yapiyorlarmis gibi geliyor. Ciddiler,
saka yapmiyorlar. Haklilar. Bastan uzaklas, orasi kok degil, ama biz ¢ok fazla bastayiz.

Dogas! koklerine iner, gercek kaynada. Dalga okyanusun, birin derinliklerine iner. Ve
hatirla, kaynak tektir. Milyonlarca dalga olabilir ama okyanus tektir. Sen orada ayrisin,
ben burada ayriyim ama birazck daha derine, kdklere baktiginda hepimiz biriz; ayni
agacin dallan gibiyiz. Dallara bak, onlar ayrilar, ama derinde birler.

Ne kadar derine inersen, giderek o kadar az gesitlilik, o kadar ¢ok birlik bulacaksin. En
derinde bir'dir. Hindular bu yilizden ikiligin olmadigindan, bir'den, advait' tan bahseder.

Canhihgi, glicti gizemli Tao'da gizlenir.

Tao insanina gelen hicbir enerji ayarlanmis degildir, onun tarafindan yaratilmamistir,
kdkler tarafindan verilir. Canhdir glinkl koklidir; canhdir, ¢linkl okyanusla, birle yeniden
geri donmustir. Kaynaga geri donmis, anaya gelmistir.

Tamamen bir oldugunda, icinde hic catlak yoktur bir kamanin girebilecegi.

Ve bir insan varliginin, birin, en derindeki cekirdegine kok saldigi zaman, o zaman
catlak yoktur. Boyle bir insana nlfuz edemezsin. Kiliglar onu delemez, ates onu yakamaz.
Temeli nasil yok edebilirsin? Gegici olani yok edebilirsin, esasi nasil yok edebilirsin?
Dalgay! yok edebilirsin, okyanusu nasil yok edebilirsin? Bireyi yok edebilirsin ama ruhu
yok edemezsin. Bicim dldurilebilir ama bicimi olmayan...? Bicimi olmayani nasil
dldlreceksin? Bicimi olmayani 6ldirecek kilici nasil bulacaksin?

Krisna Gita'da, “"Nainam chhedanti sashtrani - onu hicbir kilig 6ldiremez, onu higbir
ates yakamaz” der. Bu, Chuang Tzu'yu oldiremeyecegin anlamina gelmiyor. Bigimi



6ldirebilirsin ama bicim Chuang Tzu degildir - ve kendisi giilecek.

Iskender Hindistan’dan donerken birden 6§retmeni, en biyik mantikcilardan biri
Aristoteles’i hatirlamis.

Aristoteles bitiin Bati aptaliginin esas kaynagidir, babasidir. Mantikli distinceyi o
ortaya cikardi. Analizi ortaya cikardi, tesrih yontemini (parcalara ayirarak inceleme) o
ortaya cikardi, egoyu ve bireyi o c¢ikardi ve Iskenderin 8gretmeniydi.

Iskender’e geri donerken bir Hindu mistik, bir sannyasin getirmesini sdylemisti, ¢linkii
zit kutuplar daima ilgi gekicidir. Aristoteles derin bir ilgi duymus olmali - bu Hindu mistik
nedir? Mantigin Otesinde yasayan, iki degil bir var diyen, bitlin celiski ve paradokslari
birlestiren, bitiin yaklasimi analiz degil sentez olan nasil bir insandir? Parcaya asla
inanmaz, buttne inanir, bu nasil bir insan olabilir?

O ylizden Iskender'e, “Geri dénerken, beraberinde bir Hindu mistik, bir sannyasin getir.
Bir tane gormek isterim. Aklin 6tesinde yasayan ve aklin étesinde bir sey var diyen bir
insan, ender bir olaydir” der. Aristoteles zihnin 6tesinde bir sey olabilecegine asla
inanmiyordu; ona gore zihin her seydi.

Iskender dénerken birden aklina gelir. Askerlerine gidip biiyiik bir Hindu mistigi, bir
bilge, bir ermis, blylk bir sannyasin bulmalarini séyler. Sehirde arastinrlar. “Evet, nehir
kiyisinda ciplak bir adam var. Yillardir orada duruyormus, onun bir mistik oldugunu
zannediyoruz. Emin olamayiz, ciinkli asla fazla konusmuyor, emin olamayiz, c¢linkli onu
fazla anlamiyoruz. Soyledigi her sey son derece mantiga aykirn gorintyor. Belki dogru,
belki degil” derler.

“Bu dodru insan” der Iskender. “Manti§i ortaya atan dgretmenim bu mantida aykiri
adami gormek isterdi. Gidip ona Iskender’in kendisini davet ettigini séyleyin.”

Askerler giderler ve bu ciplak adama Biyik Iskenderin kendisini davet ettigini
soylerler; kendisi kraliyet konugu olacak, her tirli rahatlik ve kolaylk saglanacaktir, o
yuzden endiselenmesine gerek yoktur.

Adam gllmeye baslar ve “Kendine Bliyuk diyen insan aptaldir. Gidin ve ona aptallarla
gezmedigimi soyleyin. Bu ylizden yillardir tek basima buradayim. Aptallarla arkadaslk
etmek isteseydim, Hindistan'da onun (lkesindekinden daha az oldugunu mu
zannediyorsunuz? Kasaba onlarla dolu” der.

Askerler cok rahatsiz olurlar ama bunu bildirmekten baska careleri yoktur. Iskender



adamin ne sdyledigini sorar - bu adamin adi Dandami'ydi. Iskender raporlarinda
Dandamas adini kullanmis. Iskender sinirlenir ama burasi sinirdaki son kéydi, artik
Hindistan'dan cikiyorlardi. O yilizden, “Bunun nasil bir adam oldugunu gidip kendim
gorsem daha iyi olacak” der.

Diogenes’i hatirlamis olabilir - belki ayni tipte bir insandi, nehir kiyisinda ciplak.
Diogenes’le de ayni sey olmustu. O da giilmiis ve Iskender’in aptal oldugunu diistinmuistii.

Boylece kiliciyla gider ve "Beni takip et yoksa suracikta kafani keserim. Ben tartismaya
inanmam, emirlere inanirrm” der.

Adam gller ve “Kes - bekleme! Kesecegin basi ben uzun zaman 6nce kestim. Bu yeni
bir sey degil, ben zaten bassizim. Kes ve sana sOyleyeyim, bas yere distiigiinde sen
distligini goreceksin ve ben de distligini gorecedim, glinkl ben bas degilim” der.

Tao insani yanabilir ama buna ragmen Tao insani yanmaz. Bicim hep atesin icindedir.
Zaten yaniyor. Bicimsiz olana hicbir ates asla dokunmaz. Bu gi¢ nereden gelir, bu canhlik
nereden gelir? Bunlar gizemli Tao’da gizlenirler. Tao biylk doda demektir, Tao biyik
okyanus demektir, Tao biyuk kaynak demektir.

Oyle ki yiik arabasindan diisen sarhos bir adam, berelenir ama harap olmaz.
Kemikleri bagka insanlarin kemikleri gibidir, ama distist farkhdir.

Ego orada degildir, ruhu bitindur.

Bir yik arabasina bindiginin farkinda degildir yahut ondan diistiginan.

Yasam ve 6luim onun icin 6nemsizdir.
Tehlike bilmez, engellerle karsilasir
diisinmeden, dikkat etmeden,

orada olduklarini bilmeden dayanir onlara.

Eder sarapta boyle bir glivenlik varsa,

Tao’da daha ne kadar fazlasi vardir?
Tao ‘da gizlenir bilge insan, hicbir sey dokunamaz ona.

Bir sarhosu izle, ¢linki Tao insani pek cok bakimdan ona benzer. Y(irGr ama yUriyen
yoktur; bu ylzden dengesi bozuk gorinr, sallanir. YGrlr ama yon yoktur, hicbir yere
gitmez. YUurlr ama kayik bostur, gecici olarak, ama bostur.



Bir sarhosu izle. Onu takip et ve neler oldugunu gor. Birisi ona vurursa, sinirlenmez.
Diiserse, diismeyi kabul eder, karsi koymaz, 6li gibi diiser. Insanlar giiler, onunla dalga
gecerse, dert etmez. Kendisi de onlarla dalga gecebilir, onlara glilmeye baslayabilir,
kendine gulmeye baslayabilir. Ne oldu? Gegici olarak, kimyasallar yoluyla, egosu orada
degildir.

Ego bir kurgudur; onu kimyasallar yoluyla da birakabilirsin. Bir kurgudur; bir gerceklik
degildir, senin icinde bir mevcudiyet degildir. Onu toplum vasitasiyla 6grendin. Alkol seni
toplumdan ayinr. Bu yudzden toplum alkole daima karsidir, hikimet alkole daima
karsidir, Universiteler alkole daima karsidir, butlin ahlakgilar daima alkole karsidir -
cunki alkol tehlikelidir, sana toplumun digina dair bir isaret verir. Bu nedenle Amerika’da
ve Batil lilkelerde uyusturuculara karsi bunca propaganda var.

HikUmetler, politikacilar, kilise, papa, hepsi korktular, ¢linkli yeni nesil uyusturuculara
cok merakli. Toplum icin cok tehlikeliler, clinkii bir kez toplumun Otesine dair fikirler
edindin mi, onun gercekten uyumlu bir parcasi asla olamazsin. Hep disarida kalacaksin.
Bir kez egosuzlugun anlk bir gorintlsini yakaladin mi, toplum sana c¢ok kolay
hiikmedemez. Ve insan uyusturucuya cok fazla saplandiginda, o zaman egonun timiyle
parcalanmasi muhtemeldir. O zaman sadece deli olacaksin.

Bir uyusturucu bir veya iki kez sana fikir verecek, tipki bir pencerenin acilmasi ve
kapanmasi gibi. Devam edersen ve ona bagimli hale gelirsen, ego aniden 6lebilir. Sorun
burada: Ego gidecek ama egosuzluk dogmayacak. Delireceksin, sizofren olacaksin, kisilik
bélinmesi yasayacaksin.

Din 6teki kdseden, Oteki uctan calisir; dnce egosuzlugu biyitmeye calisir. Egosuzluk
ne kadar ortaya cikarsa, biitiin de o kadar 6ne cikar, ego o kadar kendiliginden diser,
yavas yavas. Ego gitmeden once bitlin sahip cikmistir. Delirmeyeceksin, anormal
olmayacaksin, sadece dogal olacaksin. Toplumdan cikip dogaya gireceksin.

Uyusturucular yoluyla da toplumun disina cikabilirsin ama delilige girersin. Bu yizden
dinler de uyusturuculara karsidir. Toplum sana ego icin bir calisma diizeni verdi. Onunla
bir sekilde cekip ceviriyor, yasamini bir bicimde idare ediyorsun. Fakat butlin sahip
ciktiginda, o zaman sorun yoktur - Tao insanina donusuirsin. O zaman bu egoya ihtiyac
yoktur, onu kdpeklere atabilirsin.

Fakat tersini de yapabilirsin. Bu egoyu kimyasallarla da yok edebilirsin. Bu da
yapilabilir. O zaman sorunlar olacak, sadece anormal olacaksin. Belli bir gli¢ hissedeceksin



ama bitlin sana sahip cikmadidi icin o gii¢ sahte olacak.

Pek cok insan, bircok vaka bildirildi. New York'ta bir kiz LSD'nin etkisi altindayken
ucabilecegini zannettigi icin on Uglnci katin penceresinden atlamis. Ve uyusturucunun
etkisi altindayken ucabilecegin diisiincesi geldigi takdirde, stiphe yoktur. Buna bitlinlyle
inanirsin, ¢linkl stiphe eden, ego, orada degildir. Siphe edecek kim var? Buna inanirsin.
Fakat butln kendini ortaya cikarmadi.

Chuang Tzu ugmus olabilirdi. Chuang Tzu kus gibi kanatlanip pencereden cikabilirdi
ama LSD aldiginda bunu yapamazsin. Ego orada olmadigi igin sliphe etmezsin ama biitlin
sana sahip ¢tkmadigi icin glicli degilsindir. Gli¢ orada degildir, yalnizca gic yanilsamasi
vardir. Bu sorun yaratir.

Alkolltyken belli seyleri yapabilirsin. Bir gun bir sirkte bir kafes kirilmis. Sirk 6zel bir
trende bir yerden baska bir yere gidiyormus; kirllan kafesten bir aslan kagmis. Yonetici
batin guclt adamlarini toplamis ve “Geceye dalmadan, ormana girmeden dnce size biraz
sarap verecegim. Size cesaret verir” demis.

Yirmi adam blylicek kadehlerle sarap icmisler. Gece soguk ve tehlikeliymis ve cesaret
gerekiyormus - fakat Nasrettin Hoca reddetmis. “Ben sadece soda icecegim” demis.

“Fakat cesarete ihtiyacin olacak” demis yonetici.

“"Boyle zamanlarda cesarete ihtiyac duymam” demis Nasrettin. “BOyle zamanlar
tehlikelidir - gece vakti ve aslan, cesaret tehlikeli olabilir. Korkak ve dikkatli olmayi tercih
ederim.”

Gucin yokken bir uyusturucunun sana cesaret vermesi tehlikeli olabilir. Belli bir yolda
deli gibi ilerleyebilirsin - uyusturucularin tehlikesi budur.

Fakat toplum bu yilzden korkmaz; toplum eder toplumun disinda bir fikir sahibi
olursan, ona asla uyum saglayamamandan korkar. Ve toplum &yle bir timarhanedir ki -
ona uyman icin disaridan bir fikre sahip olmana imkan verilmemesi gerekir.

Dinler uyusturuculara farkli bir nedenle karsidir. Séyle derler: Sarhos ol, ilahi sarapla
sarhos ol, cunkl o zaman kok salar, merkezlenirsin. O zaman gugltstndr.

Eger sarapta boyle bir glivenlik varsa,
Tao'da daha ne kadar fazlasi vardir?
Tao’da gizlenir bilge insan.

hicbir sey dokunamaz ona.



Ona kesinlikle higbir sey dokunamaz. Neden? Beni dogrulukla izlersen, sadece egoya
dokunulabilir. Ego cok hassastir. Birisi sana belli bir sekilde baksin, etkilenir. O insan hicbir
sey yapmadi. Birisi biraz gllimsese, etkilenir; birisi sadece basini cevirse ve sana
bakmasa, etkilenir. Cok alingandir. Bir yara gibidir, daima yesil, taze. Ona dokunursun ve
acl yikselir. Tek bir kelime, tek bir hareket - 6teki sana ne yaptiginin farkinda bile
olmayabilir ama ona dokunmustur.

Sen daima o6tekinin sorumlu oldugunu, seni yaraladigini disinirsin. Hayir, sen bir yara
tasiyorsun. Egoyla bitin varligin bir yaradi. Ve onu her yere tasirsin. Kimse seni
incitmeye ugrasmiyor, kimse seni incitmek icin hazir beklemiyor; herkes kendi yarasini
korumakla mesgul. Kimde enerji var? Fakat bu yine de olur, ¢linkii sen yaralanmaya o
kadar hazirsin ki, hemen esigindesin, bir sey bekliyorsun.

Tao insanina dokunamazsin. Neden? Cunkl dokunulacak kimse yoktur. Yara yoktur.
Sagliklidir, iyilesmistir, biitiindi. Bu biitiin (whole) kelimesi giizel. lyilesme (heal)
kelimesi de butinden geliyor ve kutsal (holy) kelimesi de 6yle. Tao insani batanddr,
iyilesmistir, kutsaldir.

Yaranin farkinda ol. BlylUmesine izin verme, birak iyilessin; ve o yara ancak sen
kdklere indiginde iyilesecek. Ne kadar az basta olursan, yara o kadar iyilesecek - bas yok,
yara yok. Bassiz bir hayat yasa. Butln bir varlik olarak hareket et ve olaylan kabul et.
Yirmi dort saat bunu dene - tam kabullenme, her ne oluyorsa. Birisi seni asagiliyor, kabul
et, tepki verme ve ne oldugunu gor. Birden icinde daha 6nce hissetmedigin bir enerjinin
aktigini hissedeceksin. Birisi sana hakaret ediyor: Zayif hissedersin, rahatsiz olursun, nasil
intikam alacagini disinmeye baslarsin. O adam seni yakaladi ve simdi donip duracaksin.
GUlnler, geceler, aylar, hatta yillarca uyuyamayacak veya rliya gbéremeyeceksin, insanlar
kiiclik bir sey ugruna hayatlarini bosa harcayabilirler, sirf birisi hakaret etti diye.

Gecmisine bir bak, birkac sey hatirlayacaksin. Kiiclik bir cocuktun ve 6gretmen sinifta
sana aptal dedi; bunu hala hatirliyor ve igerliyorsun. Baban bir sey soyledi. Onlar
unuttular ve sen onlara hatirlatsan bile, hatirlayamayacaklar. Annen sana belli bir sekilde
bakti ve yara o zamandan beri duruyor. Ve hala taze; birisi dokunacak olursa,
patlayacaksin. Bu yaranin bldylimesine yardim etme. Bu yarayir ruhun haline getirme.
Kbklere git, butilinle birlikte ol. Bunu yirmi dort saat dene, sadece yirmi dort saat, tepki
vermemeyi dene, reddetmemeyi, her ne olursa.

Birisi seni iterse ve yere diisersen - diis! Sonra ayaga kalk ve eve git. Bununla ilgili
hicbir sey yapma. Birisi sana vurursa, basini eg, minnettarlikla kabul et. Eve git, hicbir sey



yapma, sadece yirmi dort saat boyunca ve daha 6nce bilmedigin bir enerji dalgasinin,
yeni bir canlihgin koklerden yikseldigini bileceksin. Bunu bir kez bildiginde, bir kez
tattiginda, hayatin farkli olacak. O zaman yapmakta oldugun aptalca seylerin hepsine,
bitln icerlemelere, tepkilere, kendini yok etmene neden olan intikam hirsina gtleceksin.

Seni, senin disinda kimse yok edemez; seni, senin disinda kimse kurtaramaz. Yahuda
sensin, Isa sensin.

Buginlik bu kadar.



Bolim 11 Chuang Tzu’'nun Cenaze Toreni

Chuang Tzu 6lim ddsegindeyken dgrencileri gdrkemli bir cenaze téreni planlamaya
baslarlar.

Fakat o soyle der:
“GOkyuzu ve toprak tabutum olacak;
GUlines ve Ay yesim tasindan semboller olacak
Yanimda asili;
Gezegenler ve takimyildizlar
Dort tarafimda mucevherler gibi parlayacak,
Ve bitidn varliklar hazir bulunacak
Oluniin basinda bekleyen agitcilar olarak.
Daha fazlasina ne gerek var?
Her seyle fazlasiyla ilgileniliyor! ”

Fakat onlar der ki;
“Kargalarin ve caylaklarin
Ustamizi yemesinden korkariz.”

“Glizel” der Chuang Tzu, “yerin Ustlinde kargalar ve caylaklar tarafindan yenecegim,
altinda karincalar ve solucanlar tarafindan.

Her iki durumda da yenecegim. Neden kuslardan yanasiniz?”

Zihin her seyi sorun haline getirir; yoksa hayat basittir, 6lim basittir, hicbir sorun
yoktur. Fakat zihin her anin bir sorun oldugu ve ¢dziimlenmesi gerektidi hilesini yapar. Bir
kez her seyin bir sorun olduguna inanmanin ilk adimini attiginda, o zaman hicbir sey
cozimlenemez, ¢unki ilk adim tamamen yanhstir.

Zihin sana hicbir ¢6zliim veremez, zihin sana sorunlar veren bir mekanizmadir. Bir
sorunu ¢dzdigund dusiinsen bile, o ¢dziimden binlerce yeni sorun dogacaktir. Felsefenin
strekli yaptigi budur. Felsefe zihnin meslegidir. Zihin herhangi bir seye baktigi anda, bir
soru isaretiyle bakar, stiphenin gozleriyle bakar.



Hayat cok basittir ve 6lim cok basittir - ama ancak zihin olmadan goérebilirsen. Bir kez
zihni isin icine soktugun zaman, o zaman her sey karmasiklasir, o zaman her sey bir
bilmecedir, 0 zaman her sey bir kafa kansikhgidir. Ve bitiin kafa kansikliklarinin asil
kaynadi kendisiyken, zihin kafa kansikligini ¢gdzmeye calisir ve daha fazla kafa karnsikhg
yaratir. Tepelerden akan kuglk bir dere gibidir. Birkag at arabasi gecti ve dere bulandi,
sen temizlemek icin icine athyorsun. Yaptigin daha da bulandirmaktan baska bir ise
yaramayacak. Kenarda beklemek daha iyidir. Derenin kendi kendine yeniden
sakinlesmesine, Oli yapraklar gidinceye kadar durulmasina, camurun yatismasina ve
derenin yeniden kristal berrakligina kavusmasina izin vermek daha iyidir. Senin yardimina
ihtiyac yoktur. Sen sadece daha fazla karistiracaksin.

O yuzden eger bir sorun oldugunu hissediyorsan, litfen burnunu sokma. Kenarda otur.
Zihnin karismasina izin verme, zihne beklemesini sdyle. Zihin icin beklemek cok zordur -
vicut bulmus sabirsizliktir.

Zihne beklemesini soylediginde, meditasyon gerceklesir. Zihni beklemeye ikna
edebilirsen, ibadetkar olacaksin - ¢linkii beklemek diisiinmek yok demektir, dereye higbir
sey yapmadan kenarda oturmak demektir. Ne yapabilirsin? Ne yaparsan yap dere daha
cok bulanacak; senin dereye girmen daha ¢ok sorun doguracak. O yiizden bekle.

Biitlin meditasyon beklemektir. Biitiin ibadetkarlik sinirsiz sabirdir. Dinin biitind zihnin
sana daha fazla sorun cikarmasina izin vermemekten ibarettir. Hayvanlarin bile zevk
aldigi, agaclarin bile zevk aldigi her basit seyden insan zevk alamaz - ¢linkii derhal soruna
ddnisur ve bir sorundan nasil zevk alabilirsin?

Asik olursun ve zihin hemen, “Ask nedir? Bu ask mi yoksa seks mi? Gercek mi yoksa
yalan mi? Nereye gidiyorsun? Ask sonsuz olabilir mi, yoksa gecici midir?” der. Once her
seye karar ver, sonra adim at. Fakat zihinde asla hicbir karar yoktur, kararsiz kalir;
kararsizlik dogasinda vardir. “Atlama” der. Zihin sana bdyle seyler sdylediginde, cok
akilhca gorlindr, cok zekice gorinidr, clunkid yanls yapabilirsin. O ylzden atlama,
kipirdama, sabit kal.

Fakat hayat devinimdir ve yagsam glvendir. Ask meydana gelir - kisi onun igine girmek
zorundadir. Konu nereye gotirdigu degildir. Konu hedef degildir. Bilincinin ask icinde
deviniminin kendisi vahiydir. Digeri 6nemli degildir; seven veya sevilen énemli degildir.
Mesele senin sevebilmen, bunun senin basina gelebilmesi; varliginin gliven iginde, higbir
siphe olmadan, hicbir sorgulama olmadan aciimasidir. Bu acilmanin kendisi bir
doyumdur.



Fakat zihin, “Bekle, dislineyim ve karar vereyim; insan hi¢bir adimi acele atmamal”
diyecektir. O zaman sen bekler de beklersin. Hayati bu sekilde kacirmaktasin.

Yasam her an kapini ¢alar ama sen distnlyorsun. Yasama, “Bekle, kapryl acacagim
ama once karar vereyim” dersin. Bu asla gerceklesmez. Bltin hayatin gelecek ve gidecek
ve sen sadece surlkltyor olacaksin, ne canli ne 6li; ve her ikisi de iyidir ¢cinkl 6limUn de
kendine ait bir yasami vardir.

O ylizden hatirla, birinci sey: Zihnin araya girmesine izin verme. O zaman adaclar gibi
olabilirsin, hatta daha da vyesil. O zaman ucan kuslar gibi olabilirsin ve senin
dokunabilecegin yiksekliklere hicbir kus ulasamaz. O zaman denizin en dibine kadar inen
balik gibi olabilirsin - sen de okyanusun en dibine inebilirsin. Hicbir sey sana benzemez.
Insan bilinci en gelismis fenomendir ama sen kacirtyorsun.

Zihnin bir ylke donustli. Onu kullanmiyorsun; tersine o seni kullaniyor. Zihnin
yasamina karismasina izin verme, o zaman bir akis olacaktir O zaman engelsizsin, o
zaman gegirgensin, o zaman sen onu dert etmedigin icin her an mutluluktur.

Bir adama psikanalisti daglara gitmesini tavsiye etmis. Adam hep sundan bundan
surekli sikayet ediyormus, sirekli sunu bunu istiyormus. Asla hicbir seyle huzur
bulmuyormus, asla rahat degilmis. Tatile gitmesi tavsiye edilmis.

Ertesi giin psikanalist bir telgraf almis. “Burada ¢ok mutluyum. Neden?” diye yazmis
adam mektupta.

Mutlulugu bile nedenini sormadan kabul edemiyorsun. Zihnin herhangi bir seyi kabul
etmesi imkansiz - neden derhal orada ve o neden her seyi yok ediyor. Biitlin dinlerin iman
lizerinde bu kadar durmasinin nedeni budur. Imanin anlami budur - zihnin nedeni
sormasina izin vermemek.

Iman, inang degildir, belli bir teoriye inanmakla ilgili degildir - iman yasamin kendisine
inanmaktir. Iman Incil’e veya Gita'ya inanmakla ilgili degildir. Iman inan¢ degildir - iman
bir gliven, siphe etmeyen bir givendir. Ve ancak iman sahibi olanlar, givenebilenler
yasamin ve 6limin ne oldugunu bilecek.

Bizim icin hayat bir sorun oldugu icin 6limin de sorun olmasi kacginiimazdir. Onu
surekli cozmeye calistiyoruz ve bu isi yaparken zaman ve enerji harciyoruz. Zaten
¢dzulmis. Hicbir zaman sorun olmadi. Sorunu yaratan sensin. Yildizlara bak, sorun yok;
agaclara bak, sorun yok. Etrafa bak... Insan olmasaydi, her sey ¢oktan ¢dziilmiis olacakti.



Sorun nerede? Adaclar asla diinyay! kimin yarattigini sormaz - sadece keyfini cikarirlar.
Dinyay! kimin yarattigini sormak ne aptallik! Ayrica diinyayr kimin yarattigi ne fark eder;
a, b, c ya dad ne fark eder? Yaratiimis veya yaratiimamis, ne fark eder? Dinyay! a
yaratmissa veya b yaratmissa ya da kimse yaratmamissa, bu durum seni nasil
etkileyecek? Sen ayni kalacaksin, yasam ayni kalacak. Neden gereksiz, alakasiz bir soru
soruyor ve ona dolaniyorsun?

Nehirler nereye gittiklerini asla sormadan akmaya devam eder. Denize ulasirlar.
Sormaya basladiklan takdirde ulasamayabilirler; enerjileri yolda kaybolabilir Cok
korkabilirler - nereye gidiyorlar, hedef neresi, amag ne? Sorunu Oyle bir saplanti haline
getirebilirler ki, delirebilirler. Fakat nehirler akmaya devam eder, nereye gittiklerini dert
etmeden ve daima denize ulasirlar.

Agaclar ve nehirler bu mucizeyi gerceklestirebiliyorsa, sen neden yapamayasin?
Chuang Tzu'nun bultdn felsefesi, bltlin yasam tarzi budur: Her sey meydana geliyorken,
sen neden endiseleniyorsun? Meydana gelmesine izin ver. E§er nehirler ulasabiliyorsa,
insan da ulasacak. EJer agaclar ulasiyorsa, insan da ulasacak. Bitin bu varolus
devinirken, sen onun parcasisin. Bir distnce girdabina donisme, aksi takdirde doner
durursun ve akis kaybolur. O zaman en sonunda okyanus deneyimi yoktur.

Yasam senin icin bir bilmecedir, ¢linkli zihinle bakarsin; zihin olmadan bakarsan,
yasam bir sirdir. Zihinle baktiginda yasam coktan 6lmdistiir; zihin olmadan bakarsan
yasam asla dlmez. Zihin canl olani hissedemez. Zihin ancak dlilye, maddeye dokunabilir.
Yasam o kadar incelikli ve zihin o kadar kabadir ki - yasam kadar ince olmayan bir arac. O
aracla dokundugunda, yasamin kalp atislarini yakalayamaz. Kacirir. Nabiz son derece
hafiftir - nabiz sensin.

Chuang Tzu 6lim doésegindedir ve Chuang Tzu gibi bir insan 6lim ddsegindeyken,
ogrenciler kesinlikle sessiz olmali. Bu anin kaciriilmamasi gerek, ciinkii 6lim doruktur.
Chaung Tzu 6lurken, dorukta dldr. Bilincin mutlak doyuma ulasmasi ender meydana gelir.
Odrenciler sessiz olmali; meydana geleni izlemeleri gerek; Chuang Tzu'nun icine
derinlemesine bakmalari gerek. Zihinleriyle midahale etmemeleri, aptalca sorular
sormaya baslamamalan gerekir. Fakat zihin daima sormaya baslar. Cenaze téreni icin
endiseleniyorlardi ve Chuang Tzu hala hayattaydi. Fakat zihin hayat dolu dedildir, asla
canli degildir; zihin daima olim ydniinden distinir. Odrenciler icin usta coktan 6ldu.
Cenaze torenini dustndyorlar - ne yapiilmali, ne yapiimamali. Hicbir sekilde var olmayan
bir sorun yaratiyorlar, clinkii Chuang Tzu hala hayatta.



Uc yasli adam bir parkta oturmuslar kacinilmaz olani, 6limi tartistyorlarmis. Yetmis iic
yasindaki bir tanesi, “"Ben 6ldiigim zaman en blyik insan, herkesin sevgilisi Abraham
Lincoln’le birlikte gomiilmek isterim” demis.

Dideri, "Ben en buylk bilim adami, insancil, felsefeci, barigsever Albert Einstein'la
birlikte gbmiilmek isterim” demis.

Sonra ikisi doksan Uc yasindaki Uglncl adama bakmislar. "Ben Sophia Loren’le birlikte
goémilmek isterim” demis tglinca.

Iki adam sinirlenmisler ve “Ama o hala hayatta” demisler.
“Ben de dyle!” demis yash adam.

Bu yasl adam az bulunur bir sey olmali. Doksan Uc yasinda ve “Ben de!” diyor. Yasam
neden Olimld dert etmeli? Yasam neden o6limi disinmeli? Sen hayattayken, sorun
nerede? Fakat zihin sorun yaratir. O zaman kafan karisir.

Sokrates Olurken Chuang Tzu'nun basina gelenin aynisi onun basina da gelmis.
Ogrenciler cenaze téreni icin endiselenmisler. “*Ne yapmaliyiz?” diye sormuslar ona.

Sokrates’in, “Dismanlarim beni &ldirmek icin zehir veriyor ve siz beni nasil
gomecedinizi mi planhyorsunuz - dyleyse kim dostum kim dismanim? Iki taraf da
6limamle ilgileniyor, kimse yasamimla ilgili gériinmuyor” dedigi sdylenir.

Zihin bir sekilde o6lime saplantiidin Chuang Tzu'nun 6grencileri ne yapacaklarni
disundyorlardi - ve usta dluyordu, tam o sirada buyik bir olay meydana geliyordu.

Bir buddha, Chuang Tzu orada en yiksek doruga ulasiyordu. Bu, ender olur, milyon
yillda bir ya da iki kez. Alev yaniyordu. Yasami, insani degil ilahi oldugu, kismi degil tam
oldugu, baslangicin ve sonun bulustugu, bitlin sirlarin ve bitin kapilarin agik oldugu, her
seyin kilidinin acildigi mutlak bir saflik noktasina gelmisti. Biitiin sir oradaydi... Ve
dgrenciler cenaze torenini disiniyordu - kor, timuyle kordiler; neyin meydana geldigini
gdérmiyorlar. Gozleri kapahydi.

Bu neden olur? Bu 6drencilerin Chuang Tzu'yu tanidigini mi zannediyorsun? Nasil
taniyabilirler? Eger Chuang Tzu'yu en blylk mutlulugunda kaciriyorlarsa, onlarla
calisirken, onlar Uzerinde calisirken, onlarla birlikte hareket ederken, bahcede cukur
kazarken, tohum ekerken, onlarla konusurken, sadece onlarla birlikte mevcut olurken onu
kacirmadiklarina nasil inanabiliriz?



Bu Chuang Tzu'nun kim oldugunu bildiklerini nasil distinebiliriz? Onun tam ihtisami
kacirliyorsa, onu hep kacirmis olduklarini disiinmemek imkansiz. Onu kacgirmis olmalilar.

O konusurken, “"Neden bahsediyor? Ne demek istiyor?” diye disiinmus olmalilar.

Aydinlanmis bir insan konustugunda, mananin senin tarafindan kesfedilmesi gerekmez;
mana oradadir, senin sadece onu dinlemen gerekir. Kesfedilmesi gerekmez, gizli degildir,
yorumlanacak bir sey dedildir. Teorilerle konusmuyor, sana basit gercekler veriyor. EGer
gozlerin aciksa, onlarn goreceksin; eger kulaklarin duyabiliyorsa, onlar duyacaksin. Daha
fazlasi gerekmez.

Bu yiizden Isa sirekli, “E§er duyabiliyorsan, duy beni” der durur. Eger gdrebiliyorsan,
gor. Daha fazlasi beklenmez - sadece gdzlerini ac, kulaklarini ac.

Buddha, Chuang Tzu veya Isa, Hegel veya Kant gibi felsefeci degildir. Hegel’i okursan,
mananin kesfedilmesi gerekir. Cok cetindir; sanki Hegel daha da zorlastirmak icin her
cabayl sarf ediyormus, kelimeleri kelimelere doluyormus, her seyi bilmece haline
getiriyormus gibi. O ylzden Hegel'le ilk karsilastiginda harika, cok yliksek bir doruk gibi
gelecek ama nifuz ettikge ve daha cok anladikga, insan olarak giderek 6nemsizlesir. Onu
anladigin giin, ise yaramazdir.

Bltlin hile onu anlayamamandir, bu yizden o kadar harika oldugunu hissedersin.
Anlayamadigin, aklin karistigi icin; anlayamadigin, aklin kavrayamadigi, olay cok gizemli,
anlasiimaz gorindigi icin. Bir sey soylemiyor, saklamaya calisiyor. Daha cok icerigi
olmayan bir slri kelime soyltyor.

Hegel gibi insanlara hemen deger verilir ama zaman gectikce bu deger kaybolur.
Buddha gibi insanlar hemen takdir edilmez ama zaman gectikce onlara daha ¢ok deger
verirsin. Daima caglarinin ilerisindedirler. Yizyillar geger ve o zaman onlarn biyUklGgu
ortaya cikmaya baslar, o zaman buyUkltkleri belli olmaya baslar, o0 zaman hissedebilirsin.
Onlarin hakikati cok yalin oldugu icin, etrafinda bos laf, slpriinti yoktur. Gerceklere
dayandigi icin eder onun hakkinda distindrsen kagirabilirsin.

Bir Chuang Tzu'yu dinlerken, yalnizca dinle. Senin tarafinda edilgen bir aliciliktan, bir
karsilamadan baska bir sey gerekli degildir. Her sey aciktir ama sen onu darmadagin
edebilirsin ve o zaman kendi yarattigin seyden kafan karisabilir. Bu 6grenciler Chuang
Tzu'yu kacirmis olmali - yine kaciriyorlar. Yapilmasi gerekenleri dert ediyorlar.

Bu noktanin anlasiimasi gerekir: Bilge insan daima varlikla ilgilidir ve cahil insan daima



isin sorunlariyla, yapilmasi gerekenle ilgilidir. Varlik onun icin bir sorun degildir.

Chuang Tzu varlikla ilgilenir; 6grenciler yapmakla ilgilidir. EGer 6lim geliyorsa, ne
yapilmasi gerekiyor? Ne yapmaliyiz? Usta 6lecek, o zaman cenaze toreni nasil olacak?
Onu planlamaliyiz.

Planlama delisiyiz. Hayati planlanz, o6limu planlanz ve planlama yoluyla
kendiligindenlik yok edilir, giizellik yok edilir, bltiin cosku yok edilir.

Bir ateist Oliyormus. Ateist oldugu icin cennete veya cehenneme inanmiyormus ama
yine de 6lmeden dnce dilizgiin giyinmenin en iyisi oldugunu diisiinmis. Nereye gittigini
bilmiyormus, clinkii hicbir seye inanmiyormus ama yine de bir yere gidiyormus, o yuzden
gitmeden 6nce dlizgun giyinmek istiyormus.

Gorgl kurallarina, ahlak kurallarina merakli bir insan oldudu icin aksama uygun bir
sekilde giyinmis, kravat falan, her sey - ve sonra dlmis. Onu kutsamasi igin rabbi
cagriimis. “Bu adam hicbir zaman inanmadi ama nasil plan yapti§ina bakin! Inanmiyordu,
gidecek bir yeri yoktu ama nasil glizel giyinmis ve hazir!” demis.

Higbir yere gitmedigini hissetsen bile plan yaparsin, clinkii zihin daima gelecekle
oynamak ister. Gelecegi planlarken ¢ok mutludur, simdiki zamani yasarken c¢ok
mutsuzdur. Fakat gelecek icin plan yapmak guzel goértntr. Ne zaman vakit bulsan gelecek
icin, ister bu dlinyayla ilgili olsun ister dteki ama gelecekle ilgili plan yapmaya baslarsin.
Zihin plan yapmaktan keyif alir. Planlamak sadece fantezidir, hayal kurmak, dislemektir.

Chuang Tzu gibi insanlar varlikla ilgilidir, olmakla degil. Onlar yapmakla ilgilenmezler,
gelecekle ilgilenmezler. Plan yapmaya gerek yoktur. Varolus kendine bakar.

Isa havarilerine, “Su ciceklere, su zambaklara bakin, kendi gérkemleri icinde o kadar
guzeller ki, Stleyman bile bu kadar glizel degildi” der. Ve zambaklar plan yapmazlar,
gelecegdi diisiinmezler ve bir sonraki an icin kaygilanmazlar.

Zambaklar neden bu kadar glzel? Guzellikleri nereden geliyor? Nerede gizli?
Zambaklar simdi ve burada var olurlar. Insan yiizii neden bu kadar {izgiin ve cirkindir?
Clnkl asla simdi ve burada degildir, daima gelecektedir. Hayalet gibi bir seydir. Simdi ve
burada degilsen nasil gercek olabilirsin? Ancak ya gecmisi ziyaret eden veya gelecege
ilerleyen bir hayalet olabilirsin.

Chuang Tzu oliyordu. Chuang Tzu’nun Olim &aninda Odrenciler sessiz olmaliydi.
Yapilmasi gereken en hirmetkar sey, yapilacak en misfik sey bu olurdu. Usta 6liyordu.



Hayatini hi¢ dinlememislerdi, en azindan OlimUuni dinleyebilirlerdi. Hayati boyunca
onlarla konusurken sessiz olamamislardi; simdi de 6liimuyle son vaazini verecekti.

Bilge biri dlirken dikkatli olmak gerekir, clinkl farkh bir sekilde 6lir. Cahil bir insan o
sekilde dlemez. Yasamin var ve 6limuln var. Yasaminda aptal olduysan, 6limiinde nasil
bilge olabilirsin? Oliim sonuctur, toplam sonug. Oliim biitiin yasamini icerir, dzii itibariyla
bitlin yasam oradadir, o ylzden aptal bir insan aptal bir sekilde dldr.

Yasam benzersizdir, O6lim de benzersizdir. Senin disinda kimse senin hayatini
yasayamaz ve kimse senin 6limund dlemez. Benzersizdir, bir daha asla gerceklesmez.
Tarzlar degisebilir sadece yasamda degil 6limde de. Chuang Tzu o6lirken, onu
kacirmamak igin kesinlikle sessiz olmak gerekir - ¢linkt kagirabilirsin.

Yasam yetmis, seksen, yiiz yillik uzun bir maceradir. Olim bir andadir. Yogunlasmis,
atomik bir olgudur. Yasamdan daha hayati 6nem tasir ¢linkii yasam yayillmistir. Yasam
asla 6lim kadar yogun olamaz ve yasam asla 6lim kadar glizel olamaz, ¢linkii yayillmistir.
Daima gevsektir.

Olim &ninda yasamin biitiini bir kaynama noktasina geldi. Her sey bu diinyadan
Otekine, bedenden bedensizlie buharlasir. Bu, meydana gelen en bliylik donldsimdir.
Sessiz olmak gerekir, saygili olmak gerekir, tereddiide dlismemek gerekir, ciinkl olay tek
bir anda gerceklesecektir ve sen onu kacirabilirsin.

Aptal 6grenciler cenaze téreni hakkinda konusuyor, bunu muhtesem bir olay haline
getirmek istiyorlardi. Ve en muhtesem olay gerceklesiyordu, en blydk olay
gerceklesiyordu ama onlar gosteriyi dusundyorlardi. Zihin daima gosteriyi dusuntr -
teshircidir.

Nasrettin Hoca 6lmis. Birisi 6gleden sonra cayini icmekte olan karisina haber vermis -
fincanin yarisi duruyormus. “Kocan 6ldd, bir otobisiin altina girdi” demis adam. Fakat
Nasrettin Hoca'nin karisi cayini yudumlamaya devam etmis.

“Once cayimi bitireyim, sonra - f, bir ciglik atacagim! Bekle biraz” demis kadin.

Zihin teshircidir. Ciglik atacak, sadece ona ayarlamasi, plan yapmasi icin biraz firsat
ver.

Karisi Olen bir aktorden bahsedildigini duydum. Hinglr hingir agliyor, cighklar
atiyormus; gozyaslarn sizildyormus.

Adamin biri, “Karini bu kadar sevdigini hi¢ bilmiyordum” demis.



Aktér adama bakmis ve “Bu bir sey degil. Sen beni ilk karim 6éldiiglinde goérecektin”
demis.

Kederini gosterirken bile baskalarina bakiyorsun: Onlar bu konuda ne dustntyorlar?
Neden muhtesem bir cenaze tdreni? Neden muhtesem? Olimi de bir gdsteri haline
getiriyorsun. Bu gercekten saygi mi? Yoksa 6lim de pazardaki bir sey, bir esya mi?

Ustamiz 6ld, dolayisiyla bir rekabet var ve ona en biyik cenaze téreninin yapildigini
kanitlamalyiz - baska higbir ustanin cenazesi onunki gibi olmadi ve bir daha baska hig
kimseninki onunki gibi olmayacak.

Oliimde bile egoyu diisiinilyorsun. Fakat 6§renciler bdyledir, takip ederler. Fakat asla
gercekten takip etmezler, ¢linkli eger Chuang Tzu'yu takip etmis olsalardi, o zaman
muhtesem bir cenaze toreni soz konusu olmayacaktl. O anda tevazu icinde olacaklardi.
Fakat ego iddialdir.

Ne zaman ki ustanin ¢ok bliylik oldugunu sdyliiyorsun, sadece igeri bak. “Ben c¢ok
bliyigim, bu ylizden bu biiyik insani takip ediyorum, ben biiyik bir takipgiyim” diyorsun.
Her takipci kendi ustasinin en biiyligl oldugunu iddia eder - ama usta yiziinden degil.
Usta biylk degilse sen nasil bliylk bir takipci olacaksin? Ve eder biri bunun bdyle
olmadigini sdyleyecek olursa, canin sikilir sinirlenirsin, tartismaya ve kavga etmeye
baslarsin. Egonun hayatta kalmasi s6z konusudur.

Her yerde ego iddia eder. Kurnazdir ve sonra derece zekidir. Oliimde bile seni
birakmayacak; 6limde bile orada olacak.

Usta 6liiyor ve 6grenciler cenaze torenini distindyorlar. Aslinda ustayi takip etmemisler
- biitlin 6gretisi hazirliksiz olmaya dayanan Chuang Tzu gibi bir ustayi.

Chuang Tzu 6lim dodsegindeyken 6grencileri gorkemli bir cenaze tdreni planlamaya
baslarlar.

Henlz 6lmemis ama onlar plan yapmaya baslamislar - clinkii mesele Chuang Tzu
degil, mesele dgrencilerin egolari. Muhtesem bir sey yapmalari lazim ve herkes daha 6nce
bdyle bir seyin hic ama hi¢ olmadigini bilmeli.

Fakat Chuang Tzu'yu kandiramazsin. Oliirken bile seni rahat birakmaz; onu &liirken bile
kandiramazsin; giderken bile sana kalbini, bilgeligini verecek; son anda bile bildigi ve
anladigi ne varsa paylasacak. Son ani bile bir paylasma olacak.



Fakat o soyle der:
“GoOkyUlizl ve toprak tabutum olacak;

GUlnes ve Ay yesim tasindan semboller olacak yanimda asili;

gezegenler ve takimyildizlar doért tarafimda mduicevherler gibi parlayacak, ve btilin
varliklar hazir bulunacak 6lliniin basinda bekleyen agitcilar olarak.

Daha fazlasina ne gerek var? Her sey basit, fazlasiyla ilgileniliyor. Baska ne lazim?
Daha fazla ne yapabilirsin? Bir Chuang Tzu icin, bir buddha icin daha fazla ne yapabilirsin?
Ne yaparsan yap 6nemsiz olacak, ne planlarsan planla, siradan olacak. Muhtesem
olamaz, ¢link bitiin evren onu almaya hazir. Sen daha ne yapabilirsin?

Chuang Tzu soyle der: “Glines ve Ay ve yerylzlindeki ve gokyuzlindeki bltln varliklar
beni almaya hazir. Ve bitin varliklar, bitin varolus aditg olacak. O yilzden
endiselenmenize gerek yok, aditg tutmaniza gerek yok.” Agitc tutabilirsin - artik
piyasada onlardan da var. Insanlar var - parasini édiyorsun, yas tutuyorlar. Nasil bir
insanlik olusuyor? Bir es 6ltyor, bir anne dliyor ve yas tutacak kimse yok, profesyonel
agitcl tutmak zorundasin. Mumbai‘de, Kalkiita’da var; biyik sehirlerde mevcut ve o kadar
iyi bir is yapiyorlar ki onlarla rekabet edemezsin. Elbette daha etkililer, her giin uygulama
yapiyorlar ama karsilidinda para 6demen gerektigi zaman nasil bir cirkinlik.

Bltlin olay sahte oldu. Yasam sahte, dlim sahte, mutluluk sahte. Yas bile sahte. Ve
dyle olmak zorunda; bunun mantikli bir anlami var. Bir insanlar asla gercekten mutlu
olmadiysan, 6ldiigi zaman nasil gercekten yas tutabilirsin ki? Bu imkansiz. Karinla mutlu
olmadiysan, onunla asla tek bir mutlu an bilmiyorsan, 6ldigi zaman goézlerine sahici
yaslar nasil dolabilir? Icten ice mutlu olacaksin, dzgiir hissedeceksin: “Artik bagimsizim,
artik kendi arzularima gdre hareket edebilirim.” Karin esaret gibiydi.

Adamin biri dliiyormus ve karisi da onu avutuyormus, “Uziilme, er ya da geg yanina
gelecegim” diyormus.

“Ama bana sadakatsizlik etme” demis adam. Korkmus olmali. Son anda bu korku
neden? Bu korku hep var olsa gerek.

“Sana asla sadakatsizlik etmeyecegim” diye s6z vermis kadin.

Bunun Uzerine adam, “"Bana karsli sadakatsiz tek bir hareket yaparsan, mezarimda
dénecegim. Bu benim icin ¢ok aci verici olacak” demis.

On yil sonra kadin da 8lmis. Kapida Aziz Peter ona, “Once kimi gdrmek istersin?” diye



sormus.
“Kocami elbette” demis kadin.
“Adi ne” diye sormus Aziz Peter.
“Abraham” demis kadin.

Fakat Aziz Peter, “Zor, cinkli milyonlarca Abraham var, o ylizden bana bir ipucu ver”
demis. Kadin distinmis. “Son aninda, eder ona karsi sadakatsiz bir davranisim olursa
mezarinda ddnecedini sdylemisti” demis.

“Baska bir seye gerek yok” demis Aziz Peter. “Mezarinda surekli donen firildak
Abraham’dan bahsediyorsun. On yildir tek bir an dinlenmedi. Ve onu herkes taniyor. Sorun
yok, onu hemen cadiracagiz.”

Simdiye kadar senin iliskilerinden hig iman, hig gutiven, hic sevgi, hic mutluluk meydana
gelmedi. Olim geldiginde nasil yas tutabilirsin? Senin yasin sahte olacak. Eger yasamin
sahteyse, 6lumin de sahte olacak. Ve bir tek senin sahte oldugunu sanma - etrafta
seninle iliskisi olan herkes sahte. Oyle sahte bir diinyada yasiyoruz ki, devam
edebilmemiz son derece sasirtici.

Politikacinin biri issizmis. Kendisi eski bir bakanmis. Is arayisi icindeymis, ciinkii
politikacilar ofiste olmadiklari zaman daima sikintiya dlserler. Politikadan baska bir sey
yapamazlar, politikadan baska bir sey bilmezler. Herhangi bir nitelikleri de yoktur.
Onemsiz bir is icin bile bazi nitelikler gerekir - fakat bakanlik icin hicbir sey gerekmez. Bir
basbakan icin higbir nitelik gerekmez.

Bu nedenle bu bakanin basi dertteymis. Bir sirk yoneticisiyle tanismis, ctinkii “Politika
bliylik bir sirktir ve ben de biraz bir seyler 6grenmis olmaliyim, sirkte bir ise yeter” diye
distiniiyormus. Bu yiizden sirk ydneticisine, “Bana bir is bulabilir misin? Issizim ve zor
durumdayim” demis.

“"Dogru zamanda geldin” demis yonetici. “Ayilardan biri 6ldli, sana bir ayl kostimii
verecegiz. Baska bir sey yapmana gerek yok, bitiin giin ay1 kostiimiyle kafeste otur
yeter. Sadece otur, kimse farki anlamayacak. Sabahtan aksama kadar otur, insanlar
ayinin orada oldugunu bilsinler.”

Is iyi goriuniyormus, politikaci kabul etmis. Kafese girmis, kostimi giymis ve
oturmus. Orada dylece otururken, on bes dakika sonra baska bir ayi iceri girmis. Korkuya
kapilmis ve parmakliklara kosmus, demirleri sarsmaya ve “Yardim edin, beni buradan



cikarin!” diye bagirmaya baslamis.

Sonra birden bir ses duymus. Oteki ayi konusuyormus. “Issiz tek politikaci sen misin
saniyorsun? Ben de eski bir bakanim. O kadar korkma” demis.

Bltlin hayat sahte oldu, tepeden tirnaga ve onun icinde nasil var oldugun tam bir
mucize - sahte bir ylzle konusmak, sahte bir ylize konusmak, sahte mutluluk, sahte
mutsuzluk. Ve sonra hakikati bulmayr umuyorsun! Sahte ylzlerle hakikat asla
bulunamaz. Insanin kendi gercek yiiziinii fark etmesi ve biitiin sahte maskeleri birakmasi
gerekir.

Soyle der Chuang Tzu:

“GOkyUizli ve toprak tabutum olacak... ”

O ylzden neden endiseleniyorsunuz? Bundan daha harika bir tabut bulabilir misiniz?
GOkyUizli ve toprak tabutum olsun - ve olacaklar da.

"... Glnes ve Ay yesim tasindan semboller olacak

yanimda aslli...”

Etrafimda mumlar yakmaniza gerek yok; onlar gecici olacak, er ya da gec¢ orada
olmayacaklar. Gines ve Ay etrafimda yasamin sembolleri olsun. Ve dyleler de.

“... Gezegenler ve takimyildizlar

dort tarafimda micevherler gibi parlayacak,
ve butln varliklar hazir bulunacak...

Bu anlasiimasi gereken bir sey: Bitun varliklar hazir bulunacak. Bu ayni zamanda
Buddha ve Mahavira icin de soylenir ama kimse inanmaz, ¢linkii inanmak imkansiz.
Caynalar bile bunu okur ama inanmazlar. Budistler bunu okur ama akillarina stiphe diser.

Mahavira 6ldigd zaman bitin varliklarin orada hazir bulundugu soylenir. Sadece
insanlar degil - hayvanlar, agaclarin ruhlari, melekler, ilahi varliklar, varolusun bitin
boyutlarindan battn varliklar orada hazir bulunmus. Ve bu boéyle olmali, ¢linki bir
Mahavira sana gosterilmez; dyle bir gorkeme, dyle bir ylicelige sahiptir ki varolusun biitiin
boyutlar onu tanir. Sdylendigine gére Mahavira meleklerle, ilahi varliklarla, hayvanlarla,
hayaletlerle konustugunda sadece insanlarin degil her tirli varligin onu dinlemek igin



orada bulundugu soylenir. Bu bir hikaye gibi goriinilyor ama ben sana bunun hakikat
oldugunu sdyleyeyim - cinki ne kadar yiksege ulasirsan, varligin o kadar biyir ve
varolusun baska boyutlar sana ulasilabilir hale gelir.

Birisi en yiksek noktaya ulastiinda -Caynalar buna arihanta noktasi derler,
Buddhistler arhat noktasi; Chuang Tzu, Tao insani buna kusursuz Tao noktasi der-, o
zaman butln varolus dinler.

Soyle der Chuang Tzu:

"... ve bltdn varliklar hazir bulunacak
6llindn basinda bekleyen agitcilar olarak. ”

Daha fazla ne lazim ve daha fazla ne yapabilirsin? Buna daha baska ne ekleyebilirsin?
Hicbir sey yapmana gerek yok ve endiselenmene gerek yok.

"Her seyle fazlasiyla ilgileniliyor. ”

Sessiz olanin hissi budur: “Her seyle fazlasiyla ilgileniliyor.” Yasam ve &lim, her sey,
senin hicbir sey yapmana gerek yok - her sey sensiz zaten gercgeklesiyor. Sen gereksiz
yere isin icine giriyor ve karisiklik yaratiyorsun, kaos yaratiyorsun. Sen olmadan her sey
mikemmel - oldugu gibi, kusursuz. Dindar bir insanin yaklasimi budur: Her sey oldugu
gibi miikemmeldir. Ona daha bagka hicbir sey yapilamaz.

Bati'da, Leibnitz'in bunun en milkemmel diinya oldugunu séyledigi anlatilir. Bunun igin
elestirildi, cunkli Bati'da bodyle seyleri iddia edemezsin. Bu diinya nasil en mikemmel
dinya olur? Bu, en kusurlu, en cirkin, hastalikli olan gibi goérintyor; esitsizlik, 1stirap,
yoksulluk, hastalik, 6lim, nefret, her sey var - ve bu Leibnitz bunun en mikemmel dinya
oldugunu soyliyor.

Leibnitz agir elestiriler aldi ama Chuang Tzu onun ne demek istedigini anlardi. Ben
anliyorum. Leibnitz, “Bu, mimkin olan en mikemmel diinya” dediginde, politik veya
ekonomik durumla ilgili bir yorum yapmiyordu. Esitlik, esitsizlik, sosyalizm, kominizm,
savaslar Uzerine bir yorumda bulunmuyordu. Yorum nesnel degil, yorum disarisiyla ilgili
degil; yorum igsel bir duyguyla ilgili - mutlak varliktan geliyor.

Her seyin mikemmel olmasi, endiselenmeye gerek yok anlamina gelir.

“Her seyle fazlasiyla ilgileniliyor. ”



Ve sen durumu daha iyi hale getiremezsin, sen bunu yapamazsin. Cabalarsan daha
kotliye gotirebilirsin ama daha iyi yapamazsin. Daha iyi hale getiremeyecegini anlamak
bilimsel zihin icin ¢ok zordur, cinkd bilimsel akil bu fikre dayanir - islerin daha iyi
olabilecegi fikrine. Fakat sen ne yaptin?

Aristoteles'ten bu yana iki bin yildir Bati'da dlinyay! daha iyi bir yer haline getirmeye
calisiyoruz. Herhangi bir yonden daha iyi oldu mu? Insan birazcik bile olsun daha mutlu
mu? Birazcik bile olsun daha keyifli mi? Hi¢c de dedil. Isler daha kétilesti. Biz hastayi
tedavi etmeye calistikca, hasta 6lime daha da yaklasiyor. Higbir seyin faydasi olmadi.
Insan hicbir sekilde daha mutlu degil.

Mutlu olmak icin daha fazla seye sahip olabiliriz ama mutlu olabilecek ytrek kayboldu.
Saraylara sahip olabilirsin ama imparator olabilecek insan artik yok, o ylzden saraylar
mezar oldu. Kentlerin daha giizel, daha zengin ama ayni mezarliklara benziyorlar, orada
yasayan insanlarin hicbiri canli degil. Diinyayi daha iyi bir yer haline getirmeye calisirken
bir hata yaptik. Daha iyi degil, daha kéti olabilir.

Geriye bak: Insan tamamen farkliydi, daha yoksul ama daha zengindi. Celiskili geliyor;
daha yoksuldu, yeterince yiyecek yoktu, yeterince giysi yoktu, yeterli barinak yoktu ama
yasam daha zengindi. Dans edebiliyor, sarki sdyleyebiliyordu.

Sarkin kayboldu, bogazin nesnelerle tikandi; ylirekten hicbir sarki yikselmiyor. Dans
edemiyorsun. En fazla bazi hareketler yapabiliyorsun ama o hareketler dans degil, ¢link
dans etmek sadece bir devinim degildir. Bir devinim vecd haline geldiginde danstir.
Devinim o kadar tam oldugunda ego yoktur, o zaman danstir.

Ve dansin diinyaya bir meditasyon teknigi olarak geldigini bilmelisin. Dans etmenin
baslangici dans amach degildi, danscinin kayboldugu, yalnizca dansin kaldigi bir vecde
ulasmak icindi - ego yok, kimse yonlendirmiyor, beden kendiliginden akiyor.

Dans edebilirsin ama yalnizca 61U hareketlerle. Bedeni idare edebilirsin; iyi bir egzersiz
olabilir ama vecd degildir. Hala birbirinizi kucakliyor, Opislyor, sevismenin bitlin
hareketlerini yapiyorsunuz ama sevgi yok, sadece hareketler var. Bu hareketleri
yapiyorsun ve hayal kirikligina ugruyorsun. Yapiyorsun ve hicbir sey olmadigini biliyorsun.
Her seyi yapiyorsun ve buna ragmen surekli bir hisran duygusu golge gibi pesinden
geliyor.

Leibnitz bunun en mikemmel dinya oldugunu soylediginde, onun sdyledigi sey,
Chuang Tzu'nun soyledigi seydir:



“Her seyle fazlasiyla ilgileniliyor.”

Yasam icin endiselenmene gerek yok, 6lim icin endiselenmene gerek yok - yasami
gbdzeten kaynak 6limi de gdzetecektir. Senin biylk bir cenaze térenini dlisinmene gerek
yok. Beni dinyaya getiren ayni kaynak beni icine cekecek ve ayni kaynak yeterli, ona
baska bir sey eklememize gerek yok.

Ogrenciler dinlediler ama anlayamadilar, yoksa baska bir sey sdylemeye gerek
kalmazdi. Fakat onlar hala konusuyorlardi:

“Kargalarin ve caylaklarin
ustamizi yemesinden korkariz.”

Hazirlik yapmazsak, plan yapmazsak, kargalar ve caylaklar ustamizi yiyecek.

Chuang Tzu karsilik verir:
“Guzel, yerin Ustilinde
kargalar ve caylaklar tarafindan yenecegim,
altinda karincalar ve solucanlar tarafindan.
Her iki durumda da yenecegim —
oyleyse neden kuslari kayiriyorsunuz? “

Oyleyse neden tercih yapiyorsun? Her haliikirda yenecedim, o zaman tercih yapmak
neden? Chuang Tzu sbyle der: Tercihsiz yasa ve tercihsiz 6l. Secim yapmak neden?

Hayati yonetmeye calisiyorsun ve sonra 6limu de yonetmeye calistyorsun. O ylzden
insanlar vasiyetler ve resmi evraklar duzenliyorlar, dldikleri zaman ydnetebilsinler diye.
Oldiiler ama hald yonlendirecekler. Yonetmek o kadar etkileyici gdriiniiyor ki, insanlar
olimden sonra bile yonetmeye devam ediyorlar. Bir baba Olir ve vasiyethamesine
oglunun mirasi ancak bir kosulu yerine getirirse alabilmesi, yoksa paranin bir hayir
kurumuna gitmesi icin sartlar koyar. Fakat bu kosullarin yerine getirilmesi zorunludur - 6li
adam hala hikmediyor.

Londra’da bir Universite var. Onu yapan adamin bir vasiyeti var. Universite vakfinin
baskaniydi. Vasiyeti soyle: “Oldigimde, bedenim yok edilmeyecek. Korunacak ve baskan
koltugunda oturmaya devam edecegim.” Ve hala orada oturuyor. Vakif toplandiginda, 6l
bedeni baskan koltugunda oturuyor. Hala masanin basinda oturuyor, hala hilkkmediyor.

Senin yasamin baskalarini ydnetmektir, 6limuntn bile bir yonetim olmasini istersin.



Chuang Tzu secim olmadigini soyler. Bedenimi yerde birakirsaniz, iyi, yenecek; derine
gdmerseniz yenecek. O ylzden kuslardan ya da solucanlardan yana olmak neden? Nasil
olacaksa dyle olmasina izin ver. Birak kaynak karar versin.

Karar sana ego verir: Ben karar verecegim. Birak kaynak karar versin, birak bu bedeni
nasil yok etmek istedigine nihai karar versin. Kaynagin bu bedeni nasil yapilandirmak
istedigi asla bana sorulmadi, nasil yok edilecegine neden benim karar vermem gerekiyor?
Yenmesinden korkmak neden? lyi bir sey.

Yenmekten korkuyoruz - neden? Bu, anlasiimasi gereken bir sey. Yenmekten neden bu
kadar korkuyoruz? Hayatimiz boyunca yiyoruz ve yeme yoluyla yasami yok ediyoruz. Ne
yersen ye, oldiriiyorsun. Oldirmek zorundasin, c¢inkii yasam ancak yasami yiyebilir.
Baska yolu yok. O ylizden kimse gercekten vejetaryen olamaz - kimse. Kimse vejetaryen
degil, clinkii yedigin her sey yasamdir. Meyve yersin, yasamdir; sebze yersin, sebze
yasama sahiptir; bugday, piring yersin, bunlar daha fazla yasamin filizlenmesi icin
tohumlardir. Tabi oldugun her seyin yasami vardir.

Her sey, baska bir seyin gidasidir; o ylizden neden kendini yenmekten korumaya
calistyorsun? Tamamen aptallik! Hayatin boyunca yedin, simdi seni yemeleri icin firsat
ver, yasamin seni yemesine izin ver.

Bu yiizden Parsilerin 610 bir bedeni yok etmek icin en bilimsel ydonteme sahip oldugunu
soylerim. Hindular yakiyorlar. Bu kotli, ¢linkl yiyecegi yakiyorsun. Her agac meyvesini
yaksaydi ve her hayvan 6ldiigiinde diger hayvanlar onu yaksaydi, ne olurdu? Hepsi Hindu
olurlardi ama burada kimse olmazdi. Neden yakiyorsun? Sen yiyordun, simdi miisaade et,
hayata seni yeme firsati ver. Ve bundan mutluluk duy, ctinki yiyecek emildigin anlamina
gelir. Yanlis bir sey yok. Varolus geri aldi, nehir okyanusa geri dondi demektir.

Ve bu emilmenin -yenmenin- en iyi yoludur, bdylece sendeki faydali her sey bir yerde
birisinin icinde canhdir. Senin yasamin yoluyla bir agag, bir kus, bir hayvan hayatta
olacak. Mutlu ol, yasamin paylasildi. Bunu yanlis bir sey olarak gérmek neden?

Hiristiyanlar 6ldlerini, onlan korumak igin kutularin, tabutlarin icinde topraga gémerler.
Bu kétli, bu tamamen aptallik, ¢linkii yasami koruyamayiz, dlimi nasil koruyabiliriz?
Hicbir seyi koruyamayiz, hicbir sey korunamaz. Yasam korunmasizdir ve sen 6liumu bile
ele geciriimez yapmaya calisiyorsun. Korumaya caligiyorsun.

Parsilerin yontemi en iyisi - bedeni duvarlarin Gzerinde birakiyorlar, akbabalar ve baska
kuslar gelip yiyor. Herkes Parsilere karsi, Parsiler bile, ctink(i bitlin olay cirkin goriintiyor.



Cirkin degil. Sen yerken cirkin mi? Akbaba yerken neden cirkin oluyor? Sen yerken, aksam
yemedi ve bir akbaba seni yerken de aksam yemegi. Sen baskalarini yedin durdun, birak
baskalar da seni yesin; seni emsinler.

Bdyle der Chuang Tzu: “Secim yok, neden sundan veya bundan yanasin? Birak hayat
yapmay tercih ettigini yapsin, ben karar vermeyecegim.” Gercekten de Chuang Tzu
tercihsiz bir hayat slirdiigli icin tercihsiz bir 6limle 6lmeye hazirdi. Tercihsiz oldugun
zaman, ancak o zaman sen varsin. Bir tercihin oldugu zaman, zihin var. Zihin secicidir;
varlik daima secimsizdir. Zihin bir sey yapmak ister; varlik basitce islerin meydana
gelmesine olanak verir. Varlik bir birakma halidir.

Tercih yapmazsan nasil mutsuz olabilirsin? Belli bir sonucu istemezsen, nasil mutsuz
olabilirsin? Belli bir hedefe dogru ilerlemiyorsan, nasil mutsuz olabilirsin? Seni hicbir sey
mutsuz edemez. Zihnin hedefler, tercihler, kararlar ister - o zaman mutsuzluk devreye
girer.

Secim yapmadan yasarsan ve yasamin meydana gelmesine izin verirsen, o zaman
basitce bir alan olursun. Yagsam senin icinde meydana gelir ama sen yonetici degilsindir.
Onu idare etmezsin, kontrol etmezsin. Kontrol eden sen olmadiginda, bitin gerginlikle
cozullr; ancak o zaman gevseme vardir, 0 zaman tamamen gevsersin. O gevseme en
yuksek nokta, alfa ve omega, baslangi¢ ve sondur.

Ister yasam olsun ister 6lim, herhangi bir gériis acisini secmemelisin. Anlami budur.
Herhangi bir goriis segmemelisin. Bu dogru ve bu yanhs dememelisin. Bolmemelisin. Birak
yasam bolinmemis bir bitdn olsun.

Chuang Tzu soyle der: Eger bdlersen, bir santimlik bir bélinmeyle bile, cennet ve
cehennem ayn diser ve o zaman birlestirilemezler.

Genc bir adam taniyorum. Bana gelirdi ve bir konuda hep endiseliydi. Evlenmek
istiyordu ama eve hangi kizi getirse, annesi onaylamayacakti. Neredeyse imkansiz hale
gelmisti. Ona, “"Annene ¢ok benzeyen bir kiz bulmaya calis: yiz, vicut, ylrtyasu, giyimi.
Annenin aynadaki gorintisind, bir yansimasini bul” dedim.

Aradi, aradi, sonunda bir kiz buldu. Bana geldi ve “Hakliydin, annem ondan aninda
hoslandi. Ayni annem gibi; yalniz annem gibi giyinmekle kalmiyor, annem gibi ydrtyor,
onun gibi konusuyor, hatta annem gibi yemek yapiyor” dedi.

"0 zaman ne oldu?” diye sordum ona.



“Hicbir sey, ciinkii babam ondan nefret ediyor” dedi.

Kutupsallik - zihninin bir yani bir seyi seviyorsa, derhal baska bir parcasinin ondan
nefret ettigini gorebilirsin. Bir seyi tercih edersen, hemen arkasina bak - nefret eden o6teki
taraf orada gizleniyor. Secim yaptiginda bolinen yalnizca diinya degildir, yaptigin tercihle
sen de bolinirsin. Bitin degilsindir. Bitiin olmadidinda, hayatin meydana gelmesine
olanak veremezsin. Ve hayatta bitiin kutsama lituf olarak, bir armagan olarak gelir; ona
cabayla ulasiimaz.

O ylizden diinyaya karsi dini segme, kotlllige karsi iyiligi segme, glinaha karsi erdemi
secme, Seytan ve Tanr arasinda hicbir ayinm yapma, Chuang Tzu’nun soyledigi budur.
Soyle der: Yasam ve Olim arasinda secim yapma. Bu tip bir 6lim ve su tip bir 6lim
arasinda secim yapma. Tercih yapma, biitin kal ve bitiin oldugun zaman, butlnle bir
kavusma vardir, giinkii ancak benzer benzerle bulusur.

Yizylllardan beri mistikler tarafindan sdylenmis: Yukarisi neyse, asagisi da odur. Ben
buna bir sey daha eklemek istiyorum: icerisi neyse, disarisi da odur. iceride biitiinsen,
disarida biitiin derhal basina gelir. Iceride bdliinmiissen, disarida biitiin bdlundr.

Sonsuz olan, bitilin evren olan sensin; sen yansirsin, 0 sensin - ve sectigin zaman
bélineceksin. Tercih bolinme demektir, tercih catisma demektir, bundan yana, buna
karsl.

Tercih yapma. Tercihsiz bir tanik olarak kal, o zaman hicbir sey eksik olmaz. O zaman
bu varolus mimkuin olan en kusursuz varolustur. Higcbir sey daha gizel olamaz, hicbir sey
daha keyifli olamaz. Orada, her yaninda, seni bekliyor. Sen onun farkina vardigin zaman,
sana goOsterilecek. Fakat eger zihnin iceride calismaya, bdlmeye, tercih yapmaya,
catismalar yaratmaya devam ederse, senin basina asla gelmeyecek.

Yasamlardir onu kagirtyorsun. Artik kagirma.

Bugulinllk yeter.



Yazar Hakkinda

Osho’nun ogretileri, bireysel anlam arayisindan bugiin toplumun yizlestigi en énemli
sosyal ve siyasi sorunlara kadar her seyi ele alarak kategorilendirmeye karsi geliyor.
Sadece kitaplarla kalmiyor, ayni zamanda 35 yili askin bir sidredir tim dinyada
uluslararasi dinleyicilerle yaptigi dogaglama konusmalarinin sesli ve gorsel kayitlar
hazirlaniyor. Osho, Londra’da Sunday Times tarafindan “20. Ylzyilin 1000 Yaratic insani”
arasinda gosterildi ve Amerikall yazar Tom Robbins tarafindan, “Isa’dan beri en tehlikeli
insan” olarak nitelendirildi.

Kendi calismasi hakkinda Osho, yeni bir insanlik tiriintin dogumu icin gerekli kosullarin
hazirlanmasina yardimc oldugunu soyliyor. Bu yeni insani “Zorba Buda” olarak
tanimliyor; hem Yunanh Zorba’nin dinyevi zevklerinin tadini ¢ikarabilecek hem de bir
Gautam Buda'nin sessiz dinginligine sahip olabilecek. Osho’nun calismalarindaki tim
yonleri bir ip gibi islemek, Dogu’nun ebedi bilgeligini, Bati bilim ve teknolojisinin en
yuksek potansiyeliyle bulusturan bir vizyondur.

Osho ayni zamanda, modern yasamin hizlandinlmis temposunu anlayan meditasyona
farkli yaklasimi ve icsel donlisim bilimine yaptigi evrimsel katkilariyla tGnlidir. Onun essiz
“Aktif Meditasyonlari,” dncelikle beden ve zihinde biriken stresin serbest birakilmasi icin

tasarlanmistir, boylece disinceden muaf, rahatlamis bir meditasyon halini deneyimlemek
cok daha kolaydir. Yazarin iki otobiyografi calismasi mevcuttur:

Autobiography
Glimpses of a Golden Childhood



Osho Uluslararasi Meditasyon Merkezi

OSHO Uluslararasi Meditasyon Merkezi, tatiller icin harika bir alan ve insanlarin daha
uyanik, rahatlamis ve mutlu bir sekilde sirdirebilecedi yeni bir yasam tarzini kisisel
olarak deneyimleyebilecekleri bir yerdir. Hindistan, Pune’de, Mumbai sehrinin 160 km.
glineydogusunda yer alan merkez, her yil tim dinyada en az 100 lilkeden gelen binlerce
ziyaretciye, cesitli programlar sunar. Ilk olarak Maharaja’lar ve zengin Ingiliz kolonileri icin
yazlik bir bdlge olarak planlanan Pune, simdi pek cok Universiteye ve ylksek teknoloji
endustrisine ev sahipligi yapan modern bir sehirdir. Meditasyon Merkezi, Koregaon Park
olarak bilinen bir banliyéde 17 hektarlik alana yayillmistir. Kampus, yeni “Guesthouse” ile
sayisiz misafire ev sahipligi yapmaktadir, ayni zamanda c¢evrede, birkag giin ya da aylarca
kalabileceginiz pek cok otel ve 6zel daireler mevcuttur.

Meditasyon Merkezi programlari, Osho’nun, hem ginlik yasama yaratic bir sekilde
katihm gdsterebilecek hem de sessizlik ve meditasyon ile rahatlayabilecek yeni bir insan
tard vizyonuna dayanmaktadir.

Programlarin cogu modern, havalandirmali tesislerde yapilmakta ve vyaratic
sanatlardan holistik tedavilere, kisisel dontusum ve terapilerden ezoterik bilimlere, spor ve
eglenceye “Zen” yaklasimindan iliski sorunlarina ve erkek ve kadinlar icin 6nemli yasam
degisimlerine kadar her seyi kapsayan bireysel seanslar, kurslar ve calismalar
icermektedir. Bireysel seanslar ve grup calismalari, tam gin meditasyon programi ile
birlikte yil boyunca verilmektedir.

Merkez alani icindeki cafe ve restoranlarda, hem Hint mutfadi, hem de uluslararasi
lezzetler sunulmakta, tim yemekler, merkezin kendi ciftliginde yetistirilen organik
sebzelerle hazirlanmaktadir. Kampusun kendine ait giivenli, filtre edilmis 6zel su kaynadi
mevcuttur.

www.osho.com/resort




{1} Hindu bige, (¢.n.)
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